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彥 爺さん は、 ちょいちょい 人り つけの 一 品 料理の 土 問に 置かれた 硬い テ— ブルの 前に 坐って. 

今夜 も盥 辛い ハ ム など を 突っきながら、 正宗の 二 合 瓶 を、 をり をり 爪 や 骨の ごつごつした 無 恰好 

な 手に 取 あげて は、 ちびちび 飮ん でるた。 

蒼白い 冗斯に 照され た 可也 手廣な 土間に は、 重い 白木 綿^ 幕の 垂らされた 入口から 流れて 来る 

風が、 すうす うと 這 込んで、 底 冷の すろ 晚 であった。 向う のテ ー ズルに は、 餘 りこんな 處へ 人り 

つけた ことのな いやうな、 溫順 しゃかな 擧 生が 二人、 こそこそと 話しながら、 面 随の吹 出た 丸い 

顏を ほてらして、 サイ ダを飮 んでゐ た。 隅の 方に は、 袂の ついた 厚い 羅紗の 外套 を 着た、 目の ぐ 

りぐ りした 小肥りの 男が、 ここの 家に は 眞實不 似合な、 ^皮の むけた 給仕 女の きりり と締の ある 

顏を じろじろ見ながら、 生ビ— ルの コップ を幾茵 となく、 植木鉢の 藤に 駢 ベて ゐた。 

義太夫語りの 綾之助の 若い 時分の 狐 顔に 酷く 肯た、 その 給仕 女 は、 時時 手で お尻の 方 を 撫でな 


がら 綠 色の 力 ァ テンの かかった 薄 1? い 料理 場へ 人って 行って、 註文の 皿 を 持って来たり、 外套の 

男の 傍へ 生ビ I 几 の 替りを 出したり すろ と、 またば たばた とテ —プ ル の 間 を 通って 酒 瓶の づらり 一 

と 並んだ 前にお かれた 臺の 傍の 椅子に 腰かけて、 講談 雜 誌の 口 綺 などめ くって ゐた。  一 

彥 爺さん は、 善く 高座の すぐ 前の 方に、 火 入 を 抱へ ながら、 胡座 を くんで、 男 髭な ど 結った 綾一 

之 助の 綺麗な 聲に聽 惚れて るた a- の 記憶が、 火の 消えた やうな 胸に 憶 出せて 來た。 それ はもう 二 

十 年 前の、 爺さんが 四十 幾許 かの 頃であった。 

爺さん は、 二 合： 政 を 八 分； n ばかり 飮 むと、 體が ぬくぬく まって 來る のが 感ぜられた。 赤い 豚 

の 肉 も、 强ぃ 胃の 腑に 直ぐ 消化され て 行き さう であった。 

三十 いくらかの 勘 { 之を拂 つて、 ， ^に少 許り 祝儀 を くれる と、 やがて 曰 和 下駄の 音 をた てなが； 

ら、 そこ を 出た。 いっか 周旋屋の 手から、 若い 小 綺麗な 娘 を 一人 世話して もらって、 手 切 を うん 

と 取られて、 婆さんに 何時 迄 も 小言 を 言 はれた ことな ど 思 出された。 可愛い 顏 をした その 小娘 一 

の、 男に かけて は 案外な 摺ッ からしで あるのに 厭氣 がさして 來 たのであった。 

を ぼ こ  一 

處女 だとい ふその 娘 を 手に入れ るまでに は、 爺さん は どのく らゐロ 人屋のお こと 婆さんに、 勿 一 

體を つけられ たか 知れなかった。  一 


「ぉぢ いさん、 こんなら ばと 云 ふ 玉が 見つかりました よ。」 

おこと 婆さん は、 途中で 逢った とき、 往來 なかで ほくほくしながら、 爺さんの 肩 を 叩いた。 そ 

れ 迄に、 爺さん は 幾度と なく、 おこと 婆さんに 催促した。 

金の 人齒 などした、 越後 出の その 婆さん は、 其 度に 當惑 さうな 顔に 愛想 笑を湛 えた C 

「私 もね、 工合の よさ さうな の をと、 始終 心がけて ろんで すがね、 お爺さんの 前 だけれ ど、 お 互 

に 年を取つ ちゃ 駄目です よ。」 

ちょつ 

娘 は 母親と 一緒に、 金 助 町の 些 とした 家に 住まって ゐた. - 口 人屋で 見合 をした ときには、 銘仙 

の 小袖に、 紫色の 羽二重の 羽織 を 着込んで、 節の つまった 丸 まつち い 指に ルビ ー の 指環な ど 彼め 

て、 括れた 顎 や 額に、 白粉が まだらに 塗られて あった。 桃 割に 結った 髮 にも 黑ぃ 色澤が 乏しく、 

肉 も 硬さう であった- 

それから 爺さん は、 長い 路次 口の 溝板 を わたって、 その 家へ 時時 通 ふこと になった。 

冬の 暖かい 日な どに、 爺さん は 離 房で 婆さんと 二人で 晝食 をす ましてから、 綺麗に 拭 込まれた 

緣 側へ 蒲 M を 持 出して、 日向ぼっこ をしながら、 新聞な ど を 昆てゐ ろと、 年老いた 目盖が 自然に 

VI る 

懈ぃ 重さ を 感じて、 心 織まで 沁 込む やうな 日光の 刺戟に、 體 中の 血が 微かに 流動し はじめろ の を 


六 

覺 えた。 爺さんの 心に は い あ ひだの 生涯の 記憶の 斷片 が、 一纏めに なって 思 出されろ ので あつ 

たが、 觸れて 来た 女の ことが、 ー曆考 へられろ やうに なって 来た。 繼 母に 反感 を 持って、 產れ故 

鄕の越 中から 東京へ 飛 出して 来た 子供の をり の 意地 張な 自分、 n 本 橋の 或 木綿 問屋に 傭 はれて、 

車 を 引いた し、 それから 少 許の 資本が できて、 北海道 あたりへ 木綿 ものの 行商に 出かけたり、 震 

岸 島で 幾艘 かの 船 持と なって 問 もな く、 女に 引か かって 失敗して しまつてから も、 また 取りつ く 

ことの 出来た 根強い 自分、 それらの 記憶 はいつ からか、 頭腦の 底に 消え 込んで しま ひさう になつ 

た。 そして 船 も 家 も 注 込んで しまった 越 前 堀の 或 居酒屋の 若 後家、 品 川の ある 莫蓮 女の 事な ど 

が、 時時 胸に 渗み ひろがって 来た。 その をり の 場合 場合の 女の 動作、 自分の 心 持な どが、 次第に 

頭腦に ii して 来た。 品 川の 女の 淫蕩な 血の 荒み きった 蒼白い 肉、 切 長な 猥らな 目、 體の 逞しい 

勞働者 あがりの 居酒屋の 後家の 赭淘 りの した 劍 相な 目、 わんに りした 肉 厚の 唇な どが、 亡 震の や 

うに 執念つ よく 心に 絡 はりついて ゐた。 

爺さん は頭腦 が、 くらくら しさう になった。 H 光が きらきら 後の 土藏の 白壁に 光って ゐた。 

あたり 

爺さん は、 薄暗い 部屋の なかへ 引 込む と、 急に 淋しげ に 四 下 を 眺め ま はした。 

婆さん は P 當り のい い 次の 室で、 先刻 爲 かけて おいた 蒲 團の綿 を 入れて ゐた。 四 五 年 前に もら 


つた 嫁が、 丸 髭 頭髮に 手拭 を かけて、 それの 手傳 をして ゐた。 子供 を產ん でから 五ケ 月に なろ 嫁 

の 顏ゃ體 つきに は 1 娘 娘した あの 幼 幼し さが 滅切 ぬけて 来た。 白い 頻ゃ 頸の あたりが、 どこか 女 

房ら しく 水氣を もって 來 たのが、 爺さんの 目に も 仇め いて 見えた。 

ふくら 

やがて 爺さん は 店を讓 つてから 自分の 小 使 取に して ゐる、 貸金の 催促に 出て 行った。 脹 まった 

その 懷に は、 書類 や 眼鏡な どの 人った 大きな 紙 人が あった。 

午後の lit- 頃の、 簿ぃ曰 影 を あびながら、 爺さん は、 小金 を货 しっけて ある、 資本の 乏しい 小 商 

人の 店； 如、 など を 一 一三 軒 見舞 ふと、 身 装 も 振 も かま はぬ その 姿が いつもの 路次ロ へ 人って 行った。 

書生と もっかぬ 顔の 蒼白い 若い 男が、 母親 や 娘と 一緒に 上 口の 長火鉢の 側で、 皮づ つみの 蒸菓 

子な ど 摘みながら、 茶 を 飲んで ゐろ のが 目についた。 五十ば かりの 母親 は 粗末な 身 装 をして、 そ 

れで結 立ての 頭髮 だけ を、 てら てらさせて、 長 煙管で 莨 を 喫して ゐた。 その 言葉に は、 どこか 北 

の 方の 訛が あった。 爺さん は 直に 嗜ぃ段 梯子から 一 一階へ 接ら れた。 

明の つく 頃まで、 二階 も 階下 も、 ひッ そりして 居た。 

爺さんの 空咳の 聲が、 ふと 戸口に 聞え ろと、 問 も. 一:? くその 姿が 賑やかな 通りに 見られた。 小 煩 

く 物 強請な ど をす る 娘の、 ， 大井 など を 見つめて ぼっかり して ゐる 羞恥心の ない 目が、 爺さんの 目 


に まだ 幾って ゐた。 

爺さん は 遠い 耳 を 傾けて、 娘の 聲を聽 取らう とした。 そして 其 度に 合 點合點 をして みせた が 

千から びた やうな 心 は、 狡 粉く 堅く 鎖され てゐ たのであった。 

一品料理 を 出る と、 爺さんの 曇んだ 目の前に、 燈 籠の 明い 二 曆摟三 層 樓の 白堊の 建物が、 高い 

ところに、 全。 ぎ 芝居の 書 割か 何ぞの やうに 浮いて 見え だした。 どの 建物 も 建物 も、 しっとり した 

|^涿||の中にひっそり靜まってゐた。 彥 爺さん は、 溝板の 路 次の 奥の 家から 足 を 絶って から、 時 

時 ここ を 見舞 ふやう になった。 

rn のせ 杯れ て^も ない 土 堤のう へに は、 寒い 風が 吹いて、 人影が 疎で あつたが、 片側の 肉屋 や 飯 

屋 などから：^ れる 灯の 光に は、 春の 宵ら しい 軟 かい 色が 微 見えて るた。 

あ. r. ただ 

鈍い 響 を 立てて 偶に 石疊を 通って 行く 俥、 人の 楚 音に は、 昔 見た やうな 心 を 浮 立た せろ 慌 忙し 

さがなかった が、 兩 端に 剎 落ちた 榮 華の 夢 を 語って るろ やうな 鐵の 門柱に は、 忘れが たい 懷 しみ 

があった。 引手 茶屋の 前 通 は、 隙間 だらけの 建物の なかへ でも 人った やうに 寂しかった。 


「おれ は此 先、 幾度 この 門 をく ぐる。」 

彥 爺さん は、 此門を 出て 歸ろ とき、 善く そんな 恐怖が 頭に^め いた。 家で 案じて ゐろ 婆さんの 

顏も 目に 浮んで 來た。 湯屋な どで 出逢 ふ 近所の 老人 連の 身のう へ も 思 出された。 その なかには、 

湯槽の 緣に獅 咬みつ いて、 若い 聲で端 唄な ど 歌 ふより 他に、 何の 樂み もない 八百屋の 爺さん も あ 

つた。 丸い 北 = をした 其 爺さん は、 流 場に 胡座をかいて、 汚い 湯で 顏を ベろ ベろ やりながら、 逸ん 

だ 調子で、 下座の 權 の講釋 など を、 熱心に 述 立てた。 古い 役者の 嘴な ど を、 夢中で しゃべり 立て 

た C そんな 道樂 もない 彥 爺さん は、 悄 れた顏 をして、 木彫の 面の やうな 其顏を 眺める より 外な か 

つた 0 

茶に 浮かされた 爺さん は、 夜な かに 時時 目が 冴 出した。 有 明の 火影が、 ぼんやり 古ぼけた：.^ 井 

や 襖に 映って ゐた。 一日 孫な どに かまけ て 疲れた 婆さん は、 少し 離れて、 寢息も 立てずに、 靜か 

な 眠に 沈んで ゐた。 

彥 爺さん は、 篦盆を 引 寄せて、 慈 を 喫しながら、 まじま じして ゐた。 寢 苦しい 夜を獨 りで 悶え 

てるろ a: 分が、 腹 立し いやう であった。 

婆さんの 寢 ぼけた 目が、 魚の目の やうに、 どんより した 目 を 光らせながら、 自分 を 蜆き 込んで 


るろ 可 恐し い 爺さんの 顔に、 ふと 脅かされた。 小さい をり 夜道 をして、 田舍を 出て 來 ろ山の なか 

で、 賊に追 立てられて 深い 崖へ 陷 ちた とき、 木の 枝に 破られた 目の 緣の 傷痕の 引 釣が、 毛の 薄い 

その 顏を、 一 暦 凄く 見せて るた。 稀い 頭 腐の 地の 白雲 も、 汚らしかった。 

「體 に 障る と惡 いよお 爺さん。 早くお おみ なさい よ。」 

長い あ ひだ 情婦の 尻 を 拭 はされ などして 來た 婆さん は、 窘めろ やうに 言って、 目を钿 め」)。 

「寢 られ ない とき は、 お 念佛が 一番い いんです よ。」 

「むむ。」 耳の 遠い 爺さん は、 のつ そりした 體を また 夜具の なかへ 潜 込ませて、 默 つてし まった。 

記憶から 消え かかって るる 過去の 婆さんの 面影と、 HI の 前に 寢てゐ る 現在の 婆さんの 後 姿と が、 

入 まざりに なって 頭に 浮 出した。 嫉妬 喧嘩 をして、 婆さんが 荷物 を 提げて 田舍の 家へ 歸 つて 行つ 

たと きの 事 や、 初めに 產れた 子供 を 亡くしてから、 二人 一緒に、 京都へ ぉ詣り をした 時の し をら 

しい 旅の 樂 しい 憶 出な どが 、 爺 さ んの心 を 若い をり の 自分に 返らせて ゐた。 

「この 婆 は、 若い 時分から 5^ 亍 つだった。」 

長い あ ひだ 婆さんから、 多く 酬 いられて ゐ なかった やうな のが、 一 曆安氣 らしい 婆さんの 寢姿 

に、 心 を 焦 だた せた。 


「どこへ 行 くんだ ね、 お爺さん。」 

また 病氣が 起った と 云 ふやう に、 婆さん は 胡^く さい 顔 をして 出て 行く 爺さんに、 ゆ とすろ と 

聲を かけた。 

「好い 處へ 行って くるよ。」 

爺さん は、 むくつ けな 口の 利き 方 をして、 出て 行く のであった。 

彥 爺さんが、 今の 女の 許へ 通 ひ はじめた の は、！； く 下痢で 弱って 居た 體の 健康が、 漸と 恢復し か 

けて 來た、 去年の 秋の 末 頃であった。 爺さんの 體に は、 前よりも 一 暦色澤 のい い 肉 を 持って 來た。 

手堅い 店で、 可也 近所で 名前の 寶れて 居る？ iK 服 物の 手狭な 店の 横の 方に ある 勝手口の 格子 戶を 

開けて、 爺さん は 暫くぶ りで 表の {s^ に當 つて 見た。 店 は 以前 木綿物から 仕 揚げて、 段段 鍋物 を 

揃 へ る やうに な つた。 

彥 爺さん は 物珍しげに、 其 處らを ぶらぶら 歩いて 居た。 町に はま だ 赤い 夕陽が 流れて 居た。 水 

を 吸 込んだ 往来に は、 もう 今年の 中 折な ど を 冠った 間服に 赭靴 男が 通ったり、 結 立の 髮に 流行の 

手 絡 を かけた、 素足に 雪沓ば きの 女が、 裾 を ひらひら させながら、 蓮 葉に 電車の 石 疊を涉 つて 行 

つたり した。 土の 香が 凉 しい 風に 動いた。 


1 二 

健 かな 餒を 感ずる 人の やうな、 彥 爺さんの 目に、 町の さまが 新しく 映った。 

「奥へ 行って、 婆さんに 然ぅ 云って、 私の 財布 を 持って来て くれ。 ちょ ッと 其處 まで 夕鈸を 食べ 

に 行く で。」 

爺さん は、 得意 廻り をして、 車から 品物 を 出して 居ろ 店の 小僧に 吩咐 けた。 

婆さん は 直に 勝手口の 方へ 顔 を 出した。 そして 人口のお 爺さん を 呼 込んだ。 

「ぉ氣 前の 體と異 ひます よお 爺さん。」 

婆さん は 大きい 聲で 二度ば かり 繰返した。 

爺さん は 耳 を 傾げて 居た。 

「解った よ。 大丈夫 だよ。」 

「それ ぢゃ 羽織で も 着かへ たらい いぢ やない か。」 

「いいて ことよ。」 

爺さん は 財布の なか を些と 調べ ると、 こちこち 歩いて 行った。 

廣 小路の 食物 屋で、 長い あ ひだ 考 へて 居た 食物 を 取ったり、 酒 を 通したり した 爺さん は、 直に 

あたま 

禿げた 頭 顧まで 醉 がま はって 來た。  ， 


廣 問に は、 色色の 人が 賑 かな 話 聲を 交へ つつ、 飮食 をして 居た。 爺さん は 心 持 よげ に それ を眺 

めながら、 獨で ちびちび やって 居た、 時時 寂しい 影が 心に 落ちて 来た。 

「五 年で も十ハ 牛で も 生 延びた の を、 お爺さん は 有難い と 思 はなく ちゃなら ない よ。」 

婆さんが 然ぅ 言って 聽 かした ことが 憶 出された" 

しあ はせ 

「また 甘味い ものが 食べられたり、 面白い ものが 見られたり すろ なんて、 お爺さん は 餘程倖 倖 だ 

よ。」 

婆さん は然ぅ 言った のであった C 

「何が 有難え。， 一 

爺さん は 猪口 を 下に 置きながら、 獨で吱 いた，" 

「己の 體で、 己が 丈夫になる のに、 誰のお 蔭が 人る もんかい。」 

病氣 をす ろ 度に 折れて 來た 爺さんの 心に は、 子供の 時分からの 意地と 我が、 まだ 根 を 張って 居 

た。 

「己が 若い 時分から 搏 へて 來た 身上 を、 皆で 寄って 集って 捲 上げて おきやが つて、 當然の やうな 

はたらき 

顔 をして やが る。 谇の 奴に 何の 技倆が ある。」 


1 四 

爺さん は、 若い をり に 能く 妻に 打 突った やうな 調子で、 誰かに 打 突って 行きたい やうな： r かし 

た。 いつの！？ にか、 墓場まで 押つ けられて 居る のが、 腹 立し いやう であった。 熱の 高い ときに、 

傍 へ 來て顏 を 眺めて 居た 息子 や 嫁の 目色の 意味 も 見えす くやう に考 出された。 爺さん は 久しい 前 

から、 嫁な ど を 貰って からの 我 子に 親しみ を 感ずる やうな こ ともなく なって 居た。 

それに 息子の 彥 一 は、 その 頃から 商 寶に可 恐し く 身 を 人れ 出して 來た。 そして 爺さんの 酒を飮 

ん だり、 女 買 をしたり すろ の を、 隆で 嘲って 居た。 息子 は 近所で 讃 ものであった。 

彥ー は 時時、 彥 爺さんに 素直な 調子で 意見 をした。 

「：： 何も 阿 父さんに 挤 へて 頂いた 財產 を、 惜 むって わけ ぢ やありません よ。」 

爺さん は 皮肉らし い 顔 をして、 默 つて 居た。  . 

「それより は 老人 は 老人ら しく、 寄席 か 芝居に したら 如何です。」 

「おれ は 奴等の 首ったり 爲 たりして 見せる ことより かどの くら ゐ苦勞 して ゐ ろか 知れ やしね え。 - 

爺さん は胩 のなかで、 然ぅ 思った のであった。 

醉ふ ほど 醉 ふと、 爺さんの 顔 は、 淵の 底 か 何ぞを 潜って 行く やうに、 シンと して 來た。 そして 

雞れ から も 愛されず、 誰れ を も 愛す ことの 出來 なかった、 自分の いぢら しい 姿が 淋しく S /た。 


そこへ 見知の 女が、 ッケを 持って 來た。 

づ づ 

勘定 をす まして 外へ 出ろ と、 町 はもう 夜の 色に 裹 まれて 居た。 彥 爺さん は、 やがて 隙の あろ 車 

薹を覼 つて、 それに 乘 ろと 眞 中の 方へ 腰かけた。 

その 晚 爺さん は 早く 歸 つた。 

女 は どんな 客 か を 見定める やうな 目容 をして、 顔 を 紙 白粉で 拭き ふき、 物 馴れた 様子で 入って 

すつ 

来た。 そして 桔梗 色の 襟の かかった 桂の 裾 を、 無造作に 捌いて 些と 坐ろ と、 

.「 お前さん は どッか 見た やうな お爺さん だよ。」 

と 1:  一 ：！ ひさうな 顔 をして、 押出す やうな 笑 方 をした。 

女 は 直に 廊下へ 出て 行った。 そして 男衆 を 呼んで、 何やらぐ つぐつ 話して 居た。 暫く 揉めて 居 

たらしかった が、 女 は 間もなく 部屋へ 歸 つて 行った。 

「では 贵 方さん 此方へ。.」 

男衆 は 人口から、 氣 のない 聲を かけた。 

部屋に は 綺麗な 夜具が、 衣桁の 前へ 高く 重ねられ、 總 桐の 簞笥が 二 棹 も駢ん で、 上に 人形 や、 

招き猫な どが こて こて 飾られて あった。 馴染 をつ けた 客に でも くれろ らしい 手拭 も、 どつ さり 積 


ん であった" 

燒 みきった 顏 をした 五十二 三の 婆さんが、 次の 室の 長火鉢の 向に 坐って、 白鳥から 酒 を こぼ こ 

ぼ 跳 子へ 移して るた。 

r おや 入らつ しゃい。」 

婆さん は懈 いやうな 聲を かけた。 

女 は 桂 をぬ ぐと、 お 召の 縞の 羽織 を は をって、 そこへ 來て 坐った。 

「家の 花魁 は、 もう 疾っくに 年が あけて ゐ ろんで すけれ どね、 自前で かう やって 遣って ろんで す 

よ。」 

婆さん は餉臺 など を 持 出しながら 言った。 

「それに 花魁 は 今 H 初めて 出たん です よ。 一週 11 ばかり 病院へ 引取られて ゐた のさ。 それほどの 

事で もなかつ たんだ けれどもね" ああ、 丁〕 肱い いところ さ。」 

「おれ も 今 ほ は 床 揚げの 祝 ひよ。」 爺さん は、 二 ャリと 笑った。 

「おや、 何の 病氣 さ。」 婆さん は 答へ た。 

「それでも、 床揚に 遊びに 來ろ やうなら 確か だね。」 


立 膝 をして 坐って ゐる 女の 姿 は、 先刻よりも 一 曆 美しく 見られた。 低い 島 田に 結った 頸の あた 

りが 細 そりして、 横麵が 刻んだ やうに 調って るた。 そして 嫣然 ともしないで、 時時 で 笑って ゐ 

た。  - 

「小 式部さん の 花魁 引つ け 11 」 

引附 から 尻 揚がりに 呼ば はろ 新造の 聲が、 色色の 聲昔ゃ 物音のう ちに 高く 聞き取れた。 客が ど 

やどや 上って 来ろ らしかった。 女 はいそい そと、 桂に 着かへ ろと 些と 鏡の 前に 跪 坐んで、 顏を直 

して 出て 行った。 

1 一人 限りに なると 女 は、 彥 爺さんの 體を櫟 つたり などした。 

櫻の 散ろ 頃までに、 彥 爺さん は 三 四囘も そこ へ 通って 行った。 

ゆ J  -  J*  tM とん 

爺さん は 薄暗い 廻し 部屋の なかで、 ほと ほと すろ 湯 婆に 温められながら、 幾 ど 徹宵 獨 りで 寝て 

ゐろ やうな 事が、 希ら しくなかった。 爺さん は 奈何 かすろ と 河岸 を かへ て、 新しい 女 を 捜しな ど 

したが、 矢張り 元の 女に 還って 來 ずに は ゐられ なかった。 


一 八 

「あの 爺ィ、 世話が やけて 爲樣 がな いんだよ。」 

そ の 女達の 私語く 聲が 、 ぶりぶ りして 出て 行く 爺さんの 耳に も 感ぜ られ た。 

「手前 逹 とこへ、 二度と 再び 来る もんけ い。 すべため。」 

爺さん は のなかで 眩いた。 

うづく まって ゐろ 爺さんの 姿が、 また 剞 木の 大きな 火鉢な どの 据 つた、 元の 家の 引附 のなかに 

見られた。 

いつも 腕 組 をして、 むつち りして ゐろ 口元の 苦味走った 男衆が、 にゃにゃしながら 新造の 方へ 

知らし に 行った。 蒼 味 を もった 顏の 筋な どに、 動きの 見えない 婆さんが、 やがて 部屋から 座 蒲 ffl 

莨 盆な ど 持って 來て、 爺さん を 別の 部屋へ 連れて行った。 

爺さん は槻の 餉臺の 前に 丸くなって、 男衆が 運んで 來た 跳へ もの を 眺めながら、 まし ましして 

ゐた。 廣ぃ 建物の なか は、 いつにな く 三味線の 音 一 つ 聞えなかった。 時時 庭 向う の 明るい 部屋 部 

屋 から、 女の 燥いた 笑ひ聲 や、 男の 話聲が 洩れ 聞え た。 

「お 瀧さん n 。」 

け A の 

などと 呼ぶ 毛 族の 皮 か 何ぞに 擦れて 出る やうな、 しゃ 嗄れた 銳ぃ聲 が、 つい 近所の 遣 手 部屋 か 


ら傳 つた。 その 聲は、 ハ《| さんの.？^ にも、 くすぐる やうに 響いた。 

さと 

ばた ばた と 草履の 音が 近づいて、 障子に 袖 すれの 音が、 爺さんの 耳 を 敏く引 立た せた。 来たの 

は 婆さんであった。 

「ほほ。」 と 婆さん は 笑った。 

「お爺さん 2^ に 引かれち やい けない よ。」 

爺さん は 首 を 傾げた。 

「また 來 たの。 一 

大分た つてから 女 はさう 言 ひながら、 入って 來た。 襟の かかった 銘仙の 縞の 着物に、 古いお 召 

の 羽綠を 着て、 華 車な 腰に 幅の 狭い 博 多の 帶を ぐるぐ る 捲き つけて ゐた。 

深みの ある 女の 目に は 落着きがなかった。 そして 卷莨を 喫しながら、 

「どこ を浮氣 して 步 いて ゐ たの さ。」 

爺さん は 獨で酒 を 注いで 飮ん だ。 

「や ッぱ りお 前ん とこの 酒が、 一等う めい。」 

「ひ」 と、 女 は 笑った。  ， 


二  o 

「酒よりか 花魁が 好い のさ。」 

「違 ひねえ。 そのつ もりで、 一 つ 酌 をして くれ。」 

女 は 笑 ひながら、 お 酌 をした。 

「老人の 癖に 贅澤 おい ひで ない よ。」 

「お前 は 感心 だよ。 私が もう 二十 年 も 早く 生きて るれ ァ放 1 つち やお かねえん だが。」 

「へ へ。」 と、 女 はだら けた 笑 方 をした。 「然 ういって くれろ の はお 爺さんば かりだよ。」 

爺さん は 能く も聽 取れない やうな 耳 を 傾げて、 獨で 頷きながら、 にゃにゃして ゐた。 

「これで もな、 私 も 一度 は 若い 時が あつたよ。 お前なん ざ 其 時分 はま だ この 娑婆へ も 出て ゐ やし 

なかった。」 

「若い 時分の こと を 思 出す と、 どんな 氣 がする の。」 

「どんな 氣 もしね え。 先づ 夢の やうな もんだ。 それでも 痛い 苦しみ をした 時と、 面白い 目 をした 

時の 事 は、 ちゃんと 覺 えて ゐ る。」 

「お爺さん にも 面白い ことがあ つたの。」 

「ま づ、 矢張り 女 だな。 其 證據に は、 私 は 女に かかって 二度 も 身上 を 遣した よ。」 


「よかった ね。」 

彥 爺さん は、 品 川の 女 や 居酒屋の 後家 時代の 話が して 聞かせたかった。 新しい 聽手 さへ あれば、 

爺さん は 何時でも 興奮した 心 持で、 ， それが 話せる のであった。 

「おいらん —— o」 

したしん 

爺さん を大嫌 ひな、 若い 下 新が 障子の 外から 聲 かけた。 

「ああ。」 

はづみ たは 

女 は 長い あ ひだの 勤で、 彈 力と 撓 やかな とこの 亡くなつ たやうな 體を 起して、 だるい 草履の 音 

を 立てながら、 向 側の 廊下へ 涉 つて 行った G 

「さ、 お爺さん、 何時までも 飮ん でないで、 彼方へ 行って ぉ寢 みよ。 餘り醉 ばらって 世話 を やか 

せろ と、 花魁に 厭 がられる よ OJ 

下 新 は 部屋へ 入り もしないで、 聲 かけた。 

懸離れた、 靜 かな 部屋の なかに、 彥 爺さん は獨で 寝て ゐた C 塗 骨の 障子の 薄暗い 廊下の 明が さ 

して、 前の 小 庭に びちゃびちゃ 水の 流れる 音が した。 

爺さん はう とうと 眠 入った かとお も ふと、 直に 目が さめた。 近所の どの 部屋に も、 人氣 が^え 


ニニ 

てゐ た。 

遠い 奥 二階の 廣 1? の 方に、 まだ 起きて るろ 客が あろと 見えて、 女の 謳ふ聲 が、 夢の やうに 聞え 

て來 た。 爺さん は 目 をば ち ばち させながら、 哀切な その 唄の 調子に 耳 を 澄した。 夜更の 三味線の 

音 も、 不思 f ゆに 硬い 胸に 沁みろ やうであった。 

唄が 返む と、 ぼそぼそ 話聲が 開え だした。 「あは はは は」 と 遊びに 疲れた 女の 笑聲 も、 爺さんの 

ひっそり 

耳に 傳 はった。 がらんと した 樓 のうち は、 閬 寂と 静まり かへ つてる た。 

「そんな 場所で、 若し か腦 溢血で も 起して 仆れ たら、 お爺さん 奈何し ますよ。」 

醉 のさめ た彥 爺さんの 頭腦 に、 ふと 然ぅ； K つた 婆さんの 言葉が 不安の 影 を 落した。 誰に も氣づ 

かれずに、 獨り ここに、 tf されて ゐろ 寂し さと 安易 さとが、 澄みき つた 心の底に 擴 がった。 ばち 

ばち； 大 井を躜 めて ゐる、 彥 爺さんの ほに、 三十 年 前に、 £ 舍で 亡くなった 父親 や、 子供の 折に 訣 

れた產 みの 母親の 顔が 閃いたり、 幼い 時分の 自分の 姿が 見えたり した e 

しら しらと 明け かかって 來た。 簿 い 部：； £i のなかに DT のさめ た 爺さん は、 女と 話しながら、 ま 

だ 床 を 離れずに ゐた。 女 は 枕頭に 莨 を ふかしながら、 しょんぼりと 坐って ゐた。 H: ざめ た 樓內に 

は、 ，：l:f 履の 音 や、 障子 を 開た てす る 昔が 其 處此處 に ig えだした。 


「お 目 ざめ で ござい。」 

廊下 を ふれて あるく 遣 手の 聲も 聞え た。  -- 

「あの 婆さん、 十 年 も ああ やって 勤めて ゐろ のよ。」 

女 は 話しかけた。 

「それで 旦那が 店 を わけて やろ からと 言 ふんです けれど、 いくら 儲かっても、 自分に や この 商賣 

をしょう つて 氣に はなれな いんです つて さ。」 

女 は 乾いた 口に、 ず 4 を ふかしながら、 懈 さうな 聲を 立てて 笑った。 そして 新造に、 着物な どの 

代の 立替の 借金の 1 1 百圓も あろ こと や、 ぎ 敷 をお いて、 質屋に あ づけて ゐる、 四季 一 ト 通りの 着 

物の 揃って ゐる ことな ど、 自分の 身のう へ を 話した。 

「それ ぢゃ お前 も、 もう 大抵 行く ところ は 決つ てら。 だが お前 は 感心に 締 つてら。 世 帶氣が あら 

な あ。」 

女 は 「へ、 へ」 と 笑った。 

「それでも 好いた 男 は ある はな。.」 

「けど 矢 張 義理で ね。 長い あ ひだ 世話になった お爺さんが あるの。 根 岸の 隱居 なの、 私 どうしょ 


二 四 

うかと 思って。」 

「それ ぢゃ愁 の 方 かい。」 

女 はまた 慵ぃ 笑聲を 立てた。 • 

「もう 一人、 濱 町の 方に、 これ はそんな に 年と つた 人ぢ やない の。 けど 本妻に 三人、 子が あるか 

ら、 奈何した つて 肩身が狭いで せう。 子供の 御機嫌まで 取らな けァ ならない から、 隨分 つまらな 

いわね。」 

「もっと 若い のが あらう。」 

「若 いのは 駄目。」 

女 は うっとりし たやうな 顏 をして ゐた。 

「わたい お前さんの とこへ 行かう かね。」 女 はえ へらえ へらと 笑った。 

「お爺さん は 七十 1 一です て。 でもお 神さん がゐ ちゃ 矢 張 駄目ね。」 

皮肉らし い 目 を ぱちぱ ち させて、 爺さん は默 つてる た。 爺さん は、 しんみりし たやうな 心 持に 

なった。 

「お前の 出ろ 時ァ、 身 祝 ひに 私 も 何 かお ごって やらう ぜ。」 


「何 を くれる のさ。」 

誰も 厭が ろ ことで も、 この 女 だけ は 別に そんな 風 も 見せなかった。  ノ. 

綺麗に 掃除 をした、 本 部屋の 方で，、 爺さん は 長火鉢に 倚 かかって、 新造 相手に ちびちび 朝酒 を 

飲んだ。 下 新が 側に 拭播除 をして ゐ た。 朝 H がう らうら と、 障子に 當 つて、 客 を 送出した あとの 

部屋 部屋から、 ハ タキの 音 や バケツの 音が 聞え てゐ た。 ここから 成 出へ 立つ と； K ふ、 株屋 連の 一 

團が ざわめく 花魁 や 新造に 送られて、 どやどやと 陽氣に 立って 行った あと は、 樓は晝 の 寂し さに 

返った。 

女 は 美しい 血の 立った 顔 をして、 そこへ 来て 坐った。 目 や 肉に 深い 疲勞と 興奮と が 見えた。 

「金ち やん あれから 奈何した の 花魁。」 

長火鉢に 拭 巾 を かけて ゐた下 新が、 橫 板のう へに 置かれた 時計 を、 手に 取上げながら 言った。 

「憎らしい からさん ざ i おめて、 それ を 取 下げて やった のさ。」 女 は 箪笥の 前に 立って ゐた。 そして 

玉 帳で もっける らしく、. 手簞笥 から 出した 小形の 帳面に、 鈴 筆 をな めて は、 何やらつ けて ゐた。 

誰 やら 藝 者と 熟くな つて ゐ たと 云 ふ、 その 男の 名 を 爺さん は 時時 耳に 挿んだ。 宵から 落着の な 

かった 女の 様子が、 彥 爺さんの 心に 蘇って 來た" 髮 などの ほ つれて、 甘い 疲れに 醉 つて ゐる やう 


な 女の 横顏 が、 ー曆 美しく 見えた。 二十 四と いって ゐろ 女の 様子に は、 二十 六 七の 女盛りの 肉の 

爛熟が あった。 

仲の 町で は、 もう 夜 櫻の 植込みに 取 かかって ゐた。 土が そこに も此處 にも 掘返されて、 繩で小 

枝 を 結へ つ： にられた 櫻が、 幾 本と なく 持 込まれた。 

のどかな 寂しい 日影が 町 を 照して ゐた 。彥 爺さんの 日和下駄ば きの 姿が、 そこ を 通って 行った。 

四 

灯の ついて もない 廓の 通り を、 彥 爺さん は、 懷で 財布の 錢を 勘定 をしながら、 うそう そと 彷 

徨ひ あろいて ゐた。 

薄暗い 樓摟に は、 緣起を 取る 妓 夫の 卑しい- M 啼の聲 が 聞え たり、 板 敷に 下足 札の 束 を 振 叩く 音 

が、 そちらから も 此方から も 聞え たりした。 ちら ほら、 女の 店へ 出て ゐろ家 もあった。 女 は 鏡 を 

取 出して、 顏を 直したり、 襟 を 揃へ たりして ゐた。 役者の 出ろ の を 待 受けて ゐろ、 幕の あかない 

間の 芝居の 道具 立の やうに、 火鉢ば かり 光って ゐろ廣 い 店 もあった。 

物 蔭から 走り出た、 辻占 賨の 子供が、 爺さんに 絡 はりついた。 


「辻占 買って くんな。」 

「人に 縫った 覺ぇ のない 己 を 見ろ」 と 云 ふやう に、 彥 爺さん は、 狡い 子供 を 振 向き もしな か つ 

た。 そこ 此處の 法師 ゃ稻 荷な どに、 金 を 惜しまない 婆さんの、 やくざな 慈悲心が 可笑しかった。 

二三 曰 前、 天 神の 界隈で 出逢った、 いっかの 小 まし やくれ た 小娘の ことが、 頭に 浮んだ。 その 

娘 は、 その 時分から 見ろ と、 顏が 大分 展 がって 来た。 小ぢん まりした 體 にも 橋 態が ついて 來た。 

娘 は 相變ら ず、 手許が 苦しい らしく、 あの 時分と M じ やうな、 粗末な けばけばした 身 装 をして 

ゐた。 そして 爺さんに 出逢っても 、顔 を 銀め る ことす らしずに、 まし まし 此方 を 眺めて 行 過ぎた。 

そつ  ゐ つづけ 

いつもの 人口 を、 彥 爺さん は窃と 人って 行った。 上り口の 大きな 長方形の 下駄箱に は 流連の 客 

らしい 下駄が、 三 四 足 も 並んで ゐた。 

部屋で 女が 鏡臺に 向って、 お 化粧 をして ゐた。 毛筋 立 を 持って、 合 鏡 をして ゐろ後 姿が、 爺 さ 

んの 目に も、 み づみづ として 見えた。 

奥の 箪笥の 小 蔭で、 幾 個 もの 枕 紙 を 取替へ て ゐた下 新 は、 「禿が また 来たよ」 とい ひさうな 目色 

をして、 爺さん を見迎 へた。 

婆さん は 隅の 方に、 小 搔卷を 被いで i んでゐ た。 


-A 

張 店 時の 摟 のうちが、 ざわめき 立って ゐた。 

5 ちか ざ り 

女と 下 新 は、 樓の 子供の、 五月の 內 装の 暉 をして ゐた。 

「お爺さん 見て くろと 可い よ、 それ は 大した もの さ。」 

下 新 は 言 かけた。 

「御內 所のお 座敷に 一杯 あろよ。 お爺さんに 肖た 鐘馗さ まもるろ ね、 眞實 だよ。」 

「餘 計な 世話 だい。」 

爺さん は 眩いた。 

「お爺さん にも、 孫が あるつ て 言 つた ぢ やない の。」 

「餓鬼 は、 己 は大嫌 ひだい。」 

「お爺さん は、 この頃 吝 になった から、 花魁が 厭 だと さ。」 

爺さん は 聞えなかった と 見えて、 けろ りと して ゐた。 

「婆さん は 奈何したい。」 

「晝間 寝られなかった から、 少し 寝んで ゐ ろの さ。」 

「お爺さん、 今夜 は 刖莊の 方 だよ。」  . 


女 は 鏡に、 蔦 模様の あろ 手拭 を かけながら、 そこ を 離れて 來た。 そして 奥へ 人って、 着 替に取 

かかった。  ： 

「ああ 然 うだよ。」  .  . 

下 新 も 女と 顏を 見合せ ながら、 言った。 

「いの 一番に 來てゐ て、 何で 別 莊の方 だい。 廻し 部屋 は陰氣 だから、 己ら 嫌 ひだって こと。」 

「で も然 うは 行かな いのよ。 今晚 はもう ついて ゐ ろんで す よ。」 

「ついて ゐ る。」 

「あ、 さう さ。 だから 駄目よ お爺さん。」 

下 新 は、 小 枕の 包紙 をし まって しま ふと、 氣忙 しさう に、 人口の 祌 棚の 前へ 行った。 そして 力 

チカ チと火 を 嫁りながら、 燈 明の 一 つ 一 つに 灯を點 した C そこらが 急に 明 ろくなった。 

「その代り 成る たけ 好 ささうな ところ へ 人れ てあげる わ o」 

「さう かい。」 

一 一人の 押 問答 を 聞きながら、 女 は 奥の 方から 「え へえへ」 と 笑 ひだした。 

「ほんと に 剛情ったら あり やしないよ、 この 凸 四の 秀頭 は。」 下 新 は 低 聲でー 百った。 


三 o 

「長火鉢に i 乂 りついて て 離れ やしないん だよ 花魁。 龍の 剛情って、 能く 言った もの さ。」 

「なにが：：。」 

「聞えなくて 仕 合せ。」 

如何で も 好 ささう に、 女 はまた 奥の 方で 笑 出した。 

「大笑 ひさして るよ、 お 花 どん は。」 

ちつ しゃが 

支度が 出來 ろと、 女 は 長火鉢の 側へ 來て、 些と跪 坐んだ。 そして 煙管 を 取り あげて、 一 服 ふか 

した。 

「ここの 家 は、 仕舞の ついて ゐる 女が、 張 店 をす るて 规則 かい。」 

「それ は 勝手 ぢ やありません か。」 

下 新が 答 へ た。 

「でも 花魁 は 滅多に 出 やしない 方な のさ。」 

重ね 草履の 音が、 上に も 下に も バタ バタと 聞え だした。 蘇った やうな 摟 のうちが、 俄に ざわめ 

き 出した。 

彥 爺さん は、 然 うした 签氣 のなかに 涵 されながら、 女達の 浮いた 笑聲 ゃ話聲 を、 •  耳に聽 占めて 


るた。 

「阿 父さん 些と 行って まゐ ります。」  く 

女 は 笑 ひながら 氣輕に 言って、 火鉢の 側 を 離れた。 

「私の 歸 るまで、 喧嘩し ないで 遊んで 頂戴よ。」 

さわ さわす る やうな 氣 分で、 出て 行く 女の 背後から 下 新が 景氣 よく 切 火 をし かけた。 女主の な 

い 家の やうに、 部屋が 急に 寂しくな つた。 

「まァ お出 花で も いれ ませう ね。」 

下 新 は、 後片着 をして から、 火鉢へ 寄って 來た。 そして 茶第笥 から、 ガラスの 菓子器に 人った 

甘納豆 を 取 出して、 猫板のう へに 置いた。 

「お茶よりか、 酒の 方に して もら はう。」 

「矢 張 酒が いるの。 長くな ろから お 休しなさい よ。 そして 早く 寢て、 早くお 歸ん なさい よ。」 

やがて 爺さん は、 獨 りで ちびちび 飮 んでゐ た。 そこへ 新造が 目 を さまして、 寄って 來た。 

「おや、 暫振 だね。 今日 も 花魁と さう いって ゐ たんだよ。 お爺さん 此 一一と 遣 ひすぎ て、 俘に 勘當さ 

れ たんだら うって。 でも 老人の 勘 常なん ざ、 餘 りい いもん ぢ やありません からね。」 


婆さん は、 嫣然 ともしないで 話しかけた。 

「景氣 はどう だな。」 

半分 聞 はぐした 爺さん は、 猪口 を 干して 婆さんに 差した。 

「餘り どっとした 方. ちゃありません よ。 以前と 違って、 此 節は藝 者が 安く 轉 ぶから、 堪っ たもん 

ぢゃ あり やしない やね。」  . 

婆さん は、 昔少ぃ 時分に 見た、 町藝者 ゃ里藝 者の さま を 話し だした。 

「でも、 自家の 花魁ば かり は刖 さ。 お蔭で お 馴染ば かりだから。 いい 花魁で さ。 素直で 親切で： 

： それに 不思議と 毒氣 がありません からね。」 

時が 段段 流れて 行った。 

「 —— どん、 引つ け ィ。」 

ひつ り 

然ぅ 言って 呼ぶ 聲が、 引斷 なしに 聞え た。 客の 上って 來ろ氣 勢が、 そこに も此處 にもした。 

さわ さわした 顏 をして、 女が 部屋へ 歸 って來 た。 

「珍ら しいお 客が 來 たよ、 ぉ國 どん。」 

女 は然ぅ 言って、 鏡の 前へ 來て顏 を 直し はじめた。 


「山 田さん が來 たよ。」 

「ああ。」 新造 は氣 なしに 應 へた。 

莨 盆と 座 蒲 團とを 持 出して 行く 下 新の 後に 續 いて、 女も氣 忙し さう に 出て 行った。 どの 男 も 女 

には懷 しか つた。 

やがて 爺さん は、 奥の 方に 延べられた 蒲 W のなかに 按摩に 拔 ませた 懈ぃ 手足 を 延ばして、 うと 

うとして ゐた。 ぢ やらん ぢ やらん とい ふ 金棒の 音が 聞え ろかと 思 ふと、 遠くから 潮 鳴の やうに 寄 

せて くろ、 往來の 人の 足音が、 微に 耳に 傅った。 爺さん は、 夢心地に それ を 聞いて ゐた。 

大分た つてから、 屛 風の 外で、 ひそひそした 女と おばさんとの 話聲 が：^ れた。 目 ざめ た 彥爺さ 

んの祌 經が銳 く 働き かけて 來た。 女 は 暴 唄 をうた ひながら、 枕頭へ 姿 を 現 はした。 そして 桂を悅 

棄 てると、 窃と 傍へ 寄って 來た。 

「ちょっと 爺さん、 お前さん お金 少しない こと、 十圓 ばかしで いいのよ。 - 

女 は 腹 這に なって、 白い 腕 を 伸べ て、 煙草 を 吹しながら 言 ひかけ た。 

「金 かい。 金 は 今夜 はねえ よ。」 

女 は 暫く 默 つて ゐた。  [  I 


三 四 

女は1}^管を棄てると、 頭 を 枕に 持たせて まし まし 天井 を 眺めて ゐた。 そして 何處 かで 彈 いて ゐ. 

も 二 上 リの喷 の 文句 を t 聲 につけて ゐた。 

「ほんと に 無い のお 爺さん。」  . 

「あるかな いか 財布 を 見ね え。」  j 

女 は 爺さんが 何時もす る やうに 爲 てあつた 財布 を、 蒲幽の 下から 撈 出した。 そして 中へ 手 を 突 

込んで、 札 や バラ 錢を取 出した。 ちゃらち やらと、 銀貨 や 銅貨が 疊の 上へ 零れた。  1 

「莫迴 にして ゐ ない ね。」  - 

女 は 舌う ち をしながら、 金 を 仕舞 込んで、 元 ど ほりに 財布 を 蒲 M の 下へ 押 込んだ。 そして、 暫： 

くじ ッ として ゐ たが、 相手が 寢 入った と 思ったら しい 風 をしながら、 直にす うと 床を說 出して 行- 

った。 

火鉢の 側で は 新造 同志 三 g: 人で、 ひそひそと 花が 初 まって ゐた。 どうかす ろ とびちりと 云 ふ 礼： 

め 音が 耳に ついた。  一 

夜が 段段 更けて 來た。 

ふと 床から 起 出して、 歸 支度 をして ゐる 爺さんの 影が、 衆の HI に 映った。  一 


「おや、 此人は 奈何し たんだろ。」 新造 は 咬いた。 

「お爺さん、 今から：！ るの。」  . • . 

爺さん は 口の うちにぶ つぶ つ 云 ひながら、 帶を しめて 蒲圑の 上に 坐った。 

「厄介な 爺さん だね。 ぢゃ 花魁 を 呼ん どいで。」 

下 新が そそく さと 草履 を 突かけ て 出て 行った。 はまた 札の 方へ 氣を 取られた。 

「おやおや 叉 貧の 綱 かい。」 などと、 おばさん 達 は 洒落て ゐた。 

女が 来た 時分に、 爺さん は 勘. お をす まして、 蔑 を ふかして ゐた。 女 は 懐手の まま、 ぬつ と 其 傍 

に 立って 見て ゐた。 

彥 爺さん は、 床の そばに 揃 へ てあつた 白 足袋 を 取上げろ と、 片 一 方の 底から、 何やら 搜 出した。 

「足袋の なか なぞ へ 何 を 入れて ゐる のさ。，」 

「家が 厳しい から、 いつでも J^^o してお くんだ い。」 

彥 爺さん は 十圓礼 を！ 一枚 目の前で 擴げて 見せろ と、 それ を 財布の 底へ 仕舞 込んだ。 

「隨分 だよ。」 女 は 眩いた。 

「お礼 もってて 出さな いんだよ、 ぉ豐 どん。」 


「これ さへ あり ァ、 どこへ 行っても 可愛がって くれる。」 

段階 子 を 二三 段 降り かけた 爺さん は、 ふと 後 を 振む いて、 送って 出た 女と 下 新の 目の 先で、 財 

布 を 振って 見せた。 手 や 額の 筋肉が 顫えて ゐた。 


出 


產 


ひろ  - 

努は午 少し 前から、 苦しい 金策に 出かけて、 方方 電車で 乘 廻し、 へ ト へ ト になって 今し方 歸っ 

て來 たばかり である。 

そこ あかり  うすら 

淀 橋へ 入って 來た顷 に は、 森の 上に 底 明の する 赤い 夕 雲の 色が 大分 薄ぎ かけて 居た。 夕飯 時の 

靜 かな、 しかも 何處か 陽氣な 初夏の 町 を、 彼 は 屈 托さうな 顏 をして、 一 歩一歩 息苦しい わが 家の 

光景 を 目に 浮べ つつ 歩いて 行った。 

通 を 少し 右へ 人って、 其から 空地の 垣根 を 左に折れて、 未だ 木の 句の する やうな 長い 新しい 雜 

に 沿 ふて ゆく と、 纏て 幽 i" い 木陰に 自分の 門の 光が 見え 出した。 氣 忙しい やうな、 不安な やうな 

思 を 抱いて、 彼 は 飛つ くやう に 古い 門 を 啓け て 人った。 

ちょつ 

上へ 上った が、 目が 些と變 で、 部屋の 様子が 暫く 解らなかった。 庭で 二人の 小 供が ぉ靜 (妹) 

と 遊んで ゐ ろのと、 奥の 六 E|; で、 小柄の、 腹の 大ぃ 細君が 疊 重ねた 蒲阐に 伏り 懸 つて、 痛む 腹 を 

抑へ てゐ るの が、 漸く 見えて 來た。 女中 は 裏 所で、 晚 飯の 後始末 をして ゐ た。 

、  ， ，  はふり だ  ちゃ まあ ひか ど 

努は 中折帽 を其處 らへ投 出す と、 六- # と 茶の 窒の問 角の 柱に 頸筋 を 持せ て、 疲れた 足 を 踏のば. 


あたま 

し、 「ァ ァ！」 と 深い 溜息 を 吐いて、 尻 を 据えた。 三. j —— もう 大分 取った 男で、 頭 髮には 白髮も 

少しは21^ぇてゐろ。 チョッキ のし ッ くりし ない 胸が 折れて、 弛い 折 襟から 骨張った 顎^の 伸び 加 

减もぢ A むさ い。 

「如何した と 云 ふんだ、 ラ ンプ もっけずに：： 腹が 痛 出した のか。」 

細君の 年子 は 後 向に 伏った まま、 「もう 今夜 產れ さう です。 車夫 を 頼んで、 私 產婆を 呼に やり ま 

してよ。 其から 四 谷の 伯母さん にも 來て 戴かう と 思って： ：。」 と 苦し さうな 聲で言 ふ。 

「其ぢ や 愈よ 金が 必耍 だら う。」 

「いいえ。」 と 年子 は 水 水と、 透徹ろ やうな 蒼い 顏を 此方へ 向けて、 「差當 つて、 其の ためにお 金 

が 入用と 云 ふ譯ぢ やありません けれど、 今 R も 相 模屋と 洋服屋が 來 ました わ。 そして 洋服屋が 何 

だか 大變 喧しい こと を 言って ゐる やうです。」 と 手 を 弛めて ゐた腹 を 急に 痛 さう に 抑 へ て、 不恰好 

に 口 を 歪-めた。 毛の 薄くな つた 眉 根に も 深い 皺が 寄って ゐた。 

努 は. デ C1 リと其 様子 を 見た が、 何だか 故意ら しい やうな 氣 がして、 前の 折の やうな 同情 も 起ら 

なかった。  ， 

「其 様に 痛む のか。」 と 苦い 顔 をす ろ。 


「其 様に 痛む かって：： まだ、 なかなか 此樣な もん ぢ やな いんです よ。 一 ト晚 苦しまな け やなり 

それに  き ；ぎれ 

ません わ。 加 之、 今度 は 少し 脚 氣の氣 味 も ある やうです から、 何だか 私心 配で：：。」 と斷 に 

言 ふ。  . 

「それで 御 都合 は 如何でした の。」 

し ** らく  あっち  こ つち 

「駄目！」 と、 努は變 な 笑 方 をして、 少時 考 込んで ゐろ やうで あ つたが、 彼方 行き 此方 行きし 

て、 到頭 一 つも 耍領を 得なかった こと を、 不平 さう に搔 摘んで 零して 、一け ど爲 方がない さ。 他に 

金策しょう。」 

やつ ぼり  あれ 

「ぢ や、 矢 張 少し 祐 へた 方が 可 ござんす よ。 靜 さんに 御苦勞 して 頂き ませう か。」 と 細君 は、 「彼 

と 彼と、 此と此 とで：：。」 と 云 ふやうな 見 積 を、 痛い 腹 を 抑へ ながら、 爲 はじめて ゐた C 

ひや や  やが 

努は冷 かな 目で、 ，デ P  。チ 0 其 顔 を 見て ゐ たが、 旋て 洋服 を脫 ぎに かかろ C すろう ち 妹 も，^ 俱も 

緣 から 上って 來た。 家內 が々. II- に騷騷 しくなる C 末の 女の子 は、 ク フンク フンと 鼻 を 鳴しながら、 

つま  そち こ ち 

滿ら なさう に 母親の 肩に 取つ いたが、 取合って くれぬ ので、 暗い 部屋の なか を 其方 此方 ゥ ロウ 口 

して ゐ た。 日の 暮 方に は、 寂寞の 感じ は 子供の 胸に も 通 ふらしく、 何時も 明& つくまで は、 任 心し 

きまり  とりつ き ほ  からだ 

てト ポトボ して ゐろ のが 定例で あろ。 上の 男の子 も 同じく 取界 端の ない 體を、 奥へ 行ったり、 父 


四 二 

親に 取鎚 つたり して ゐた。 

§ 、がっくと、 努は其 下で 食阜に 向って 坐った。 而 して 不味 ッぼ らしく 飯 を 喰 はじめた。 何 を 食 

つて ゐ ろか、 被の 中：： では 碌碌 其 味 も 解らぬ ので あらう、 の 色 も 箸 を 1^ つ 手 も 浮の 空で、 如何 か 

すると、 茶碗 を 持った まま、 何 處を瞹 める ともなく、 茫然 考 込んで ゐろ。 暫くす ると、 努は 面倒 

や 

くささう に 茶 を 打 かけて， さらさらと 食り 出した。 

^  .1  あたま 

飯が おんでから、 靜 かに 慈 を 勢して ゐ ると、 少し は氣が 落着いて 来た。 ボッ として ゐ た-如 腦も 

レ  1§§哳 して 來た。 妻が 今 出産の 雞關 に差懸 つて ゐ るの だと 云 ふ 事 も、 可 默だ可 厭 だと 思って ゐ 

た 其 時が、 もう： S つて ゐ ろと 云 ふこと も、 新しく 强く 胸に 響いて 來た。 奏は恁 して、 其 若い 血 を 

ゲ ッソリ 減らされて 了 ふで あらう が、 五 人の 家族の ために 削られる 自分の 生 は、 今迄より は义 1 

曆の 細り 方で あらう。 

年子 は 其 il、 そっと 簞笥の 抽斗 を抽 差して ゐた。 何やら シュッ シュッ と 絹の 招れ る やうな 音 も 

洩れて 來る。 

「靜 さん」 と靜 子が 勝 を 引いた 氣勢を 伺って、 年子 は 低い 聲で 呼んだ。 

ぉ靜は 急いで 傍へ 行った。 


いくしな  からだ  あな 

年子 は 寄って 來る 子供に、 今 包み かけた 幾 品 かの 代物 を 横へ 寄せて、 體で隱 す やうに して、 「貴 

方 牛 込まで 行けて？」  -. 

「え、 行けて よ。」 

せい  こち 

「でも、 夜分 は 物騒です からね。 淸を つけて ゃッ ちゃ 如何で せう。」 と 年子 は 不相變 華め た 顏を此 

方へ 向けて 努に問 かけた。 

み んな  それ 

「然ぅ 皆に 出られても 困る。 其より 己が 行かう。」 と努は 少し 憤った やうな 調子で 言 出した。 

「其 ぢゃ靜 さん 好い わ。」 と此も 溜息 を 吐いた。 

すごすご 

「然ぅ OJ とお 靜は 悄悄と 引下る。 

し £ らくう つむ  かう 

年子 は 包のう へに 手 を かけた まま、 多時俛 いて 考 込んで ゐた。 初めて 信 一の 産れ た 時、 矢張恁 

.1? も ひだ  ゆたか 

云 ふやうな 事の あつたの が 憶 出された。 次の 女の子の 時 も 餘り裕 ではなかった。 けれど 其 時分 は 

今より は 未だ未だ 苦勞 の爲效 があった。 11: じ 苦しい うちに も、 何となく 張 合が あった。 夫婦の！？ 

に は 色色 込 人った 事情 や、 胸と 胸と に 通って ゐろ溫 かい 感じが あった。 產搏に 就く つい 一日 前 

に、 自分で 同じ やうな 使に 出た 時な ども、 少しも 苦しい と は 思はなかった。 其が 何時の 問 にか 一 

まんなか  も ひ 

變 して、 努の 感情 も 荒めば、 自分に も 不安が 出來、 始終 沙漠の 眞中 にで も 立って ゐる やうな 念 を 

出  tg  四 三 


四 四 

懐く ので あ る。 

,r れ  たちあ 《  ひっか 

「さ ァ其 をお か し。」 と 努は起 上 つ て 羽織 を 引 被け た。 

年子 はホ ロリ として、 「子供の 產れろ 時と 云 ふと 何時でも 恁ぅ： ：。」 と 氣毒さ うに 包 を 其處へ 

よこだき 

差 出した。 努は默 つて、 可也 大な其 包 を 横 抱に して、 そそく さと 出て 行った。 

しばらく  それ  まの ぐら 

牛 込 見附で 電車 を 降りた 努の姿 は、 少時す ろと 神樂 坂の 中程から、 左へ 折れて、 其から 叉^ 喑 

い 横町へ 曲った。 丸に 菊と 云 ふ 字 を 白く 染拔 いた、 觸 ろと ボ トポト すろ やうな 暖凝を 潜って、 彼 

つった  あ 

は 紙 を 張った 厳重な 格子戸の 前に 突立って ゐた。 と、 S1 もな. く 啓け て 入った。 

框に腿 かけて ゐる 人が 二 紙、 立って ゐる 女が 二人 もあった。 二十 五六の、 顏も肩 も 丸い 番頭と 

うしろ 

目の クリク リ した， 悧巧 さうな 顏 の引締 つた 十五ば かりの 小僧と が、 後の 格子窓から 流 込む 風に 

パ ッパッ する、 ガスの 裸 火の 下で、 客 を 引受けて ゐた。 一人 は 札の 皺 ふ 仲して は 算盤 を彈 いて 

し. J り 

ゐ たが、 小い 方 は 連に 臺帳を 繰って は 何やら 檢 ベて ゐた。 傍に眞 田 紐で 櫸懸 した、 頰ッぺ たの 脹 

しろもの 

れた <fr 一人の 小 僭が、 代物 を 紙に 包んで は繩を かけて、 札 をつ けて ゐた。 努は 端の 方に 腰かけ 


やつ  めの まへ 

て、 包 を 私と 格子の 下から 潜らせて 番頭の 眼前へ 出した。 番頭 はデ D リと 其顏を 見て、 

「人つ しゃい！」 とお 辭儀 をしながら、 何 か 言 ひたさう にして 默 つて ゐた。 古い 劉み だと 云 ふこ 

とが、 一 見して 解る。  . 

し  ちょつ  む 

「早く 爲て 下さいな。」 と 後の方の 壁に 喰つ いて 立って ゐた、 三十 一 一三の 些と跪 皮の 剝 けた 內儀さ 

んが、 少し 憤り 氣 味の 聲を かけろ。 

「私の も 如何し たんだよ。」 此は 太い 品の 惡ぃ聲 で、 四十 餘の 肥った 婆さんであった。 

「ど、 iv も^みません。」 と 番頭 は 機械的に 返事 だけして ゐる。 

こっち  なん なん 

臺 帳を檢 ベて ゐた 方の 小僧 は、 ふと 此方 を 向いて 「X  X さんの は 何と 何とでした つけ。」 

前の 內 儀さん は、 「ァラ 可 厭です よ 小僧さん、 だから 今 然ぅ言 つてろ ぢ やありません か。 セルに 

こまか  まさか 

ね 糸 織の 羽織です つて。 其セ ル だけ 拔 いて 欲 いんです よ。 細い 格子 ii なんです よ。 豈夫 流し やし 

まいね。」 

またく り 

小僧 は默 つて 又 繰 はじめる。 

「此 だから 困って 了 ひます ね。 さァ てって 駔 つけて みろ と 無ったり 何 かして。 私なん か 時時 やら 

れ ろんで すよ。」 

S3  逢  四 五 
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「ええ、 つい 軍資 だ もんです から、 持って まゐ ります けれど、 ii^ 張 着ろ 時節が 來 ません とね、 な 

かな か 出せ やしません よ。」 

件の 小僧 は、 程なく 据を 端折って、 雪燈に 火を點 けて、 倉へ 齪 込んだ。 其 時 番頭 は 何やら 一 つ 

かよ ひち やう 

の 通 帳 に コテコ テと書 込んで、 其 を 持って 奥へ 入った やうで あつたが、 問 もな く 引返して 又 机 

の 前に 坐ろ。 と、 奥から 手 顷な絲 氈の跑 を 提げて、 三十 五六の 蒼い 顏の 女が 一 人出て 出た。 髪 も 

亂れ、 茶の 堅 縞の 子 ルの單 衣 も 何だか 見窄らしげ で、 メリンスに 黑糯 子の 大分 晝夜 を、 シ 

ダラな く 締めて ゐ る。 此が默 つて 店頭へ 出で 來 ろと、 番頭 は 胡 散く さい 顏 つきで、 周章て 上へ 上 

し じ- フ  すま 

げ てあつた 下駄 を 出して やった。 女 は 始終 ッンと 澄して、 無愛想に 出て 行った。 

「え、 篠 原さん の 洋服です な。」 と 番頭 は 今度 は 直ぐ 其處に 腰かけて ゐる、 額の 小い 袴 を 穿いた 書 

生に 言 かけた。 

「然 うさ。」 と 若い 書生 は 持って ゐた 一 封の 手紙 を擴げ はじめた。 

あ ひふく  それ 

「何だか 能く 解らん けれど、 間服が 一着に パナマが 一 つ 入って ゐる さう だね。 其 を 小包で 送って 

くれと 云 ふんだ。 處 は此處 さ。，」 幅 井縣福 井巿： ： と 書いた 封筒 を其處 へ 投 出した。 

「へえ、 成程。」と番頭は取ぁげて見て、「こんな^^院に居るんですか。」 


「それで、 其の 夜具 を だね：：。」 と 書生 は 番頭の 後に 積んで ある 薄汚い 黄 縞の 蒲團 一組 を 指し 

そいつ 

て、 「其奴 を、 まァ 大概 其 位に 見 積って、 足らん 口 は來月 中頃に 本人が 出て 來る さう だから、 其 

時拂 ふとして、 左に 右 品物 だけ 至急 送って くれろ と恁云 ふんだ。」 

「然 ですな。」 と 番頭 は氣 がな さう に 蒲 團 を 所所 摘んで 見て ゐ たが、 「洋服 は 確か 三圓 幾許 かでした 

らう。 パナマ は 如何程 か 解りません が：： オイ 新 どん 出して 來て ごらん。」 

小佾は 月と 代物 を 訊いて、 此 もへ： 《 へ 入った。 

ハ； とな  つれ  かさ どか 

書生 は此時 連の 男に ほ 配す ると、 柔順し さうな 連の 男 は、 默 つて 嵩高な 一 ト 包の 本 を 其 處へ差 

出した。 

「おい、 それから 此だ がね。 此 うちで 僕の 時計 を 出して、 アト ral 圓 借して くれた まへ。」 

「時計です か。 あの 時計 は、 もう 有ません よ。」 

「無い？  つけ。」 

「いいえ、 他 はもう：： 然し 惜く もない 時計で せう c」 と 番頭 は ヱ へ へと 笑 ふ。 

書生 は 負けぬ 氣の目 を バ チ バ チ させて、 「時計 は 左に 右、 メ タ ルが惜 か つた。」 と 一 一度ば かり 舌 打 

して ゐた。 
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さ i  ル I ズ ネス 

吸つ けられた やうに、 ジ ッと聽 いて ゐ たが、 然してる ろうち に努は 何となく 1 種の 自由と 云つ 

たやうな 安易 を 感じて 來た。 

な こがし  ねぢこ 

^かの 金 を袂の 底へ 捻 込んで、 其處を 出た の は、 八 時 過であった。 

なん  やっぱり 

「もう 今頃 は 皆な が來 てるろ か 知ら。」 と 努は矢 張 其 事が 氣に かかって、 急いで 嗜ぃ 横町 を 出た 

し ぎり 

が、 何だか 速に 咽喉が 渴 くやうな 氣 もした。 腹 ももう 減って 來た やうで ある。 尤も 聲 飯時 は あち 

こち 奔走して ゐ たので、 知らずに 過し、 宅へ 歸 つても 落着いて 飯 を 食ふ氣 もしなかった。 

まどかけ 

ふと、 放縦な 書生 時代に 行つ けた ビヤ ホ— ルの 前へ 出た。 ガラス戸 や 白い 窓帷 は、 一面 華やか 

な 火が 映って、 中 は 陽氣に 騒めいて ゐろ やうで ある。 努は可 厭な 思 を 抱きながら、 二三 度 行 過ぎ 

やうと したが、 結局 は フラリ と 人る ことにな つた。 

中 は 白 執 一の ガラスの 光に、 ^の 煙が 蒼く 漂 ふて ゐろ。 幾 組 かの 客 は 皆な 陽 氣に醉 つて ゐる やう 

で、 派手な 女と、 白い 男の 給仕の 姿が 目に ちらついた。 努は 隅の 方に 陣取って、 ビ— ルと 料理 を 

一二 品 註文した が、 見たところ、 知った 顏 はもう 一人 もない、 壁に かかった 怪しげな 裸體 美人の 

翥 だけ は 昔の まま だが、 代も變 つてる るら しく、 見慣れ^ 若い 內 儀さん が 帳場に 坐って ゐた。 

ひど  おそろ 

二 杯ば かり 飮む うちに 酷く 醉 つて 來た。 目が チロチ 口して、 耳 や 頰が可 恐し く 熱して 來た。 け 


れど胸 は 前よりも 一層 冷く、 心の^から 寂しい 思が 湯 上ろ のであった。 女が 料理の 代 持 をって 釆 

た 時、 努は憶 出した やうに、 

「此處 の 持主 は變 つたの かね。」 と 訊いた。 

ニな^*^け  はすみ 

女 は 胸に さした 矜 止を氣 にしながら、 粉 桶から 飛 出した やうな 顏に、 興の ない 笑 を 浮べて、 

「いいえ、 如何です か。」 

「乂 g にゐ たお 美 代さん と 云 ふ 女 は、 もう 居ない かい。」 

ど ラ  わたくし  ほう づき 

「奈何です か、 私 ちっとも：：。」 と 言って、 ゴム 紫 酸 を 鳴しながら 行って 了った。 

っヅ  やが  ゆきき  まばら 

努は 料理 をソ コ ソ コ に 突つ いて、 旋て 其處を 出た。 祌樂 坂の 人の 往來 は、 漸く 疎に な つてる 

ろ。 重い 雲が 見附の あたり、 空に 蔽被 さって、 チラ チラ 濠 端に 見える 火が、 如何にも 夜の 色 を 深 

く 見せて ゐた C 耳 は 森と 澄んで、 脚が 思の ほかに 輕 かった。 

ちょつ 

努は 又何處 やら 暗い 横町 へ 曲った。 昔し 些と 知って ゐた 女の 事 を 憶 出した ので。 


十一 時顷、 見附から 電車の なかへ 飛込んで 來た努 の 顏は眞 蒼であった。 


五 〇  i 

つっこ  そつ i 

「何 だ 詰. い、 もう 居ない のか。 あんな 女 を 呼ぶ くら ゐ なら。」 と 彼 は袂の 底へ 手 を 突 込んで 私； 

と 礼の 勘定 を爲 はじめた。 

'ち  - つち しん  ざ わ 

家へ 歸 ると、 宅 は 森と して ゐる。 町から 離れた 此の 一 區劃 は、 深い 眠に 落ちて 騷 つく 枪の 昔ば 

かりが 耳に 立った。  ； 

ちゃ ま 

上ろ と 茶の 室の 人口で、 年子の 伯母さんと バッ タリ 顏を 合した。  」 

伯母 は 頓狂な 聲を 出して、 「努 さん、 逢れ ましたよ。 男の子で すよ、 大きな 男の子で すよ。 貴方 一 

の 歸が遲 くて 遲 くて、 さァ 速く 御覽 なさい。」 と 騒 立てる。  一 

わら ひご ゑ  ： 

「ァ ハ ハ」 と 言 ふ 笑聲が 奥から 洩れる。 年子の 兄 も 來てゐ る。  一 

ちゃぶ だい  .  い きづか ひ r 

人ろ と、 食卓のう へで、 酒が 始まって ゐた。 薄暗い 六 疊にス —ス I 言 ふ、 年子の 疲れた 呼吸 遣- 

が 聞え る。 .  一 

伯母 は 靜に寢 てゐろ 赤子 を 抱いて 來て 差つ けた。  ， 一 

ちょつ  ； 

「此 から 一生 見 ろんだ。」 と 努は些 と 見向いた ままで、 何とも 言はなかった。 

兄 は 祝 を 述べて 猪口 を 差した。 努は默 つて 無意識に 三 四 杯 酒ば かり 呷って ゐ た。.  ) 


安本 君 は、 八 「日 も 宿の I 一階で 滿洲地 圖の飜 譯に取 かかって ゐろ。 

宿と 云っても、 此處は 所謂ろ 素人下宿で、 客 は 大分 年取った 大學 生が 一人、 新聞な どで ちらち 

あぶら ゑ か a  子れ つい 

ら 名前 を 見かけろ やうに 記憶して るろ 若い 油畫 家が 一 人、 其と 遂此 (開戰 少し 前) ゥ ラジオ ス 

ざり  A-h- や 5  あろ じ 

トツ クを引 揚げて 來 たばかりの 安本、 此 三人 限で ある。 縹 致の 惡ぃ 娘の 多い 家で、 主 は 火災 保險 

會 社へ 勤めろ とかで、 s: 十六 七の、 でッぷ りと 肥った、 ロ髯の 薄い、 屈 托の無 ささうな 男で ある。 

三階 は 上 口が 三疊、 其處に 安本の 荷物が 置いて ある C ム クム ク した 深い 毛の、 灰色の ロング ォ 

バ コ— ト、 黑ぃロ シァ 風の 長い 帽子、 其に メルトンの フロック や、 カフスの 緣に のつ；， た 白 懐 

衣、!! らしい 太い ステッキ などが 懸 つて ゐろ。 トランク がー つ、 行李が 二つば かり あろ。 

居間 は八奰 で、 此處に 一 閑 張の 机を据 ゑて、 モ.. チヤ モ.. チヤと 黑く 蟻の 群れて ゐる やうな 原圖を 

うす  こまか  たな， W こ 

擴げ、 それ を摸寫 した 少し 色の 淡い 方の 圖へ、 細い字で、 克明に 地名 を 書 込んで ゐろ。 掌の 廣ぃ 

fl, ひさき  ひ ざし  ゆ.， - わた 

手の指 頭に 力 を 人れ て、 ベ ンがキ シキシ 云って ゐろ。 冬の 淡い 日 差が、 部屋 中に 行遍 つて ゐた。 

安本 は、 f 髮の 少し 縮れた、 平べ ッた いやうな 顔の 男で、 是れと 云 ふ 特徴 はない が、 何 處か敬 


五 四 

虔な 心の 見えろ 三十 二三の 男で あろ。 して 眉宇の あたりに、 北國 人らしい 沈 1^ の 氣味も 見えて、 

小い 體に薩 摩 耕の 綿 人と 同じ やうな 羽織 を 着て るろ。 日本の 政治 雜誌、 ロシアの 新聞な どが 周に „ 

ちら  一 

散ば つてる ろ。  一 

安本 は 近頃まで、 浦驟 の或會 社に 慷 はれて ゐた 男で あろ。 少ぃ 時分から 極東 問題に 留意して ゐー 

る 男で、 高等 學校を 出ろ と、 北海道で 口 シァ語 を 一 ト 通り 勉強して、 それから 長らく 口 シァ に留： 

まって るた。 時時 極東 問題に 關 すろ 論 說を 書いて、 東京の 雜 誌で 發 表した こと も ある。 二三の 新 一 

)  5  - )  おとな  お ほ，  あたま  一 

聞に も 聯絡 をつ けて ゐろ。 隨分 大人び た考 や、 大な望 を 持った 男で、 頭腦も 周密で あるが、 才 がー 

働かぬ のと 常世 風の、 自己 を 立し やうと 云 ふやうな 事 は、 大 嫌な 質な のとで、 未だ 此と 云って 目 

に 立つ ほどの 仕事 も 出来ないで ゐる。 從 つて 何時も ピ イビ ィでゐ る。  一 

^ の どく  i つ  一 

「安本さん は、 氣毒 なくら ゐ 正直な 方です。 始終 人に 擔 がれてば かり 居る のです。」  一 

Hi じ 浦 鹽にゐ て、 安本 を 知った 若い 連中 は、 皆な I やつ 言って 氣毒 がって ゐる 位で ある。 儕輩 間 一 

に 於け る 德望も 高く、 見識 も 有って ゐ ながら、 何處か 調子の 低い 色の 鈍い やうな 男で あろ。 一 

： »  おそろし こんつ  や  一 

安本 は 靜にぺ ンを 動かして ゐた。 可 恐い 根の 竭 きろ 仕事な ので、 一時 も 行る と、 もう 飽 がー 

c>  >  ：  C  あっちみ  二ち み 

來ろ。 字 力 細い ので、 彼方 見い 此方 見い して ゐる うちに、 目が 妙に 霞んだ やうに なって 來る。 け 


れど、 時期が もう 遲ぃ。 原 圖と云 ひ、 計 畫と云 ひ、 飜譯と 云 ひ、 それ はもう 極めて 眞 面目な 仕事 

まんら う 

で、 近頃 方方で 出る 交戰 地の 地 園の やうな、 孟浪 杜撰な 間に合せ 物と 撰 を 異にして ゐ ろので あろ 

が、 もう. H 戰の 詔勅が 出て 一週間 近くに もなら うと 云 ふので あるから、 氣 ばかり 急いて、 仕事 は 

意 ふやう に涉 取らぬ。 

安本 は豫 約の 結 * など を氣遣 ひながら、 折折 不安ら しい 眉 根 を 寄せて ゐた。 少時す ると、 

. 「ァ ァ」 と 低い 溜 息をついて、 ベ ンを 下に 措いた。 而 して 火鉢の 灰； i 突 刺して おいた 葉 捲 を 取 上. 

- げろと、 黑く 燃えた 固い 部分 を、 落で 擦お として、 火 をつ けて 氣 のない 吸 方 をした。 

六 年 も ti シァゃ 滿洲を 放浪して、 疲れ切った 鉢 を、 散散 傲いて、 偏に 內 地へ 歸 つて 來て も、 足 

1 つ 踏 仲して、 暢 りと 寢 そべ る 宅 もない 始末 だ。 田 舍には 雨 親 や 妹が、 自分の 成功 を 一日  一 tn と 

手繰 寄せる やうに 待って ゐ るのに、 是迄 少づっ 三度ば かり 浦鹽 から 金 を 送った 限で、 月に 一 度の 

音信 すら 怠りが ちであった。 其 ほど 業務が t しいと 云ふ譯 ではない。 唯 始終、 日暮れて 途遠 しと 

云 ふやうな、 氣 忙しい、 遣 瀬ない 念ば かりが 先に 立って、 前途が 總 て茫莫 として ゐる。 自分の 鉢 

が、 此先 何處へ 如何 落着いて 行かう として ゐる のか、 自分に も 一向 見當が 着かね るので、 故鄉へ 

手紙 を 書く のが、 非常の 苦痛であった。 故鄕 からの 音信 を 受取ろ の は、 尙更 苦痛で、 母 や 妹から 


五六 

來た、 長長しい 手紙な ど、 披 いて 見ろ の も 可 厥で、 其 まま 飽の 底へ 投 込んで 了った こと すら、 稀 

しく はな い。 

これ きり や 

安本 は、 今 そんな 事 を 想 53 して、 急に 胸が » って來 た。 放浪 生活 は、 もう 是 限お 罷 めだ？ と 

あたま  けもの 

云 ふやうな 感じ は、 浦盥を 出る 時から、 頭腦 にあった。 浦 >M あたりの、 あの 獸の やうな 仲間に 交 

つて、 仕事 をしょう と 云 ふの が、 大體 自分の 間違だった と 云 ふやうな 悔恨 もあった。 あんな 數奇 

こり こり  つぐ づ くさ 

な 生活 は、 もう 懲懲 だと 熟 熟然ぅ 思った。 

「ァ、 然ぅ 言へば、 今 曰 は 見合の 日 だ。」 と 安本 は 不圖思 出して、 輕く胸 をドキ つかせた、 自分の 

あしもと  か 5 

やうな 足下 を 見ないで 世 を 渡って ゆく 者に も、 恁云ふ 普通人の 實際 問題 を 手に 取上げて 見ろ 時期 

が來 たの かと、 何 だが 不思議な やうな 感じ もした。 

久 振で 初めて 優しい 内地の 靑ぃ 山の 姿 を 見た 時には、 此 山の 隆に、 自分の 安住 を 見つけようと 

あら  なつかし 

云 ふ 希望が 湧いて、 荒び てゐた 胸の 脈管から 迸し ろ やうな 一 種の 强ぃ歡 喜と 可懷 さを覺 えたが、 

それ  きま 

今の は 其と も 叉 遠 ふ 妙な 心 持であった。 自分の 落着く 先が、 もう 決った やうな：： それ も 何だか 

先が 餘 りに 狭く 見えす いて ゐる やうで、 手 頼ない やうな 思 もした。 友人が 寄って 1 つて、 自分の 

首 板つ こを壓 へて、 手足に 重 をつ け やうと して ゐろ やうに も 思 はれた。 と 云って、 それ を 反撥し 一 


ようと 云ふ氣 もしなかった c もう 此處ら が 小い 家庭へ 潜り込んで、 長屋 並の 生活 をすべき 時 だら 

うと も考 へ られ た。 

しづか した  ，  - つま づら 

靜な 階下の 玄關の 方で、 此時 格子戸の 鈴の 搖れろ 音が した。 と、 宿の 二番目の 馬面 をした 娘が 

しと や 

嫺 かに 名刺 を 持って I 一階へ 上って 來た。 

「此方が 入つ しゃいました。」 と稻葉 某と 刷った 名刺 を 差 出して、 無氣味 さう に 安本の 顏を 見ろ。 

こちら  はっきり 

「ハ、 どうぞ、 此方へ 通して 下さい。」 と 安本 は 鼻に かかる 明瞭し ない 聲で言 ふ。 

問 もな く稻 葉が 上って 來た、 痩せた、 首の 長い、 眉の 濃い 男で、 銘仙の 着物に 五 ッ紋の 黑七子 

の 羽織 を 着て ゐろ。 

「ャ ァ， J と 言って 帽子 を投 出して 坐ろ と、 安本 も问じ やうな 挨接 をす ろ。 

「如何 だね、 地 圖は涉 取ろ かね。 J と其處 にあった 函 から 葉 格 を 一 本 取上げろ。 

ちょ ヅ み や 

安本 は 厄介 さう に 地 圖を些 と 見遣って、 鈍い 調子で、 

「どうも 一向：：。」 と 言った 限、 嫣然 ともしない。 でも 顏は 如何にも 柔和 さう で、 擧 動が 極めて 

は つきり  ちち ま へ 

謙遜で ある。 音調：： 殊に 語尾の 明瞭 しないの は、 此 男の 天 性で ある。 

「どうせ、 もう にあ はんの だから、 着いて やっとろ。」 と モ.. ソモゾ しながら 附加 へる C 


「それ も 可から う。」 と稻葉 は、 此 男の 仕事 は 總て此 だと、 ^かしい やうな 氣 がした が、 「遲 れつい 

でに、 完全な 物 を 持へ ろ 方が 可い のさ。」 と 額いて 見せた。 

それ  *  .  ちょ ヅ 

「其から ね」 と 稻葉は 想 出した やうに、 「社の 方 は 何とか 話が つきさう だ。 今 は些と 君の する 仕事 

がない と 云 ふやうな 事 も 言って ゐ たけれ ど：：」 と 社長が、 安本 を 「融通の 利かぬ 人間 だから、 

編輯 ぢゃ些 と 困る だら う。 ー體 人間が。 ネ ッと爲 過ぎる、 人物が 大き いんでも あらう が、 どうも 困 

つた。」 と 眉を颦 めて ゐた事 を 憶 出して、 些と辭 を 途斷ら せる。 

「其 代り 俸給 は 或は 餘計 出せん かも 知れん が、 けれど、 君 は 筆 も 立つ、 問題 や 材料 は澤山 持って 

ゐる だら う。 雜 誌へ 寄稿し ようと 云ふ氣 なら 補 はっく さ。 それに、 地 圖の牧 入が ある だら うから、 

まづ 

営 分 困ろ やうな 事 は 先な からう。」  ： 

「さう。」 と 安本 は 短い 口 髯を引 張って ゐ ながら、 「いや、 御世 話でした。」 と 重い 口 を 利く。 

稻 葉が 親切 づ くで、 話 をつ けろ と 云って くれたの であるが、 自分で は 何だか 話の 纏まらない 事 

を 希望した いやうな 氣も した。  ， 

「左に 右、 例の 方 は、 時^だ から 出かけ やう。」 と 稻葉は 茶を飮 干して、 促した。 

安本 は 未だ 何だか 決心が つき かねる やうな 顏 をして ゐ たが、 旋て稻 葉の 見て ゐる 前で 古い フロ 


ッ ク を 着け はじめた。 

あんま  スタイル  そのな り 

「東京 ぢゃ餘 り 流行らん 形の やう だね。」 と稻葉 は餘り ゴッゴ ッ した 其 姿 を、 不 感服ら しい 顏 をし 

て 見て ゐた。 もう 少し 何とか 氣の 利.： L た 姿が 出来さうな もの だ、 サック コ— ト の着換 くら ゐ 持つ 

てゐ さうな もの だと も 思った。 髯でも 剃って、 髮に 櫛で も 人れ て くれれば 可い が：： とも 思つ 

あたま  さ-つい 

た。 けれど 安本の 頭腦に は、 然云 ふやうな 餘裕 もなかった。 

キヨん  かくし 

安本 は窄 袴の 衣 兜へ 手 を 突 込んで、 バラ 錢を チヤ ラ チヤ ラ言は せながら、 「僕， 金が 少しもない 

がね。」 と沮 げたやうな 顏を 銀く すろ。 

「可い さ。 晝飯を 食 ふくら ゐ なら、 僕が 持って ゐ る。」 

二人 は 出かけた。 

ひき.； バ  め *w ぐる  ひと ど ほり 

I 一人 は 三 丁目まで 歩いた。 安本 は 太い ステッキ を曳 招りながら、 目 間 苦しい やうな 人 通の 中 を、 

お ほや. ゥ  きはだ 

大様に 歩いて ゐた。 脊が 使いので、 高い ロシア 風の 帽子が 際立って 人の 目に 立つ。 

「東京の 人 は、 みな 急 <J| しとろ ね。」 と 安本 は 眩いた。 


六 〇 

「然 だら う。 大陸の 人 は ノロ クサして ろから ね。 魚 一 つ だって 雨 だ。 スイス ィと淸 流 を 潜って 

ゐる H 本の 鮎の やうな 魚 は 向に やない. たらう。」 

ど -r  うしろ かくし  はんけ ち 

「如何 かしらん.〕 一と 安本 は、 クフ ンと鼻 を 鳴しながら、 其 轟 を 後の 衣 兜から 取 出した 大な 手帕で 

拭いた。 

ちッ だかせ かたう ，  ぶりた ま 

「君 も些と <^tht^ 黨に成 給へ。 叉、 細君 を 持って 家庭で も 作れば、 是非 成ら. ざる を 得ない だら う。 

新聞社の 仕事が、 殊に 爾 だからね。」 

安本 は、 唯 「然 う！ 」 と 云った 限で ゐろ。 

日 比 谷へ 着いた のが、 もう 十一 時であった。 二月の 末で、 風 は なかなか 塞い。 何處を 見ても、 

あわた だ 

誰の 顏を 見ても、 周章し い 開 戰國の 心 持が 見えて ゐた。 不安、 熱狂の 色が 嚴肅 なやうな 冬の 靜な 

空氣の 底に 潜んで ゐろ やうに 見えた。 公園の 本； は クッキ リと 高く〉  1 はんで、 淺ぃ常 盤 木の 綠ゃ、 花 

だん 

壇の 淡い 花の 色が、 安本に も、 小い 折の 戀 人に でも 逢 ふやうな ハ浙 がした」 

ど .J  あたり 

「如何 だ、 もう 來て 居さうな もんだ ね。」 と稻 葉は樂 堂の 後から、 廣 場へ 出て 四邊を 見廻した。 

そこ  ま はり さが 

「其處 いら を 一 迥搜 さう。」 と 更に 細身の ステッキで 奥の 方の 木立 を 差しながら、 躑躅の あろ 方へ 

步 出した。 


藤棚の 下で、 稻葉 はふと 二人の 女の 姿 を 見つけた。 一人 は 二十 四 五の 顔の S い、 頰 骨の 出張つ 

た、 何 處か樣 子の 淋しい 女で、 肩 や 腰の 不恰好に 骨張った 體に、 古めかしい 小紋の 小袖 をつ けて、 

上に 袖口の 短い 黑のコ —トを 被て なた。 稻 葉の 友人の ii 軍 大尉 某氏の 細君で あろ。 若い 方が 大尉 

の 妹で、 けばけば しい 紫の 羽二重の 被 布 を 着て、 草履 を 穿いて ゐる。 今年が 二十、 何處 とかの 女 

學校を 出た 女で、 性質 は 極 素直 だと 云ふ稻 葉の 保證 なの だ。 髮が 少し 薄く、 血色 も 勝れた 方と は 

云へ ない。 齲齒に 埋めた 金が 見えて、 口元に 愛嬌の あろの が特點 だ。 

よ な  やり ヅばな  き さく 

稻葉は 世馴れた やうな， 遣 放しの やうな 調子で、 氣爽に 紹介の 勞を 取った。 

あちら  .. 'らっ 

「長らく 露 國に在 しゃいました さう で：： ノーと 大尉の 夫 <- は 妙な ァク セ ン トの ある 調子で、 安本 

に 話 かけろ。 

「ハ、 長い あ ひだ：：。 J と 安本 は訥 辯に お 義理 だけの 挨按 をして ゐろ。  . 

0 シァの 話に 綾いて 戰 (承の 話が 始まった. - 第 何 聯隊 は 如何 だと か、 何 大隊 は 如何 だと か、 大尉 

きんきん  さ-つい  ひっきり 

も 第二 軍の 誰と かの 手に 著いて、 近近のう ち出發 すろ 害 だと か、 然云 ふやうな 話が、 間 斷 なし 夫 

人の 口から 語られる。 安本 も 多少 軍事 智識が あろので、 如何 か恁か 調子 を 合して ゆく 事 だけ は 出 

ち. 4 ヅ  きり 

来た。 妹の 顏は些 と 見た 限で ある。 思った より は惡 いが、 惡 いなりに 又氣に 入った やうな 氣 もし 


六 二 

ある 

た。 妹は稻 葉と、 是も戰 の 話 をしながら、 少し 離れて 行いて ゐた。 

TO 人 は 松 本樓の R 本 窒で飯 を 食った。 妹 は秘と 姉に 指圖 をされ て、 二三 度 酒の 酌 をした やうで 

あつたが、 安本 は 不器用な 手で 受ける だけで、 口 一  つ 利かなかった。 未だ 何だか、 此 女と 一緒に 

さ  あたま 

ならう と 云 ふ氣に 成れなかった。 東京の 女 は 何となく 好い と 唯然ぅ 感じた だけで、 頭腦の 底に は、 

同じ年 頃で ありながら、 まだ 結將 すろ こと も出來 ないで ゐろ、 國の 妹の 事な ど考 へて ゐた。 

「貴方 は、 ぉ國 に御兩 親が お 有な さろ さう です ね。」 と 夫人 は 額いた。 

「 ハ 、 居ります。」  . 

「結構で ございま すね。 今度 御宅 をお 持ちな さったら、 お呼びに なって は 如何で ございます。」 

「サ ァ。」 と 安本 は當 惑した やうな 額 をして ゐる。 

稻 葉が 口を出して、 「いや、 御 兩親は 迚も 出て 来られんで せう。 宅 を 仕舞って 來 ると 云 ふ 事は大 

變 でも あろし、 ：： 尤も 妹さん だけ は、 事に よったら 出て 来られろ かも 知れません。 安本 君 も 其 

心 第なん です。」  . 

「是非 然うしてお 上げなさい まし。 XX さん もお 友達が あって、 何様に 心丈夫 だか 知れませんで 

す。」 と 夫人 はもう 話が 纏まる ものに 決めて ゐる。 


「左に 右、 安本 君 も 長い間の 放浪です から、 今日まで 家の こと なぞ、 碌碌 介意っても ゐられ なか 

つた やうです。 是 から は 少し宛 其方 を 心がける さう ですから：：。」 

「結構で ございます。」 と 夫人 は些 とお 辭儀 をす ろ。 

鈸を 済して から、 稻葉は 書付 を 取った。 夫人 は 周章て て帶の 間から、 絹の 帛紗に 包んだ 紙 人 を 

取 出して、  ， 

「ァ ノ、 稻 葉さん、 御 勘定 は 私が：：。」 と 書付に 手 を 出した。 

「可いです よ。」 

「でも 持 合が ございます から：： ね、 稻 葉さん。 然ぅ 致しません と 何です か。」 

「否、 可いです よ。 今度：： また：：。」 

「今度 は 今度：： ねえ、 稻 葉さん。」 

それでも 稻葉は 何だか モ. ゾ クサして ゐた。 而 して 札 を 一 枚投 出して 了 ふと、 殘 つてる た 冷い 酒 

を.. クイと 飮む。 

「困ります ね。」 と 妙な 笑 方 をして 夫人 は 紙 人 を 引 込める。 

むやみ  おち ひ 

安本 は 何だか 妄に 窮屈な やうな 念が した。 


六 四  一 

しばらく  をん なれん  一 

茶を飮 みながら、 又 少時 話が 繽 いた。 B 比 谷 を 出て、 女 連と 袂を 分った の は、 二 時半 顷 であつ 一 

た 0 


安本 は、 稻 葉に 連れられて、 稻 葉の 出て ゐる 新聞社へ 行って 見た。 

ぴろ ゐくづ し  まど 

社 は八官 町に 在ろ。 古い 煉瓦 造の、 だ だ ッ廣ぃ 居 崩の 建物で、 窓ガラス は 紅塵に 汚れ、 白い 窓 

帷が 灰色に なって ゐる。 上る と 中は簿 暗く、 床の 凸凹の 板 敷に 泥が こびり 着いて ゐて、 紙 ゃ繩切 

が散亂 して ゐた。 H の 色の 銳ぃ 男が、 不思議な 鳥 打 を 冠って、 ヂロダ P 人の 顏を 見ながら 入って 

來 ろのに 出逢った。 と 思 ふと、 何處の 參事官 かと 思 ふやうな、 金緣 眼鏡に 高帽の 男が、 革の 手袋 

ちょつ  からだ そら  あが 

を脫 ぎながら 壁と 稻 葉に 目禮 して 鉢 を 反して 1 一階へ 上って 行った。 

「誰かね。」 安本 は 應接窒 へ 入る と 訊いた。 

つつ けん どん 

「經濟 の 方の 外勤 さ。」 と稻葉 は突慳 貪に 小 使 を 呼んで 茶 を 命ずろ。 

「ハ ハァ」 と 言って 安本 は 疲れた 體を 椅子に 持せ た。 

「こんな 爲體 だからね。」 と稻葉 は荒廢 した 應接窒 を 見廻して、 ブ ッブッ 言って ゐた。 


「是ぢ や 君 好い 新聞 も 出來ん よ。 社お が大體 新聞 を經營 すろ と 云 ふ 柄の 人間 ぢ やな いんだから。」 

安本 は 苦笑した。 

「今の 方 は 如何 だね。」 と稻 葉は眞 面目に 訊いた。  , 

「如何 もない ね。」 と 安本 は 暫く 經 つてから 苦笑した。 

「ぢゃ 好 いんだね。」  、 

「好い か惡 いか、 僕に や 解らん。 だが、 マァ可 ささう だ。 一切 君に 委 す。」 

それに  ねえ 

-向は 無論 好い やうな 口吻だった がね。 加 之 XX さんと 云 ふ 人 は、 何に 限らず 姉さん 次第なん だ 

ぢ きまと  めうつり し 11- 

から， 君 さへ 可け り や、 話 は 直 纏ま るんだ。 マァ君 あれで 我慢した まへ。 あちこち 目 移が 爲 出し 

た R にや 限がない。」 

「いや、 なかなか 其 様な 譯ぢ やない。」 

しょたい むき 

「何しろ、 あの 姉さんのお 仕込 だから、 世帶 向の ことに かけち ゃ締 つて ゐる だら うと 思 ふ。 我我 

は 御 同様に、 貧乏 世帶を 張らん けり やならん の だからね。」 

「張れろ か 如何 か 疑問 だ。」 

「でも 君、 僕 は 四十 圓だ らう。」 と 稻葉は 殿様 然とした、 品の 好い、 綺麗な 顏を 安本の 方へ 持って 

敏  奇  六 《 


六 六 

來て、 「それで 家內と 子供が 二人と、 下女 も 使って ゐる、 c;g^ 贷 だって、 十五 圓拂 つ. てゐ る。」 と 妙に 

二  -x^  さも 

低聲 になる。 安本に は、 其顏 が、 何だか に賤 しく も 見えた。 

ち  バランス  そ  しきり 

- それ ぢゃ少 と 平衡が 取れん やう だね。」 と 安本 は <^ をク フンク フン 言 はす。 而 して 連に ハ ンケチ 

はなが しら  ひっこす 

で 鼻 頭 を 摘んで は 引 招って ゐた。 

「けど 君：：」 と 稻葉は 一 層 力の 人った 聲を 低く して、 「外にち よいちよ い 原稿 も寶る もの。 其が 

かれ- il れシ キス チ一  それ  きれ 

ざ、、 ノと 十四 五圓、 彼此 六十 近くに やなろ からね。」 と 其から 其處 にあった 新 K の片を 拾って、 鈴 筆 

いくら まき いくら  し 

を 取 出して、 米が 幾許 薪が 幾許と いふ やうな 計算 を、 ざっと 爲て 見せた。 安本 は、 其顏を 穴の あ 

ちょつ 

く ほど 躜 めた。 些と 見る と 綺麗な 顏 だが、 目に は 張が 脫 けて、 目 緣も黝 く、 額 ももう 血色が 稀 藩 

はえぎ は あたり 

になって ゐる。 生 際の！ II は餘程 老人 じみて 見える。 着物の 襟 も 目に 立って 來た。 

こ の. *1 とこ 

「此男 も、 こんなに 老けた かな。」 と 安本 は鬢 の白髮 まで 見て ゐた。 

ひきあ は 

社長に 紹介され て、 一時間ば かり 話してから、 安本 は 其處を 出た。 

し f らく 

少時す ろと、 彼 は ステッキ を 引 指って、 銀座 i: 頭を步 いて ゐた。 淡い 1= 差が 片側 を 照して、 瘦 

せた 柳が チリ チリ 風に 戰 いて ゐる。 人の 影 は、 皆な いぢけ て、 縮 かまって ゐろ やうで ある。 少し 

すつ かり 

ば 力り 飮んだ 酒の 醉 はもう 悉皆 醒めて、 4' の H 比 谷 公園に 於け る 一幕が、 何だか 莫迦 莫迦し いや 


うな 氣 もした。 

小 綺麗な 店が、 幾箇 となく 彼の 視線 を牽 いた。 コ マ n マした、 日本の 瀨戶物 や 舶來の 食器 類、 

それ 

世帶 道具な ど 見る と、 其で も 立 停って 見ろ こと すらあった。 

「けど、 稻 葉の やうに、 ケ チケチ しなけ やならん なぞ は 感服し ない。」 

海外で 強い 酒 や、 ビ— ルを飮 なれた 彼に は、 此時 劇しい 喝を覺 えて 來た。 日本 橋まで 來 ると、 

ただ あ  のきなみ  ち  むきあ 

彼 は 只 有る 横町へ 人って 行った。 軒並 低い、 風變 りの 家が、 狭苦しく 向 合って 綾いて ゐろ。 甘い 

かくし  ザに  けち 

日本料理の 句 もす る やうで ある。 彼 は 衣 § -の錢 を チヤ ラ チヤ ラー H はせ ながら、 吝な fK 麩 羅屋へ 入 

めつ かち 

つた。 ダイ ディ 1K 鉄羅を 揚げて ゐる 若い 片目の 男 も、 下足番 も、 帳場に 坐って ゐろ 物堅 さうな 婆 

ァ さん も 女中 も、 一 齊に. デ チ 口と 異様な 安本^ 風に 目を聳 てた。 

あぶらけ  いぶし 

ツル ツル 光る 段階 子 を 上って、 安本 は油氣 でべ トべト になった 疊を 踏み、 黑く爐 を かけた やう 

かべぎ は  あぐら  つま 

な 壁 際の 片隅に、 胡 坐を搔 いた。 部屋 は； 大麩羅 の 匂が 一杯に 籠って、 安本の 塞った 鼻が、 一層 ク 

はんけ ち  あぶら  、 、 

フンク フンと 鳴 出した。 手 帕で顏 を 撫でる と、 手帕も 埃と 脂 昉で黑 い シミが 出た。 客 は 他に 二 組 

あって、 蒼い 眼鏡 を かけて、 細い 毛の 首卷を 締め、 紺鐵の 羽織 を 着た gl 十ば かりの 男が 一 人、 高 

さ い とり 

利 貸の 經紀 人と 云った 形で、 剝 げた 折 飽を 側に 置いて、 チビ チビ 手酌で やって ゐる。 其 反 對の側 


に、 十四 五の 女の子 を 連れた、 下町風の 内儀さん が、 横向に なって 飯 を 食 つて ゐた。 此 光景が 

- 9  ： ：  め. つら  さいと り  わる ごす  こっち 

又 安本の ほに 稀し かった。 經紀 人の 惡黠 いやうな 眼鏡が、 始終 此方 を 眺めて ゐる。 

安本が、 温かい IK 麩羅 で、 二 本 E のビ— ルに手 を つけた 時分に、 北 (男 は、 咽喉まで 眞 や こし 

せせ 

て、 金齒 を棲揚 枝で 弄りながら、 跑 から 何やら 書 もの を 出して 見て ゐた。 

「東京に、 こんな 奴が 幾許 ゐ ろか 知れ やしない。 黠ぃ小 智慧ば かり 働かして、 人の 足 を g つて 步 

て あ ひ 

いて ゐろ 輩なん だ。」 

內俄 さん は、 此時 土瓶の 茶 を 娘に 注いで やって、 「光ち やん、 お前 に 辛抱して おくれよ。」 と 

曇んだ やうな 聲で首 ふ。 

、  さか  そっち こっち 

娘 は 人前 を 憚 力る やうな 風で、 黠 しい を 其方 此方へ 配りながら、 默 ってゐ た。 すんなりした 

娘 風の 無 邪氣な 様子 は、 少しも 見えなかった。 

お とつ  い ， 

1 今の 祸 父さん だって 萬更 解らない 人で もな いんだから ね。」 と此 は低聲 であった が、 安本の 耳 こ 

はっきり 

は 明瞭 問えた。 

母親 は 紙 を 取 出して、 涕汁を 拭みながら、 まだ 何やら 『g 一き ー；ー2 つて ゐた。 娘 は歸を 111=1 てる 氣味 

4J ん なれん 

であった。 此女 連に 少し 通れて、 安本は好ぃ心持に醉って其^^！！を出た。 


二三 日經 つてから、 安本 は或晚 i の稻 葉の 家 を 訪れた。 

その ぁヒり しんどち  ち ちょつ 

其 邊は新 建が 大分 立 並んで ゐろ。 稻 葉の 宅は些 とした 門 構の 平家で、 藩 暗い 瓦斯 燈の門 を 潜る 

た たき  ちら 

と、 メ ソメソ 泣いて ゐる 女の 兒の聲 が 聞え た" 格子 戶の 裏の 三 和 土に、 汚い 下駄が 幾 足 も 散ば つ 

て、 破れ かかった 乳母車が、 隅の 方へ 片寄せ てあつた。 

だら し 

取次ぎ に 出た の は、 藩の ろの やうな、 から 下が 亂次 なく フワ フワした、 目の 緣の 赤い 女中 

二とば 

で、 語に 越 中 訛が ある。 奥へ 通ろ と、 灯影が 薄く、 篾の 煙の 朦朧と 漂 ふたな かに、 稻葉は 目 を 光 

ざすて  ちら 

して 坐って ゐた。 部屋 は陰氣 くさい 北 向の 八疊 で、 本 や 雜誌ゃ 原稿紙、 羽織の 脫棄 などが 散 かつ 

てゐ た。 机のう へに は、 ぺ ンで 書かけ た 原稿が あった。 

稻葉は 充血した やうな ほ を パチパチ させて、 深い 疲勞 のなかから 出て 來 たやうな、 けよ とりと 

した 顏 をして ゐる。 , 

きざ t  (たばこ きせる  ひっかき ま は  ちょつ 

彼 は 刻 直 を 煙管に 詰めながら、 火鉢の 火 を引播 廻す と、 壁と 舌 打 をして、 

「オイ オイ 火 を 持って 來 い。」 と ニタ聲 三聲呶 鳴った。 


七 o 

しばらくた  .t!; つし 

少時 經 つてから、 今の 女中が 人口に 膝 を 突いて、 「何 か 仰 やりました のけ。」 

せっかち 

「火 だ 火 だ。」 と 稻葉は 性急に 言 つ て、 「それ か ら茶を 持 つて 来い。」 

し  ひきさが 

「ァ レ、 お 火が もう 消えて をり ましたけ。」 と 人の 好 ささうな 顏を 銀く して 引退った。 子供の 啼聲 

が 未だ 後 を 引いて るる。 

「オイ オイ、 其から 子供 を 何時まで 泣して おくんだ。」 

女中 は 何 か 云った やうで あつたが、 稻葉は 見向き もしなかった。 

ど 5  そのの ち ど-つ 

「如何した ね。 豫 約の 景氣は 其 後 如何 だね。」 と 稻葉は メリ ヤス 襦枰の 細長い 手で、 頭をゴ シ ゴ シ 

搔 いた。 

つ  からだ  すこし 

安本 は 相變ら ず、 フロック を 着けた 體を、 ぎごちなく 坐って、 「思った ほどで はない が、 マァ少 

宛 は 来ろ やう だ。 重に 一部の 有識者が 註文して くる。」 

「手 害 はもう 決った かね。」 

つもり  ちろ-やみ  とりし き  や 

「マァ 好い 心算 だ。 諸 角が 一 切 取仕切って 行つ とってくれろ から。」 

たち ま は  その か は  おそれ 

「あの 先生なら、 マァ 如才なく 立 廻る こと は出來 やう。 其 代り、 用心 しないと 遣られろ 虞がない 

とも 限らない。」 


安本 はム ツチ リロ を噤 んでゐ る。 

あらた  さ き 

「それから 婚禮 のこと だが ね：：。」 と 稻葉は 少し 更 まって、 「先方 は 兄貴が 出征 前に 形 をつ けたい 

ど -3  ゆ ひな.,'  や 

とか 言って 非常に 急いで ゐ ろんだ が、 如何せ 貰 ふべき ものなら、 結納 だけで も 早く 遣つ といたら 

如何 だら う。」 

さ り 

安本 は 唯、 「それでも 可い。」 と 言った 限で、 後 は 落着いて 莨の 口 を 切って ゐろ。 

「ぢ ゃ然 うしよ うぢ やない か。」 

「然し 結納と 云 ふと、 如何 云 ふやうな もの か 知らん。」 

それ  ちょつ 

「サ ァ其 がね： . •。」 と 稻葉は 些と考 へ たが、 急に 又、 「ォ ィ オイ。」 と 奥 へ 聲を かける。 

子供 は渗 入ろ やうな 聲で、 まだ i はいて ゐる。 細君が 尖が つた 聲で何 か 言って ゐる。 

「煩いな。」 と稻 葉はラ ンプの 火で 苴を吸 ひながら、 再び 奥へ 聲を かけた。 

女中が ノソリ と 現 はれて 来る。 

「火 を 八 「おこしと ります けに  。」  . 

「火ぢ やない、 シゥを 此處へ 呼んで 來 い。」 

「今 乳 を 呑して ろんで すから、 後で 行きます つて：：。」 と 云 ふ 鼻の 塞. つた やうな 聲で、 細君がー1^ 


つて ゐろ のが、 此方へ 聞え た。 

女中が 叉 やって 來て、 其 通り 取次いだ。 

こっち 

「？^ は 此方 だって、 呑せられ ろぢ やない か。」 

おくさ J-  こ は  ぉづ ぉづ 

「そいでも、 夫人 は髮が 破れと ります けね：：。」 と 女中 は 怵怵首 ふ 。 

「それから！ r かない か、 酒が：：。」 

「お 酒で ござります かね。 少し はあった やうで ござります けん ど： ： 0 」 

_ . ^力べ I？ はない 力 」 

「お 滑 は 何もありません がね。」 

「無け り や 取って来い。」 

こんな 會 話が 交されて ゐ ろうち に、 話が 判ら なくなって、 「お前 ぢゃ 解らん。 シ ゥを 呼んで 來 

い。」 

しだら く 

細君 は なかなか 出て 来なかった。 稻葉は 始終 眉 を 顰めて ゐ たが、 少時 經 つてから、 「どう だ、 大 

森の 慮へ でも 行かう か。 宅 は 不愉快で 可かん。 シゥが 少し 風邪 氣で寢 てる もんだ から：： 甚だ 失 

敬 だけれ ど。」 


「ィ ャピと 安本 は氣毒 さう に 言 ふ c 一  大 森の 宅 は、 此邊か 知らん。」 

「直き 其處 だ。 彼奴 は此 頃、 書く ものが 大分 評判が 好 いんだ。」 

暗い 畑の なかの 道 を、 一 町 半 も 行く と、 又 一 ト 塊の 新道が ある。 大 森の 宅 は、 可也 立派な 二階 

かまへ  はろ か  あたま 

屋で 玄關の 搆も稻 葉より は、 過に 立派 だ。 出て 來た 女中 もき りり としてる て、 頭髮 に花簪 など 揷 

して、 丸い 肌现の 好い 顏に、 白粉まで 塗って ゐた C 

女中の 案內も 待たず、 稻葉は ヅッと 上 込んだ。 安本 も從 いて 上った。 明い 茶の 窒に は、 ッ ルツ 

ル した 茶箪笥 や 長火鉢が あって、 眞 新しい 桐の 箪笥のう へに 人形 なぞ 飾って ある。 

どてら  、  あたま 

大森は 荒い 耕の 榲袍を 着込んで、 テラ テラ 頭髮を 光し、 寢轉ん で 細君と 巫山戯て ゐろ やうで あ 

つた。 

細君 は 目の 淸 しい、 髮の 如何にもた ッぷ りした 女で、 切 立の 銘仙の 着物と 羽織 を 着て るる。 顔 

あたま  したた  あわて 

も頭髮 も、 水が 滴ろ やうで ある。 二人の 人って 來 るの を 見ろ と、 顏を赧 くして、 周章て 立 上つ 

た. - 

「ャ ァ、 稀し い、 安本 か。」 と大森 は聲を かけた C 

「此 處ぢゃ 不可ん、 I 一階へ 行かう。」 


細, tn と 女中と が、 暫く 二階へ 上ったり 降りたり して ゐ たが、 其. S カンカン 火の 起った 火鉢の 周 

に、 ふッ くりした メリンスの 蒲 圑を敷 並べて、 三人 は 車座に 坐った。 細君 も 其 處へ來 て、 茶 を 煎 

れ たり、 菓子 を g めたり、 始終 華やかな 笑聲 を擧げ て、 萬遍 なく 愛嬌 を 振 蒔いて ゐた。 

此の 書齋 も、 稻 葉と は 雲泥の 違で ある。 洒落れ た 油 檎の額 や、 氣 取った 書棚、 中流の 紳士 風の 

装飾品が、 見た目の 感じ 好く 飾つ けて あろ。 ランプ も勿體 ない くら ゐの 立派な 《仝氣 ラン ブを、 力 

ン 力 ン點 けて あろ。 

からすみ 

其う ちに ビ— ルが 出た。 細君が； i!:: 持の 氣の 利いた 料理 も 出た。 何處 とかから 到來 したと 云ふ鎳 

も、 綺麗な 細君の 手で、 小 m に 盛 配 けられた。 

話 は 色色であった。 女の 話、 文 藝の話 なぞ も 出た。 細君 も 能く 辯ず ろ 方で あろ。 小說ゃ 芝居の 

話で、 夫婦 同士 嬉しがって ゐた。 

「慰ぎ 別 IK 地 だ。」 と、 安本 は醉 された やうに なった。 

大森を 出た の は 十一 時 であった。 


つま.  スぷる ひ 

「あの 夫婦 も ?i らんね。」 と 稻葉は 寒い 風に、 外套の 襟 を 立てながら、 身顫 して 言った。 「子 はな 

し、 兄弟 はなし、 別に と 云 ふ 葛藤 はなし、 單 純で 暢氣 で、 更に 何の 意味 もない。 名の 割に は， 

書く もの も 一 向 感服し ない。 大森は 少し 細君 中毒なん だ。」 

安本 はゥフ フフと 薄 笑 をした。 

これ  ゆす 

「僕に や 全然 沒交涉 だ。」 と 此も肩 を搖 つて、 寒さう にフ ゥフゥ 云って ゐた。 

その のちのび のび 

結納 も 其 後 延延に なって ゐた。 

二週間ば かり 經 つと、 稻 葉の 慮へ、 安本から 一 片の 葉書が 舞 込んだ。 葉書の 出 所 は、 廣島 であ 

これ  I  .{f ベ-や づき あ ひ 

つた。 此 か ら通譯 として 從 軍す ろと 云 ふ 文意 で、 「 ： ： 君 等の や うな お 長屋 附合 は、 僕の 性に や 合 

はん」 と 云 ふやうな 意味の 文字 を附加 へ てあつた C 


四 

十 

女 


七 八 年 前、 大阪に 漂浪して ゐた e ；、 私 は 其の 一 ト夏 を； 大滿の 磯野と 云 ふ 男の 家で 過した。 

磯野 は 其 頃もう W 十  一 二であった。 國で 石油 發掘 事業で 財產を 殘らず 穴へ 吸 込まれて しま ひ、 

文 無に なって 大阪へ 飛 出した 其 時から、 附 いて 行った お 里と 云 ふ 細君 も、 もう 三十 五六と 云 ふ 年 

であった。 

磯野 は 其 時、 漸く 金主が つき かけた 處だ とか 云って、 神戶に 小な 機械油の 製造 場 を 持って ゐた。 

越後で 散散 石油で 苦勞 して、 其から 大阪へ 出て、 販賫店 を 持つ ことが 出來 ろまでに は、 色色の 苦 

あだま 

しい 瀬戸 を 越して 來 たので、 頭髮 はもう 白髮 だらけで あつたが、 大ぃ聲 で、 店の 者 を 叱りつ ける 

勢 はま だ なかなか 烈しかった。 

確 野の 家族 は、 主人公と 細君のお 里と、 細君の 父親と、 磯野の 弟、 此四 人であった。 が、 毎朝 

茶の 室で、 づら りと 膳の 並んだ の を 見ろ と、 何時でも 二つ や 三つ は餘 分な 客膳が あった。 國 から 
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出て 来た 失敗 者 や、 如何 かした 機會 で、 此處を 足場に、 一 ト 月ニタ 月と 寄食して るる、 やくざな 

男が、 始終 一 人 や 二人 ごろ ッ ちゃらして 居た。 

六月 顷、 私が 貧しい 行李 を此 處へ檐 込んで、 其から 離 房め いた 建物の 狭い 二階の 一室 を 配 はれ 

た 折 は、 磯野の 顔に は、 まだ 絶えざる 不安が あった。 靑ぃ 節糸の 單 衣に、 山の 入った 細い 博 多の 

かけ ま は 

帶を 締めて、 能く 俥 を 梅 S のステ I シ ヨン へ ら せた。 大阪市 中 を駔 11 ろ こと もあった。 大阪風 

はま  k 

の 綺麗な 格子戸の 新った 店に は、 帳場 格子が 据 ゑら れて、 レッテル を 貼った 機械油の 見本の 瓶が、 

いくつ  なら  せい 

横手の 棚に 幾 筒 も駢ん でるた。 脊の 低い は 其 帳場 格子の 巾に 坐って、 得意先へ 手紙 を 書いたり、 

銀行へ 金 を 受取に 行ったり、 車の 端へ 判 取 帳と 油 を 載せて、 安治川まで 荷 を 出しに 行く こと も あ 

つた。 此 男に 私 は 英語 を敎 へな どした。 

私の 居ろ 二階 は、 小 綺麗な 六 であった。 窓へ^ かけて ゐ ると、 隣の 陸軍 少將 茶の 庭が 一 ト 目 

に 見られる。 磯野の 宅の 座敷の 緣側も 半分 見えた。 私 は 其 脚 氣の氣 味であった ので、 此の 部屋 

に閉 籠って、 懶惰な 日 を 送って るた。 讀 書に 飽きる と、 寢轉ん で、 蒼 空 を 漂 ふて ゐる 白い 雲 を 見 

てゐ た。 而 して 一 身の 方向な どに 就いて、 靜に考 へて ゐた。 

體 屈な 夏の 永い rn に飽 いて、 下へ 茶を飮 みに 行く と、 長火鉢の 側に は、 目の 大きい 細君の 父親 


が、 茶箪笥の 前に 坐って、 菓子 を 摘みながら、 濃い 茶 を 飲んで ゐた。 元は S 澤に 育った 人 だと 見 

えて、 菓子 や 茶の 小言が なかなか 劇しかった。 三度 三度のお 茱も 難しかった。 

二 ま 

細君 は 能く 急須へ 湯 を 注がう と 乙て、 茶が 一杯、 溢れさう に 入れられて あるの を 見ろ と， 丸い 

目を剝 出して、 「御ハ ^ さんのお 茶の 人れ 方に も 呆れ まッ せ。 此で 二三 度 出す と、 もう 棄 てて 了 や は 

だしな 

ろ やない か。」 と 窘める やうに 言 ふ。 

老人 は 骨 組の 太い、 色の 白い、 丈夫 さうな 體 格であった。 新聞の 講釋 ゃ小說 など 讀 みながら、 

-X  よ そんな 

此は 事實と 相違して ゐ ろの、 今の 小 說には 八 犬 傅の やうな 大 仕掛の ものがない のと、 能く 其樣暢 

氣な設 索 をして ゐた。 越路 よりか 津 太夫が 名人 だの、 膈治郞 に騷ぐ 大阪の 人の 氣が 知れない のと、 

しょつ ちう わし.，  おも ひやり  けち 

始終 若い ものの 言 ふこと を 笑 ひつけて るた。 娘が 一 人の 親の 自分に 同情が な いこと ゃ吝な こと 

を、 薩で 私な どに 零して ゐた。 

さしつ か 

細君 は、 一緒に 大阪へ 出てから、 其 日のお 米に さへ 差閊 へて、 寒い 晚 安治川の 人の 二階で、 資 

ものの 大福で 腹 を 持へ た 昔の 苦勞 を、 能く 話して 聞した。 石に 嚼 ついても、 碟野を 一 入 前の 商人 

にしようと 云 ふ意氣 込で、 身分 や 外聞 を 忘れて、 絲 で 箱 を 胸へ 懸けて、 人 込の 劇しい 安治川で、 

ある  それ  と  かく 

一 ト冬 大福餅 を賨 つて 行いた こと も、 何 かの 折に は 口に 出た。 其から 左に 右、 世帶 らしい 世帶を 
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持って、 若 物の 一 枚 も 引 被 けられる やうに なって、 田舍 から 親 を 呼ぶ までの 苦勞は 一 ト通 ではな 

いくらか  か-つ  おやこ そろ  ちゃのみばなし 

かった。 今 漸く 多少 磯野の 運が 向いて 來て、 任-して 父子 揃って 茶飮 話で も 出來ろ やうに なった か 

らとサ つて、 苦しかった 昔 を 忘れて はならぬ。 いくら 親で も、 不足 を 首 はれる 處 はない：： とッ 

ケ ッ ケ 父親 を!^ 込めて るた。 

の 小い、 何 處かカ 味の ある、 勝氣の やうな 女であった。 色の K お 白い、 白 ：！：： の 可； 《f らしい やう 

な、 少しも 愛嬌 や 優しみ のない 顔であった。 長い間の 惡戰 苦闘のお 蔭 も あらう。 

： ひもの あらそ *-  よ  こづ カレせ ひ 

食物の 爭 などが、 飯の 時 父子の 間に 能く 起った。 晚 になろ と、 父親 は 娘から 小遣强 請って 近所 

の 寄席へ 行く か、 然もなければ、 店の 次の 四疊 半に 人って 按摩に 腰 を 揉して ゐろ。 

其處へ 磯野が 俥で 歸 つて 來て、 着物 を脫 ぎながら、 今日の 註文の 摸 様 や、 金の 廻牧 などに 就い 

を かもち 

て、 弟と 大な骤 で 話 をす るの だが、 其 問に 細君 は臺 所で バタ バタ 働いて ゐろ。 岡 持が 外から 持 込 

れて、 P" が緣 近く 据 ゑら れ、 礎 野 は 苦味走った やうな 顔に 笑 を 浮べて、 細君のお 酌で 酒を飮 はじ 

める C 

ぢ ih  なり だ 

然した 後で は、 錢野は 直に 自慢の 義太夫 を吟- 出す。 能く 通る 底の ある 聲で、 此頃 渐く揚 つた 日 

やりだ  ちゃん 

吉丸 とか を 遣 出す と、 お S は 丁と 手 を 膝に 突いて、 一 心に 男の 額を瞹 めて ゐる。 が、 自分に は 何 一 


の 面白味 もなかった。 

礎 th- ま 同じ を、 繰返し 繰返し やって 閱 せろ。 而 して、 「ちょいちょい、 此處、 此處を 一 っ彈ぃ 

て くれ。 オイ、 三味線 を 持って 來 い，、 ええ やらう。.」 と 云 出す。 

細君. 二 は、 i ザ ふ 趣味はなかった。 手 も 無器用、 記憶力 も 薄かった。 以前 田舍 で、 常盤津 など 

おそろ  たち  , 

少し 稽古した こと も あろが、 唄 も 糸 も、 惡く 力の 人った、 癖の 多い、 可 恐し い 質の 惡ぃ 筋な ので 

太掉 となると 一 層 それが 激しく、 少しも 調子が 出なかった。 

やら  わたい ひ 

其で も！ i 野 は 脅かす やうに して 行せ る。 お 里 は 怨めし さうな 顔 をして、 -私彈 け やしめ へん。 覺 

が惡 おます よって：： な、 今晚は 御免 蒙り まッ さ。」 と赚 すかうな、 甘える やうな、 顏を 傾げて、 

不恰好な 襟元 を 直して ゐろ。 

「ぢゃ 己が 敎 へて やろ。 行ろ ハ_^ かなうて は 行れ やせんで：：。」 

「私 それ 處ゃ おまえん が：：。」 

i  ？  それ 

「何 を 首 ふ てんの や：： 早う 持って 來 いと 云 ふのに。」 と 礎 野 は 其から、 義太夫が、 大阪の 紳士 仲 

とき だ  たれ それ 

間の 交際に は、 是非 必要 だと 云 ふ 事を說 出す。 何處の 細君 は 何と 何とが 得意で あると か， 誰某 は 

いくつ  それ 

有名な 誰と かに 就いて 幾年 修業した とか：： 然云 ふやうな 例 を幾箇 も擧げ て， 其から 其 女のお 世 
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辭の 好い 事 や、 交際の 甘い 事な どを說 いて^す。 

「お前なん ぞも、 此 一一と 心がけて、 ああ 云 ふ 風に 行って くれん と H ろ ぜ。. 未だに 安治川 時代の 氣習 

が脫 けんや うぢ や、 放心 入 巾へ も 出せ やせん。」 

負けぬ 氣の 細君 は、 丸い を 礎 野の 顔に 見据 ゑて 居た。 何 か 言 はう として は 幅の 廣ぃ 割に 毛の 

しま ひ  わざ  つうつ む 

簿ぃ其 眉毛 を、 ビ ク つかせろ ので あるが、 終に は 「ハ アツ：：」 と 故意と らしい 溜息 を 吐いて 俛 

いて 了 ふ。 

しばらく  ね  てごころ 

少時す ろと、 ぺ ッ ン ベ ッ ンと云 ふ 妙な 糸の 音が 聞え 出す。 と、 少し は 手心が あると 見えて、 所 

所 引か かろ やうな 調子で、 渐と 漸と從 いて ゆく。 が、 然 なると 語る 方 も、 彈く方 も 妙に 氣が脫 け 

て、 折角 磯野が 醉 ひかけ た 酒 も 急に 醒めて 了 ふ。 

ひっそり 

一時！ § も經 つと、 部屋が 急に 閬 として 來ろ。 隣の 邸の 人聲 が、 廣ぃ 庭から 此方へ 聞え ろくら ゐ 

森と して 來る。 階下へ 降りて 見る と、 磯野 はもう 何處 かへ 出かけた と 見えて、 細君が 獨り 座敷の 

ちょこ 

眞 中に 靑ぃ顔 をして ゐた。 猪口 や 椀が、 其 前に 散らかって、 三味線 も 撥 も 其 ままで あろ。 廣ぃ往 

來 から、 風が スイス ィ 奥まで 通って、 夕方の 打 水が 未だ 滴って ゐ さうな 小 庭に、 月が 差して ゐ 


確 野の 家 は、 めきめき 景氣づ いて 來 た。 註文 も 頻繁に なり、 得意先 も擴 つて 大分 凝った 金が 落 

ちて 来る やうに 爲 つた。 盆の 顷に礙 野が 中 國邊の 得意 場迥 をす ろと き は、 立派な 洋服 を 着て、 衣 

し  ぶら さ  そち こち  ひろま 

兜から 金時計の 鎖 を 垂下げ てゐ た。 二 週 問ば かりで、 つて 來 ると、 其方 此方へ 急に 販路が 擴っ 

たと か 云 ふので、 盛んに 製造 場 を 見廻って、 ドシド シ油を 作らせ、 問斷 なし 荷 造 をして 送出し 

た。 若い 男が 新ら しく 傭人れ られ、 勝手元へ も 婆さん を 一 人殖 した。 懸 物と か香爐 とか 然云ふ 装 

飾 品 や 手 廻りの 道具な ども 贾 込んだ。 家 も 今少し 出に 便利な 廣ぃ 場所へ 出たい と 言って ゐた。 

細君に は、 慢性の 下の 病氣 があった ので、 其 頃 十四 五の 可愛い 女の子 を 一 人何處 からか 賞ひ受 

？  すす 

けて 來た。 名 をお 鶴と 云って、 目の 切の 好い、 輪廓の 正しい 顔 をして ゐた。 利かん 氣の、 淸 しい 

目で、 ダ D. デロ養 母の 顔 を 見る のが 鮮で、 何 を 言って 聞しても、 身に 沁みて 聽 くやうな 樣子は 見 

えなかった。 其 癖 磯野に は 能く 懐いて、 身の 周の 用事な ど は、 此 子の 方が 使 ひ 心が 好 ささう であ 

つた。 礎 野は此 子の 着物 や 食物 や、 展の 事に 就いて、 をり をり 細君に 說 法して 聞して ゐた。 細君 

は氣 味の 惡ぃ 白い e: で、 ちょいちょい 確 野の 顔 を 見上げながら、 返辭 もしないで、 額に 皺 を 寄せ 


八 六 

て、 溜息 を 吐いて ゐた。 一 つも 理窟の 通らぬ こと を官 つて、 甘える やうな 調子で 突か かろ こと も 

あった。 磯野 は 笑って 取合はなかった。 

つ，^  い， ひ 

W ま. まかりで はない。 細君の 父親 も此 子に は 蔭で 情なく 當 つた。 娘が 無法 を 言って， 苛って ゐ 

ると， 

V：  こっち  め つき 

「1- う 一一 E はッ しゃろ な" 如何せ 魂 情の 僻んだ 子ぢ や。 一 H ふて M すだけ 此方が 莫迦 を 見る。 其目容 

を 御覽、 が i して 如何して、 歳 こそ 行かん が、 ，M は なかなか 毅然した もん や。」 と 上目 遣 をし なが 

ら、 低い 聲で 一一 E つた。  . 

錢野が 居ない と、 お 鶴 は 物 蔭へば かり 隱れ てゐ た。 飯 も 食 はず、 一 H 外で遊んで 来ろ 事 も あつ 

た。 

つきとば 

歸っ て來た 姿 を 見つける と、 細君 は剛 ものの 意地 惡 だと 言って、 其處へ 突飛 L た 

i かと 思 ふと、 或 時 は 娘 を 懷 ける やうな 調子で、 「貴方が 大きくな り や はったら、 s: 母 はん を 

あ  かう  へ" 1 • 

養うて おくれ やすや。 焚て る やうな 事ぢゃ 明き ま へんぜ。 恁 して 私が 氣を 揉んで、 妇レ おまも^ 

としと  *? つ. 》  、 

、て あず，. こり、 お! <ぃ もの を 食べさし てあげる よってな、 其 恩 返に、 年老ったら、 阿 #™ おん を あ 

，ヒ 、あれ  一- *-* か  をん なづれ 

いい してお くんな はれ や、 え、 ようお まッ か。 私 も 贝方も 他に 力に なろ 女 連がない のん やよ つ 


そのつ もり  これ  いひ-? か 

てな、 ：：。 其 心算で 是 から もっと 仲 善う 慕 さう やない か。」 とシミ ジミ言 聞す。 

子供 は パッチ リ した、 悧巧 さうな 目を睜 つて、 母親の 顏を 穴の 開く ほど 蹬 めて ゐた。 而 うし 

て、 其う ちに 汐を 見て、  - 

お つか  さ-つ  あたい 

「阿 母 はん、 然したら 私ち よいと 遊び 行っても、 宜 うお まッ か。」 と 淋しい 笑顔 を 見せる。 

「直き 戾 つてお 出ん な はれ や。 遠い 所へ 行かん 様に ぉ爲な はれ や。 お 衣 もお さんやう にな、 可い 

、  0 

力：： J 

娘 はもう ツイと 起って 行く。 

あんた  おつか 

「ちょいと ちょいと、 贵方 今日は 豪う 大人しかった ょッ て、 阿 母 はんがお 駄賃 あげ まッ さ。」 とお 

里 はお 火鉢の 抽斗から、 粟お こし を 出して、 割って 手に 持した。 

ぉ鹤は 「どうも：：」 とお 辭儀 をす ろと、 下駄 を 突かけ て 土間へ 降りる。 而 してから りと 格子 

户を 開けた かと 思 ふと、 可 恐い ものから 逃げろ やうに、 一散に 横町の 方へ と駄 出した。 

お 里 は 店の 格子 を 透して、 其 影 を 見送り、 淋しい 額 をして、 獨で 溜息 を 吐いて ゐた。 何だか 氣 

味の 惡ぃ 子の やうに も 思 はれる。 年のお いお 鶴が、 始終 自分 を壓 へつ けようと して ゐる やうに も 

思 はれろ。 何時か は 其 力の ために、 g: 分が 除け者に されろ やうな 1, かしてなら なかった。 、王 も 弟 

四十 女  八 七 
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も —— 出入の 者まで、 ^なお 鶴の 味方ば かりであった。 

其 R は、 一 日 が閬 寂して ゐた。 父親 は 土 佐 堀の 方の、 古い 眤 近の 家で、 棋會が あると か 言つ 

て 出かけた。 .fij- は祌戶 へ、 閱男は 安治川へ 判 取 帳 を 提げて、 窣を 挽いて 行った。 主 はと 云 ふと、 

T がが の晚、 IK 滿宮の 裏手の 路 次の 師匠の 處へ 行く と 云って、 ふらりと 出かけた 限、 此も 二日 二 

晚 つて 來 ない。 —— 其 は 能く 恁云ふ 事が あった。 

お 里 は 胸が 怏怏 した。 坐りつ けた 火鉢の 側へ 座 を 取って、 莨 を 喫して 見た が 此方 も 何だか 寄つ 

き 端がない やうに 感じた。 其から 帳場へ 坐って、 散 かつてる ろ 周 を取片 づけた。 すろう ち、 肓の 

若い 義太夫のお 師匠さん が、 蔓 然と 格子 を 開けて、 

「ハー；^ i は：：。」 と 鼻に かかろ やうな、 太い 聲を かけながら 上って 來た。 

、 まる ま 

^の 大きい、 何處 かず ぼら ッと したやうな 女で、 もう 二十 四 五になる が、 丸ッ ちい 手から、 未 

だ 少しも 汚れた ことのな いやうな ま 色で、 顔が。 ネキ。 ネキ して ゐろ。 同じ H 舍の產 で、 十 n 一の 年 か 

ら大 阪へ來 て、 義太夫 を 稽古した ので あろが、 一 t 座へ 上ろ に は 技術に 未だ 磨の かかって ゐ ない 處 

が あろ。 ート 通りに は 語れろ が、 巧者と か 器 ffl とか 云 ふ 側ではなかった。 聲の使 ひ 方 も、 一向ぶ 

ッ きらぼう で、 人との 附 合に も根ッ から、 掛 引がなかった。 田舍 では 繼 母の 手に 育った とか 11 い 


とな か ちま  ま はりき 

たが、 大阪へ 出ても 他人の 飯 を 食って、 ^散 人中で 揉れ たにして は、 不思議な くら ゐ廻氣 と 云 ふ 

きり や. 0  そばめ 

ものがなかった。 人並よりか 優れた！！ 致で ゐて、 目の 見えない のが、 側 目に は 如何にも 哀れと も 

かう のん 

思 はれろ が、 本人の 心 持 は 一向 暢 びりした もので、 其 胸に は 大した 希望が ありさう にも 見えぬ 代 

り、 何時 業が 煮えろ と 云 ふやうな 様子 も 見えぬ。 のんどりした 淵の 水 を 見る やうな 女で、 ぜて女 

二 まご ま 

らしい 細細した 身の上 話 をした ことがない。 それで 町內 では 可也の 連中が ある、 出稽古ん 少くは 

ない。 最負 にして くれる 親切 もの も澤 山あった。 

師匠 は 薄暗い 茶の 室と 店との 境の、 T ぃ巴蕉 布の 暖簾の 蔭に 坐って、 袂 から 手拭 を 出して、 高い 鼻 

がしら に じみで 

頭に 人泌 出た 玉の やうな 汗 を 拭いた。 

いで  すす  し はじ 

お 里 は、 「お出 やす。 J と 布 團を惰 め、 茶 を 煎れな がな 一 ッニッ 話を爲 始めた。 

こんち  や-つち ひっそり 

「今日は 大將ぉ 留守 だッ か。」 と 師匠 は 衆 內が閬 して ゐ ろので 訊 出した。 

「今日は、 誰も 居 やしめ へん。」 とお 里 は、 此の 心の 暢暢 したやうな 師匠の 前に 坐って、 熟 熟其顏 

を 眺めた。 

「お 師匠さん は氣 樂だッ すな。」 

みせ あかり 

「氣樂 な こと もお ま へんぜ。」 師 E は 笑った やうな 笑 はぬ やうな 顏を、 店 明の 方へ 向けた。 店から 
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の れん  あたり 

は 好い 風が 通って、 暖簾が パサ。 ハサと、 其の ふッ くりした 餐の邊 を 撫でた。 

て さぐ 

師匠 は手撈 りに 茶碗 を 取上げて、 咽喉 をゴ タリと 言 はせ て 三 口ば かりに 飮 干した。 

「お宅の 大將 みたい な 旦那 はん を 持って る ゃはッ たら、 其 こそ 眞實 に氣 樂だッ しゃろ。 腕 はお 有 

さく さく  ちの わかり 

だッ し：： 氣 の爽爽 した、 物 解の 好い お 方 だすよ ッ て：：。」 

お 里 は 溜息 を 吐いた。 

「人 はんに は 好う お まッす やろ がな、 家內に は薩張 好い こと はお ま えんぜ。」 

師匠 は默 つて 了った。 

しばらく  みだ  あたま  > 

少時す ると、 お 里 は、 紊れた 銀杏 返の 頭髮 をゴシ ゴシ搔 きながら、 妙に 顔 を 顰めて、 「お 師匠 は. 

きのどく  わたい  や 

ん、 えらう ぉ氣燕 やが な、 私 今日は 少し 藤 梅が 惡 うおす ょッ て、 お 稽古 は 休めに しとき まッ さ。」 

「ァ、 然 いだ ッ か。」 師匠 は 見えぬ を瞪る やうに して 言 ふ。 

「それ ァ可 けめ へんな。 えらう 惡 うお ま ッ か。」 

「何やらな：： C 者 さ 負で もしました のん やろ：： 此の 頭の 痛 いんが、 私の 持病で な。 お 師匠 はん 

は、 疾病 氣が なうて せ-しう おまん な。」 

わたい  やま ひ 

「ぉ隆 はんで、 私 まだ 短うた 云 ふこと 知り やしめ へん わ。 十二の 時 眼を忠 ふたんで、 大方 疾」 ぬ 


けがし ましたん だしゃろ。 私 いつでも 然ぅ 思うて、 諦めて をり ますの え。」 

ひるごろ 

師匠が 三 四十 分 油を賫 つて ゐる うちに、 午顷 から 機 野を搜 しに、 方方へ 問 合させに 出して おい 

た 女中が 歸 つて 來た。  - 

し きゐ ざ は  おつか  てんま 

女中 は 上框へ 上って、 閾 際に 膝 を 突く と、 可怕 なさう にお 里の 顏を 見た。 而 して IK 滿の 師匠の 

家から、 河 向の 松屋 町、 ずっと 離れて 船 場から 靱 あたりの 知 澄の 家 を 先先 尋ねて 行いた が、 何處 

ぉづ ぉづ 

でも 此ニ四 曰、 礎 野さん がお 見えに ならん と 云 ふ返辭 だと 云 ふ 事 を、 怵怵 報告した。 

きき を は  さ- フ 

お 里 は、 目 を 皿に して 問いて ゐ たが、 聞畢 ると、 顔が 一 曆 • つた。 而 して、 

「フン、 然 う。」 と 言った 限、 見向き もしなかった。 

そろそろ  T 'ち  ともしび とぱ 

師匠が 歸 つて 了 ふと、 もう 徐徐 日の 暮 方に 近かった。 家に は 灯が 點 されて 庭の 燈籠 にも I 傅い 灯 

むかひ 

影が ちらついた。 外で は 近所の 若い ものが、 向の 材木屋の 前で、 高い 聲で 何やら 面白さうな 話 を 

して 居た。 

弟が 祌戶 から、 男衆が 安治川から、 それぞれ 歸 つて 来る 時分に は、 お 鶴 も 遊びに 疲れて、 ゥソ 

ゥソ 家へ 人って 來た。 其が 一所に、 ドカド 力と 茶の間の 夕飯の 膳に 集って 来る-: s、 お 里 は 奥の間 

の 片隅に 床 を 延べて、 持病の 瘤が 起った と 言って 臥て ゐた。 


衆 は 陽 氣に飯 を 食 ひ はじめた。 此阐欒 では、 ませた お 鹤が大 もてであった。 

お 里 は 仰山に、 ゥン ゥン. i. 吟 いて ゐ たが、 飯の 濟 むまで は、 誰 一人 寄つ いて 介抱しょう とする 

者 もなかった。 

三 

あしこ.  さ なか  くるま 

明 H 十 時 頃、 1 一い 日の カンカン 照つ ける 最中 を、 磯野 は 腕 車で 歸 つて 來た。 

あたり 

磯野の 顔に は、 劇しい 疲勞の 色が 見えた。 汗ばんだ やうな 頰 から 額の 邊に、 何やら 薄い 埃で も 

被って ゐろ やうで、 唇に も 紅 味がなかった。 

ひょろひょろと 上る 處を、 お 里 は 睨めろ やうに 眺めろ と、 

あらた 

「お SI り やす。」 と 其 處に兩 手 を 突いて、 更 まり 切った 挨接 をした。 而 して、 茶の間へ 通らう とす 

うしろ  おそろ 

ろ 背後から、 可 恐し ぃ權 脈で、 店の 帳場 格子の 横へ 押 こか さう とすると、 ドャ ドャと 人が 續 いて 

三人まで 上って 來た。 一 人 は 佐 藤と 云って、 此顷礎 野の 事業 を  一 口 持った 男で ある。 西 區で金 貸 

そヅば  ハろ つや 

をして ゐ ると 云 ふ 話 だが、 金の 指環 やら、 細い 鎖 やら 光らせて、 反齒 の、 色 澤の惡 い 四十 年輩の 

男で あろ。 一人 はつひ 見た こと もない 男で、 年 も 若く、 木綿 ものに 角帶を 締めて、 堅い 身裝 をし 


てるた。 

其 外に、 女が 一 人、 間に 挾まれて 人って 来た。 三十 位の 年恰好で、 眉の 痕が 蒼く、 目の 淸 しい、 

ちょ ク  あら  さ 

些と頻 骨の 出た 女で あろ。 金 齒が露 はれる と 少し 凄くなる が、 然もなければ 愛嬌の ある 優しい 顏 

な り  うしろより  i- い  、 、 、 

である。 身 装 も垢拔 がして ゐた。 鬢を引 詰めて、 少し 後 寄の 方に 髮を 捲つ けて ゐた。 脊 がすら り 

ちょ ヅ きおくれ 

として ゐて、 お 里の やうな 小 女 は、 些と氣 がする 位で あろ。 

三人 は 順順に、 茶の 窒 でお 里に 挨 接しよう とした。 

お 里 は、 「お越し やす。， 一と 手 を 突いて、 「マ ァ マ ァずッ と：：。」 と 奥へ 通らせた。 三人 は 皆な 疲れ 

たやうな 顔 をして るた。 女の 顔に は 櫻 色に 血の 氣が 差して るた。 

そつ  いきなり 

お 里 は 私と、 磯野 を 店の 方へ 呼出した。 礎 野が ッ カツ 力と 出て 來 ろと、 お 里 は 突如 手首で も 抓 

つたら しい、 礎 野 は、 「あ 痛、 痛：：。」 と莫 趣げ た聲を 出した。 

い  をな ご  どなた 

「今まで 何. 處に お出 ンな はッ た。 あの 女子の 方 は 何 處の誰 方 だす。」 と 云 ふやうな 詰問の 聲が 洩れ 

ろ" 

「あれ はお 前、 佐 藤さん の 親戚の 方 や。 八 八が 豪い お 上手なん で：：。」 

「阿朵 らしい、 住 藤 はんに、， あんな 親戚が おます もんかい な。 も 大概に してお きな はれ。」 
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もんちゃく  しばらくた  いかつ 

二人 は隅ッ この 方で、 低い 聲で捫 着して ゐた。 少時 經 つと、 磯野の 調子が 少し 殿くな つて 來 

た。 

「交際の 必要と 云 ふこと を、 些と辨 へて 货 はんと、 商人 は 立 行き ま へんぜ。 廣く 交際 を せんこと 

にや、 到底 金 儲 は出來 やせんと 云 ふこと は、 己が 諄い ほど 言うて 聞せ ておいた i^- ぢゃ ないか。 極 

あり  ちょつ  . I 

道で やって ゐ ろの ぢゃ有 やしめ へんぜ。 些と其 處らで 御飯 一 つ 食べろ にして からが、 何ぞ金 儲の 

種子に しゃう と 云 ふ のん が大阪 商人の 手なん や。」 と 首って 間せ た。 

お 里 は 承知し なかった。 此顷の 素 &が變 だと か、 何處へ 行って ゐ たか、 ，n ：狀 しろと か、 づ うづ 

よ  あんな  はやしや ベり  しう ね 

しく、 能く も 彼 様 女 を 引 張って 來られ たもんだ とか：： 國 訛の ある 速 辨 で、 執念く 責 立てた。 

せ  など 

磯野 は爲 うこと なし、 笑って { ^めた。 

冷い もの を 取 寄せて、 主客 四 人 無駄話 をして ゐた。 お 里 は 始終 耳 を 引立てて ゐた。 而 して、 目 

を 丸く して、 一 一 磯野と 女との 擧動を 注視した。 

女 は 物 馴れた、 優しい 調子で お 里に 話 かけた。 お 里も叮 峰な 口 を 利いて、 時時 挨拶 をして ゐ 

しゃべ  ひナ  つくり  そらせ じ 

た。 辯ろ ことに かけて は、 誰に も 劣 を 取らぬ 方で あるが、 作つ けた やうな {1^ 世 辭を言 ふの が 癖 

で、 女らしい、 シン ミリした 情愛に 乏しかった。 今： n は 殊に 其が E 立って、 ヒス テリ I 性の 笑聲 


：と き は  そら  なるべくし  つと 

が、 一際-耳に 障った。 でも 磯野 は 自分の 女房 を 外す やうな こと は、 可成 爲 ないやう に 力めて ゐ 

ナ 

「あのな、 此 から 衆で 八 八 を 行ろ よって、 お前 も 用事 を片 づけて、 お 相手をす ろと 好い。」 

さ-  わた レ 

「然 いだ ッ か。」 とお 里 は、 笄で鬢 の 根を搔 きながら 顏を颦 めた。 「私 八 マ 日は氣 分が 惡 うおます ょッ 

ちょつ  ふる 

て、 除け て 貰 ひま ッ さ。」 と些と 首を顫 はした。 

し やう  あんな 

「ちょ ッ、 爲様 もない。 また 彼 様 こと を 言 ひよ ろ。 惡ぃ癖 や。 お 客 さまに 失 禮に當 ろと 云 ふこと 

たしな  . 

を 知りな はらん か。」 機 野は齊 める。 

それ  そ j> ちい 

「そんなら 其で、 ：|1^ 方へ 行って お出ん な はれ。」 

さう  こ ご  < ん 

お 里 は 切ない やうな 怨めしい やうな 目で、 磯野の 顏を 見た。 而 して、 「へ：：。」 と 低聲で 返辭を 

した。 

が、 急に 其處を 起ち さう にも 爲 なかった。 

「離 房の 六疊 を、 綺麗に してお きな はれ。」 と 磯野 は 優しい 調子で 命じた。 

てつだ は  さ 5 

お 里 は 女中 を手傳 せて、 六 叠を片 着けた。 而 して 座敷の 緣 側に 膝 を 突いて、 

どなた  どうぞ あちら 

「誰 方 も、 切望 彼方へ お越し やして： ：。」 と 叮嚀に 1;::; つた。 


九 六 

しきり  ハざ. M  わら ひ 力た 

ra: 人 は 席 を 立った。 女は述 にお 里 を 誘うて ゐ たが、 お 里 は 「ェ へ ：：」 と輕 薄らし い 笑 方 をし 

て， 

の ち 

「マ ァ、 $ズ にで も 行き まつ さ。」 と 一一 一一！： つて ゐた。 

惡ぃ遊 は 夜まで 繽 いた。 岡 持が 二度 も 三度 も 持 込まれて、 ビ I ルが幾 本と なく 拔 かれた。 ピシ 

ツビ シッと 云 ふ 札の 昔が、 微かに：^ れて、 低い 人聲が 折折 聞え た。 

お 里 も 九 時 頃から 仲間 入 をした。 夫婦の 間に は、 もう 何の 事 もなかった。 が、 お 里 は 花が 少し 

も 輿まなかった。 

i; し-一  し だ  あけはな 

明^ 八 時 に、 私が 起きて 階下へ 降りる と、 札の 昔 は 未だ 閜 えた。 人々 は 障子 を 開放して、 朝 

くわつ  どんより 

の 新ら しいさ 氣が、 自^に 流れ込んで ゐた。 赫 とした 朝日が 黄色い 其顏を 照して. 暴 然した 目 

が、 物凄く 血走って ゐた。 女の 顏も、 お 里の 顔 も、 酷く 與奮 したやう であった。 

洗 手 を 使って、 朝飯 を 食って 了 ふと、 男 連 は廣ぃ 座敷に 枕 を 並べて、 ゴ ロゴ ロ寢て 了った。 女 

は 私と 茶の 室へ 出て 來て、 お 里に 話を爲 かけた。 

「初めて 寄せて 貰 ひまして、 えらう お世話になりました。」 などと 挨拶した。 而 して、 お 里の 髮が 

濃い とか、 小柄な のが 可 羨し いと か 云 ふやうな、 お 世 辭を首 つて ふた。 、 


お 里 は 話して ゐる うちに、 此 女の 世界が、 自分より は 適に 明ろ いこと が 解った。 此と云 ふ取纆 

まった 話はなかった が、 派手な 社會を 見て ゐろ こと だけ は 確であった。 芝居 や 流行の 話が 初 まろ 

と、 負けぬ 氣 のお 里 は、 弱味 を 見せまい 見せまい と、 妙な 處へ 力瘤を入れて、 左に 右 話の 辻褸だ 

け は 合して 行った。 

をと こづれ 

男 連は晝 少し 過ぎに 一 人 起き 二人 起きして、 起 揃った。 客 は 茶を飮 むと、 二三 十分 間 無駄口 を 

利いて、 ぞろぞろと 歸 つて 行った。 

いひつ  すぐ， 

磯野 は 店へ 出て、 男衆に 何やら 吩咐 けて ゐ たが、 手紙の 返辭を 二三 本書く と 直に 奥へ 引 込ん 

で、 其から 風呂に 行った。 女の ことに 就いて、 お 里 はもう 何にも 言 出す 機會 がなかった。 

一二 時 頃に、 天 滿の 師匠の 若い 弟子が、 三味線 を 提げて、 雪踏 を チヤ ラチ ャラ言 はせ て 人って 來 

た。 

「えらう 暑お ます。」 と 言って、 座敷へ 通る と、 直ぐに 鳴し はじめる。 二十に なった かならぬ 小體 

の 男で あろ。 へ ナヘ ナ したやうな 首を掉 つて、 咽喉 を 引 絞る やうな 懸聲を 出す ので あろが、 絲觸 

ての さき  おそろ 

の 輕ぃ手 頭が、 可 恐し い 器用であった。 師匠 は 名の ある 三味線 彈 である。 

ひきて  さしむ かひ  ひらた  つめさき 

此の 若い 彈手 は、 お 里と 差 向に 坐った。 夷い 膝の 長い 男で、 胴 を 折って、 輕ぃ 調子で、 爪 頭で 


彈出 すので あった。 

わい もの  ぬ 

お 里 は絲を 此の 靑 年に 敎 はって ゐる。 が、 何時も 手が 脫け 勝で、 一 つ 我流の 癖の ついた 處 とな 

いくた * ひな ほ  な i しき 

ろと、 幾度 直しても 直 切れなかった。 耳 も 鈍い ので あらう。 

若い 師匠 は、 責 立てる やうに、 幾度 も 幾度 も 同じ 處を つけて 遣った。 幾度つ けても、 お 里に は 

出来なかった。 磯野が 嗤ひ 出す と、 お 里 は 撥 を 下に 投 出して、 ホッと 溜息 を 吐いた。 而 して、 

す ひだ 

「年取って からの 修業 は、 無理 だす わ。」 と 言って、 莨 を 喫 出した。 

「ドレ 己が つけて やろ。 も 一度 遣って ごらん。」 

てっき  や  しま ひ 

磯野 は 口三味線で、 妙な 手容 をしながら、 熱心に 行り 出した。 お 里 は 二三 度つ けて 見た が、 終 

あた 

に は 手が 無意識に 動く ばかりであった。 苦しい とも、 面白い とも：： 何の 感じ もしなかった。 頭 

腦の 中には、 折折 他の 問題が 閑いて 居る。 

四 

もりた  5 ち 

機 野が 益 其 事業 を 盛 立てて、 安治川 緣の廣 い 住家へ 引 移った の は、 秋の 頃、 であった。 

私 は 其 時分、 都合で 京 町 堀の 寺の 二階へ 引 移って ゐた。 


月に 二度く らゐ は、 磯野の 家 を 訪ねた。 機 野 は 不在 勝で あつたが、 家族 は 行く 度 毎に 殖えて る 

た。 何時かの 媚 めいた 年增 が、 不斷 着で 働いて ゐる姿 も、 時時 私の 目を惹 いた。 

冬になる と、 家族 は 益 殖えろ。 內の 中が、 如何にも 賑やか さう であった が、 何だか 取締がない 

ど  i りちら  し たい 

やうに も 見えた。 何の 部窒も 何の 部屋 も、 何時 見ても 取 散 かした ままで、 客 やら、 家族 やら 衣體 

の 解らぬ やうな、 色色の 男 や 女が ごちゃごちゃして 居た。 

北海道で 失敗して、 困って ゐた とか： K ふ、 確 野の 弟 も 来て、 兄の 事業 を手傳 つて ゐた。 其の 細 

君と 娘の 子 も、 此の 家 埃の 中に 粉れ 入んで ゐた。 國か らも 甥 やら、 從弟 やらが 來てゐ た。 

此 大勢の 家族の 間に は、 家族 的の 親み も、 情愛 も 通って ゐ ない らしく 見えた。 皆が てん やわん 

、  てんで  か は  つきあ  ヒか 

やで， 手 手に 愁を渴 かし、 隆ロを 吐 合 ひ、 懷を 肥し 合 ひして ゐろ やうに も 見えた。 皆 は 寄って i 

つて、 大將碗 野の 機嫌 を 取り、 我 勝に： i 現に 入らう と 焦心って ゐ るので あらう。 

お 里 は 蒼い 顏 をして、 神經 性の 目 を 光らし、 一生 驟命 それ を 拒が うとして ゐろ らしかった。 

中にはお 里の 肩を持つ もの もあった。 けれど 肩を持つ もの 程、 尙危險 が 多かった。 お 里 はもう 

ふせ  ぶんやり 

拒ぎ 切れ なくなって、 妙な 意氣地 無しの やうな 風で、 茫然して 了った やうに も 思 はれた。 

しっかり  こ こ  うち てんで われわれ 

「姉さんが 毅然して ゐん ので、 此處の 家 は 手 手 我我 や。」 と 首って、 お 里 を 非難す る 者 もあった。 
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「あの人に、 此 家の 宰領が 出来ます もんかい な。 第一 藩 情で 明き ま へん。」 と 蔭で 不平 を 言 ふ 者 も 

あっち 

さ- f  あんた  これまで  これ 

然 かと 思 ふと、 「マ アマ ァ、 貴方 は是 迄に 仰山 苦勞 して 來ゃ はった お 人 やよ つて、 此 から は、 芝 

居で も 見て、 氣樂に 曰 を 送って ゐゃ はったら 好い やない か。 家の ことに、 世話 やく こと はお まへ 

ん。」 と 言 つて 聽 かす 者 もあった。 

めづら  •  かたがた 

暮 から 春へ かけて、 三月ば かり、 お 里 は 希し く碟 野に 連れられて、 中國 から 九州へ、 商用 旁旁 

幸福な 旅行 をした。 行く先 先で、 磯野の 信用の 厚い の を 見て、 二人で 昔の 苦 勞を語 合って るた。 

溫 かい 海 邊ゃ、 景色の 好い 山 や、 溫泉 場な どへ 行く と、 お 里 は暢暢 したやうな 心 持で、 せせ ッこ 

ましい 家の 事 を 忘れる ので あろが、 其で も 折折、 除け ものにされる やうな 氣 がして ならな かつ 

しぎり 

た。 家が 又 連と 氣 になって 來る。 

三月の 末に 大阪 へ歸 つて 來 ると、 家 は 蜂の m を 突つ いたやう であった。 留守中の 破綻が、 彼處 

から も此處 から も 出て 来た。 其から 段段ぎ 擾が鑌 いて、 お 里と 碟 野との Si に は、 色色の ものが 挟 

まって 来た。 


さ ざす むら  おちぶ 

私 は 其 後一 度 大阪へ 行った。 野中に 用事が あって、 鷲 洲村を 通った 時、 私は此 女の 零落れ た 姿 

を 見た。 

お 里 は 髮を蓬 蓬と 亂 して、 坊 染みた 目 倉 縞の 上 ッ張を 着て、. 貧しい 町 を 凍んだ や う な 姿 をし 

て、 ひょこひょこと 橫截 つて 行った。 顏が蒼 脹れた やうに なって 光澤 も 血の 氣 もなかった C 手に 

何やら 竹の 皮 包 を 持って ゐた G 

,ヮ ち  ひとづて 

私 は 磯野の 家が、 多勢の 弟ゃ從 弟の ために、 滅茶苦茶に 瓦解した 事 だけ は 人傳に 聞いて ゐた。 

が、 機 野の 其 後の 消息 を 知らなかった。 私は此 女の 迹を つけて 見た。 

お 里の 入って 行った の は、 田圃 を 背に した、 寒さうな 長屋 建の 一 つであった。 

二月の 中頃で、 畑に は 其方 此方に、 靑ぃ茱 葉が、 霜に 怯げ てゐ た。 日影の 薄い 日で、 空氣も F 陶 

つて ゐた。 町に は吝な 寄席 や、 小い 醫院 などが あって、 東京の 龜 井戸と 云った 形が あった" 愔欝 

どぶ  かなめ  ももひき 

しい 溝 や、 埃 深い 稷の 垣根が 多く 目 に 着いた し、 色の 毒毒しい 饅頭 を 賨ろ家 や、 古い 股引 足袋 を 

並べた、 低い 棟 も 見えた C 

•f> ち  たちどま  それ 

私 は 女の 入って 行った、 家の 前まで 来て 立 停った。 間口 は 其で も 三 間、 一間が 入口で、 二 間 は 

は  うち  やれし や-つじ しめき 

格子 を箝 めて あった" 格子の 裏 は、 破 障子が 閉 切って あって、 砂埃が 白く 溜って ゐ た，" 


.  1 o  二 

tJ-M りぬ 

人って 見ろ と、 お 里は臺 所に 居た。 臺所は 入口から 通脫 けの 土間で、 其 處ガら 直ぐ 田圃が 貝え 

あたり 

た。 私 は 茶の間の 火鉢の 邊 まで 通って 土間から 聲を 力け た。 

お 里 は 私の 顏を 見る と、 「マ ァ！」 と 首って、 股の どん底から 溜息 を 吐いた。 瞪 つた 其の 目のう 

ちに は 色色の 意味が 讀 まれた。 

さ  きのどく  ぁひかはら^^ 

「マ ァ、 お上り やす。 こない な 汚く ろしい 處で、 ぉ氣毒 だす けれど：：。」 と不相 變舌ッ 足らずの 

やうな 調子で、 私に 碌に 挨接 もさせず、 國 訛の 除れ 切れぬ 大阪辯 を 振 廻した。 

お 里 は 手 を 拭き 拭き、 「もう 何年に なろ いな。 贵方 もお 變り やした が、 私 も 豪う 變り ましてし や 

かね しゃう  ひっかき ま は 

ろ。」 と 火鉢の 前へ 廻って、 鐵の 性の 惡ぃ、 黑ぃ鐵 瓶 を 卸して、 火 を引搔 廻して 炭 を 注いだ。 

「ー體 あれから、 磯野さん は 如何な つたので す。」 と 私 は 其 處の板 敷へ 布いて くれた、 藩い 蒲團を 

敷いた， - 

J  -7  し  まばら 

「如何 も恁ぅ も、 お 話に も 何にも 成り ゃ爲め へんが な。」 とお 里 は 毛の 疎な 太い 眉 根に 皺 を 寄せ 

た。 i して 口 速に、 機 野の 家の 瓦解 を 語った。  . 

「磯野が 阿呆 だす。 此 Si とば かりお 尻が 暖も ると、 もう 有 頂 ；大 になって 了 ひよ ろの が、 あの人の 癖 

それ 

だッ せ。」 と 其から 磯野の 薄情な 事.^ 並べ立てた。 


あ  やま ひ 

「けど、 一一：  一：！ ふた かて、 もう 明き やしめ へん。 あの人の、 あれが 病 だすよ ッて： ：o」 とお 里 は 目に 

淚を 溜めた。 

し £ らく  、 、 、 、  され 

少時す ろと、 襄 から 十六 七の 女が 上って 来た。 顔の ふッ くらした、 目の 切の 好い、 鼻筋の 通つ 

あたま  ゆき  にくづき 

た 子で あろ。 頭髮を 束髮に 結って、 桁の 短い 袖口から、 肉附の 好い 手が、 赤く 見えた。 愛嬌 はな 

いが、 何 處か考 の 深さうな 目の色で あろ。 

あんた  さ- フ 

「ァ、 費 方覺 えて ゐ やはり まし やろ。 これ、 私ン處 のお 鶴 だっせ。」 と 笑って 見せた。 而 してお 鹤 

に 向って、 

「ぉ辭 儀し な はらん かいな。」 

それ 

ぉ鹤は ヂロリ とお 里の 顏を 見て、 其から 叮 障に ぉ辭儀 をした。 

それ 

お 里 は 奥へ 入って 行く お 鶴の 迹を追 ふて、 其から 帶の 間から、 バラ 錢を チヤ ラ チヤ ラ云は せて 

すこし £ かり 

少許 持た して、 何やら 買 ひに 出した。 

お 鶴が 出て 行って から、 お 里 はお 鶴の 事 を 話した。 礫 野と 別れる 時、 磯野に は 女が あった。 お 

こっち  さ-つ 

鹤を 此方へ 取った の は、 然してお けば、 何 かに 口が 利き 易い からで：： と 云 ふ 事 も 話した。 ごた 

すこしば かり  き  みき  まま  - つら 

くさ：^ れに、 父 も 死んで、 自分 は世帶 道具 を少 許 持って、 着の 身 着の 儘で、 碟 野の 家を逐 出さ 
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ゥ ナく. H  づらさ 

れた 始末 も附 加へ て 語った。 自分 はもう、 四十 面 提げて、 何の 望も愁 もない が、 お 鶴に 養子で も 

もん  これほど 

したら ばと、 其 事で 氣を 揉んで ゐ ろの だが、 此 程までに 目 を かけて 大きく してやっても、 母子の 

愛 が、 少しもお 鶴の 胸に 通じない：： と 云 ふ 愚痴 も 出た。 而 してお 鶴の 癖の 惡ぃ事 や、 情の i 

いこと を 低 聲で訴 へた。 

不意にお 鶴の 駒下駄の 音が すると、 お 里 は 怯つ いたやうな 目を瞠 つて、 急に 口 を噤ん だ。 而し 

まど はな 

て 未 話し 足りな さうな 顔で、 深い 溜 J を 吐いた。 

し £ らく 

お 鶴 は 小い 風呂敷 也 を 持って、 奥へ 入った。 少時す ろと、 駄菓子 を瀨戶 物の 菓子器に 盛って、 

そつ 

私と 猫板の 上に 置いて 行った。 

あんた  ふり かへ •  ちょい 

「貴女な：：。」 とお 里 はお 鶴 を 振 顧って 「彼處 の 煮物 を此 一一と 見と いてお くれやす や。」 

「煮物て 何 だす。」 お 鶴は氣 のない 顏 をして 訊いた。 

「牛肉が 煮て あろ やない か。 貴女 も 失心 家 やな。」 

わたい 

「私 裏に ゐて、 知り やしま へんが：：。」 とお 鶴 は 出て 行った。 

つ  さう  おとし  な.：！ 

お 里 は、 デロリ と 私の 顏を 見上げて、 叉 溜息 を 吐いた。 而 して、 プリ キ 落の 火鉢の 灰 を 均しな 

♦、 

力ら 


あん ヒ  とこ 

「貴方 東京の 茅場 町 い ふ處知 つて ゐな はるか、 本 所 區 だす。」 と 訊いた。 

「ハ。 」 

あんた  とこ 

「貴方 ン處 から 遠う ぉまッ か。」 . 

「 一 體 何です。」 

さラ  ，r- はさ 

お 里 は 伏目が ちに、 礎 野が 其の 茅場 町に ゐる事 を 話した。 而 して 人の 風評に 聽 くと、 碟野は 其 

處で 小い 機械油の 販賨店 を 開いて ゐろ さうな が、 東京へ 歸 つたら、 一度 尋ねて 見て くれと 云 ふ 事 

を 頼んだ。 

「是非 訪ね ませう。」 

「若しお 尋ね やした ならな、 私 少し 貴方に お頼みしたい 事が あるの ン やが、 聽 いてお くれやす か。」 

お 里 は 念 を 押して 話 出した. - 1 , 今は恁 した 小ッ ぼげ な 素人下宿 をして ゐ ろが、 此 では 迚も 見 

おちて むき 

込がない から、 少し 場所へ 乘 出して、 公然の 營業 にしたい. - 其に は 二三 百 纏った 金が 要る" 其 事 

を 磯野に 交涉 して 見て ほしいと 云 ふので あった。 而 して、 鎚る やうに、 幾度 も 繰返して 頼んだ。 

どっち 

此時學 生が 二人 歸 つて 来た。 黑ぃ 制服 を 着た 二十 二三の 青年が、 孰も營 養の 稀薄 さうな 顏 をし 

てゐた C 
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I  o 六 

淺裏 草履 を 引 指って、 手 を 衣 兜へ 突 込みながら、 ノロ クサと 入って 來 ると、 

「ォォ 塞い ォォ 寒い。」 と顫 へながら 茶の間へ 上った。 

1 一人 は. デロ _デ P 私の 顏を 見た。 

どつ さり 

「ぉ戾 り やす。 寒う おました やろ な。」 お 里 はお 世 辭を言 ひながら、 「サ ァ、 火鉢に 澤山火 を 取って 

上げ まッ さ。」 と其處 にあった 火鉢に 火 を 移した。 

書生 は 二人とも、 其處に 坐って、 默 つて，. チ p.. チロ 私の 顏を 見た。 

このかた  わたい てんま  5 ち 

「此方 はん はな：：。」 とお 里 は 初めて 元氣 らしい 調子で、 「私が 天滿に 居た 時、 暫 らく 宅に 居 や は 

つた 方 だす。」 と 其から 私の 身のう へ を搔曰 i んで 話した。 

しばらく  こ ご ゑ 

學生 は、 默 つて 聽 いて ゐ たが、 少時す ると、 二人 同志で、 低 聲で話 を 始めた。 話 は醫學 上の 問 

題であった。 其^も 二人 は 臆した やうな、 輕 蔑した やうな HE でち よいちよ い 私の 顏を 見た。 

すろう ちに、 お 鶴が 食卓 を 二人の 前へ 擴げ る。 食卓のう へに は、 溫 かさうな 蒸氣が 立った。 薄 

い 皿に、 青い 葱と 牛肉の 片が、 ちょん びり 盛られて ある。 擧生 は、 お 鶴のお 給仕で 飯 を 食 始め 

た。 

あん fc  なん  つ  ゆつ く 

「貴方に も、 八 r 何ぞ、 御馳走し まッ さ。」 とお 里 は、 叉 火鉢へ 炭 を 注いで、 「久振 だすよ つて、 寛り 


遊んで 行って おくん な はれ や。」 

私が 起た うとす るの を、 お 里 は 頼む やうに 引止めた。 

そづ 

お 鶴と 書生との 間に は、 折折 クス. クス と笑聲 が：^ れた。 書生が 何やら、 私と 揶揄って ゐろ。 お 

鹤は 給仕 盆 を 持った まま、 此も 負ぬ 氣で輕 口 を 利いて ゐた。 

し ぶり  あたい 

「ぉ鹤 はん、 給仕の 爲 振が 好い よって、 今に 私のお 嫁 はんに 貰 ひませ うな。」 

「院長 はんに でもお 成 だしたら、 私お 嫁に なと 何に なと 行って 上げ まッ さ。」 

どっち 

「孰が 好う おます。」 

「サ ァ、 孰だッ しゃろ。」 

「何 を 言うて ゐな はんの や。」 お 里 は 窘める やうに 首 ふ。 眉をピ リ ピリ させて 居た。 

し- "らく 

飯が 濟 むと、 書生 は 二人とも 二階へ 上った。 ぉ鹤は 食^の 上の、 皿 小鉢 を臺 所へ 運ぶ と、 少時 

隅の 方で、 二人の 話に 耳. を 傾けて ゐ たが、 其う ちに、 此も 二階へ 上って 了った。 

二階で は、 若若しい 笑聲が 起った。 お 里 は 其 度に 話の 腰 を 折られて、 目に 稷 立てて 段階 子の 上 

を 見上げた。 

別れろ 時、 お 里 は 汚い i で、 町の 角まで 送って くれた。 

四十 女  一 0 七 


一 o 八 

私 は 其 限お 里に 文通 もしない。 東京へ 歸 つてみ たが、 磯野 はもう 茅場 町に は 居なかった。 


北 

國 

產 


- , ■     1  :,».| — I 


か し ばた り 

三 崎 町 も、 ずッと 河岸 端 寄の 裏手の、 大東 館と 云 ふ 下宿屋の、 廣ぃ 入：：： の 土 へ 人って 來たー 

人の 若い 女が あった。 

•  かまへ  おまけに 

下宿の 構 は 可也 大ぃ。 けれど 普請 も 造作 も粗雜 で、 加 之 大分 居 崩して ある。 廂 にも 人口の ガラ 

ス戶 にも、 半分 碧 桐の 隆 になった 瓦斯 燈 にも、 ー體に 白い 埃が 溜って、 窓の 格子な ど は、 もう 藁 

すす 

灰色に 煤けて ゐる e 

六月の 末の 事で、 二階と 階下と、 合せて 二十 五六の 部屋 は、 ガランと して 幾 ど 丸 明の 姿 だ。 

中に 取った 庭に は、 木と 云 ふ 木が、 砲兵 工廠の 煙突から 飛んで 來ろ 煤煙に 黝 んでゐ て、 其 處らに 

莨の 吸殼 や、 古葉 書 や、 緒の 斷れた 上草履な どが、 濕氣 深い 地面に ^い て ゐ る。 廣ぃ 泉水 か 

ら、 暑い 日中 を、 靑ぃ 毒毒しい 泡沫が ブ クブク 浮いて ゐる のが、 土間から 一 ト 目に 見える。 帳 m 

の 横手の 廊下 越に、 上方 風の 暗い、 だだッ 廣ぃ臺 所が 見 透され て、 空 i に 炭俵、 石油 罐に ランプ、 

かと 思 ふと 壤れた 番傘、 菓子の {1^ 箱な どが 不規律に 置れ て ある。 其 次が 物置の やうな、 女中 部屋 

の やうな 一 室で、 種種 雜 多の 道具が 投 込れ て ある。 其 前に 廣ぃ 洗面 場が あって、 洗面 臺の 上に、 


千 燥び た 石驗の 入った 籠 や、 竹 楊枝に 齒磨 粉の 箱、 鹽を 入れた 小い^ などが 見える。 Ik ぐ 其處に 

それ 

梯子が 一 つ 架けて あって、 其 を 上る と、 其處が 物干に なって ゐる。 物干に は、 . 縞の 綿 ネルの^ 卷 

が 千して あった。 

それでも、 人 は 居る と 見えて、 植 込の 蔭に なった 正面の 側の 取つ 附の 部屋の 障子が 半分 ほど 啓 

いて ゐて、 其 中に 可也 年取った 書生ら しい 男の 横向の 姿が 見える。 二階から は、 支那 人が 演 つて 

そのね/  どう 

ゐる らしい 騷騷 しい オルガンの 音 も 聞え る。 其 音 は 至って 單 調で、 何やら  一、 二、 三、 一、 二、 

三と、 同じ こと を 幾度 も 幾度 も 繰返して ゐろ らしく 思 はれろ。 

ちょつ 

人って 來た女 は 十八 位の 娘 風で ある。 銀杏 返に、 S とした 蒔输 櫛を揷 して、 着物 は 縞 を 縱撗に 

よしあし と  かく 

何やら 派手な 摸 様の ある、 小豆色の、 物の 善惡は 左に 右、 お 召 はお 召で ある。 それに ゴタ ゴタし 

めんし § ちん  しまり 

た 模様の、 綿糯 珍の 帶を 締めて、 肉色の やうな 背負 揚を兩 脇に 見せて ゐる。 小柄 だが、 締の ある 

腰から 下 は、 細 そりと 節の 伸びた 方で、 ルビ— 人の 指環 を箝 めた 手の指な ども、 柔 かに 伸びり し 

て ゐる。 頸 は 少し 詰った 方で、 肩 も 張って ゐ る。 肉附の 好い 色白の 丸顔で、 ちょ ッぼ りした 鼻に 

唇の 厚い 口元、 シ ホシホ した 目容、 道具 は 揃って ゐな いが、 左に 右 纏り がつ いて、 愛嬌 も ある。 

此 女が、 其 小い 目 を 細く して、 笑 を 見せ、 「御免なさい。」 と何處 か田舍 訛の あろ 調子で 言 ふと、 


帳場の 薩 から、 貧相な 三十ば かりの 女の 顏が 現れた。 

「オヤ、 時ち やん、 お出なさい。」 と 女 は 寢轉ん で 子供に 乳 を 呑せ てゐ たが、 急に 起 上って、 汚い 

齒を 露出して 笑顔 を 作った。  に 

赭ぃ 毛が モ.. チヤ モデャ と 縮れて 渦を卷 いて、 雲脂が 一杯 溜って 居さう に 見える。 顎と 頻 骨の 出 

あぽら ぼね あら は 

た、 ちんもく りんな 血色の 惡ぃ顏 で、 小い 茶 nil が、 一層 人相 を 下品に 見せて ゐろ。 肋骨の 露な、 

瘦 せた 胸を披 けた ままで、 凋び た 乳が 千斷れ さう に 垂れて ゐた。 

「どうも 暫く：：。」 とお 時 は オリ— プ 色の 傘 を、 下駄 棚の 蔭に 寄せ かけて おいて、 帳場へ 上つ 

て 米て 挨拶 をした C そして、 メリンスの 風呂敷から、 土產 物の 安ッ ぼい 菓子の 袋 を 出して 內儀さ 

んの 前に 置いた。 

「どうも 濟 みません ね。」 と內 儀さん は 長 煙管 を 取 あげて、 ^い 莨 を 吸 はじめる。 

「李さん から、 もうお 便が あつたで せう。 j 內 儀さん にも 上方の 訛が あろ。 

にくし まり  し f らくつ ぐ  しな や 

「いいえ、 まだ 有ません。」 と 女 は、 むつち りと 肉締の 好い 口 を 少時 i んでゐ たが、 不意に 細い 柔 

ちょつ  からおしな  すき 

かな 手で 「些 と：：」 と體 にまで 嬌態 を 作って、 一 私 送って 行った 其 翌晚、 李さん の 一 番所 好な 海 

それ 

苔 を十帖 ね、 其から 兵兒帶 一 筋と 浴衣 地 一 反 小包で 送って やって よ。」 と內 儀さん {3 顏を瞠 めて、 


「海苔が 十帖で 一 圓で せう、 上等の 海苔よ。 其から 兵 兒帶が 一 圓 三十 錢、 浴衣 地が 一 圓 八十 錢： 

： 運賃 や 何 や 被で、 五 圓の餘 も 費って よ。」 

つ まみお 

「さう。」 と內 儀さん は 袋の なかから、 木の葉の 形 をした パン 菓子 を 一 つ 二つ 摘出して、 自分 も 喰 

ひ、 子供に も 持した。 

女 は 「ァァ 莫迦 莫迦し い！」 と 云った 顏 をして、 一， でも 世話になる からと 思って：： それに、 も 

うお 盆で せう。 お盆 前に、 如何しても 私、 李さん にお 金 を 少し 送って 赏 はなく ちゃなら ないか 

ひとりごと  に はか 

ら： ：。」 と獨 語の やうに 言って、 遽に 心配 相な 顔 をす ろ。 

ど う  そんな 

「如何して 時ち やん、 其 様に お金が 要ろ の だら う。」 

お 時 は 唯 笑って 見せた。 

すろう ち 杓れ 顔のと、 目の 腫 塞がった やうな 蒼 i れの と、 女 巾が 二人 入 n へ來 て、 綺麗な お 時 

の 姿 を 眺めて、 ニヤ ニヤして ゐ ろので、 話が 側へ 外れた。 紺拼に 白い 兵 兒帶を li めた、 眉毛の 薄 

あなた 

い 支那 人が 其處の 廊下 を あちこちして ゐ たが、 ふと 帳場 を现 くと、 純い E を耀 かせて、 「貴方、 李 

さんの ピアノ 私に 假す よろしい。 李さん 留守、 人 用ありません。 私大 事に 使 ひます。」 

お 時 は 目 を 丸く して、 手 を 振った。 


「不可 せん。 私 李さん に 叱られます。 贵方 オルガン 彈く よろしい。 ビア ノ難 かしいです。 貴方 ォ 

ち つ  ■ 

ルガ ン 些とも 上手に なりません。」 

支那 人 は 太い 聲を 出して 笑った。 

「私 ピアノ 習 ふ、 きっと 上手になります o」 

「ぢゃ 貴方 買 ふよろ しいです C 三百 圓ぉ 出しなさい。 - 

「ヱ へ へ。」 と 咽喉の 底で 笑って、 支那 人 は!?； i<l んだ。 

お 時 は 目をパ チリと させて、 「いけ 好かない 人。」 と 內 儀さん の 與れた 煙脊を 口にする。 

「で  一 , , , .  やか ま  しゃ-つ 

1 ョ 力た  一 H フゥフ ゥフゥ フゥ首 はして、 喧しくて 爲様 がな いんだよ。」 と內 儀さん も 薄い 眉 根 

に 八の字 を 寄せろ。 

大分 經 つてから、 內！^ さんと お 時との II に、 何 か 秘密な 交涉が 始まって ゐた。 11 下宿料が |g 

許と 云 ふやうな こと、 玉が 幾許で、 其內 幾許 を內 儀さん に頒 ける と 云 ふやうな 事、 ゲ is! の不景 

架に 曰 本 橋で 稼いで るるより、 支那 人の ともい ふべき 此邊で 客 を 呼んで ゐれ ば、 此の 一 ト夏稼 

お ほ-けん いくら いくら 

いで 大見 幾許 幾許の 牧人が ある だら うと 云 ふことまで、 大分 込 入った， が 綾いて ゐた。 

ちょい 

- ァラ些 と、 私さう したならば、 吃度此 秋に 國へ歸 ろ ことが^ 來ろ だら うと 思 ふわ。 -と女 は；； 疋 |5 


1 一 六 

,  clef つか 

支那 人ば かり 相手に して ゐ ろので、 能く 恁 云った やうな 一種 妙な 語 を 遺 ふの が 癖 だ- 

「私の 方 も、 复 場の 部屋が ぉ嘛 だから、 時ち やん さへ、 氣を つけて、 餘り 目に 立たない やうに 行 

つて くれれば：：。，」 

「そり や 大丈夫よ。 ぢゃ、 今夜 引越して 來 てよ。」 

「よ 可 ござんす とん。 私 も 其つ、 r 算で、 本お の 方へ も 行って、 長さんだ の、 嘣 さんだ の、 其から 梁 さ 

さんに 頌 さん 楊さん、 ああ 云った やうな 尺に 話して おくわ。」 と 爪の 汚い 指 を折數 へて、 低 聲で言 

つ；^ 

女 は 1 1 時間たら ず 話して 歸 つた." 


晚 方お 時 は 引越して 來た。 

行李 を 一 つに、 風呂敷 包 を 一 つ、 蛇 目 傘、 "蝙蝠 伞、 外に 下駄に 雪踏と 三 足、 荷物 は 限で あつ 

た。 

部屋 は、 玄關を 上って 右側の 廊下 を 行く と、 椅子に 倚 かかった 痩せた 支那 人の 影が さして ゐる 


そ -てゎ  すりき 

1 窒、 其から 一 つ 置いた 隣が 其で、 前 は 直ぐ 往來に 面して るた" 壁が 落ちて、 赭ぃ疊 が 散散 指 切 

せい  じめじめ 

れ てるろ。 床が 低い 故 か、 ゲ -1 ャ. ク 二 ャ すろ やうな 其 床が 濕 港して ゐた。 

此處へ 荷物 を 運 込んでも らふと、 お 時 は、 押入へ 其を片 着けた" 押 人に は、 垢染みた 重い 布圑 

が 一 紐 押 込んで あった。 支那 人く さ いやうな、 黴く さい やうな 一 種の 噪氣が 鼻を衡 くので ある 

が、 お 時 は 長い間、 人って. 1 た布圑 なので、 格別 可 厭な 感じ もしない らしい。 

部屋の 隅の 方に、 机が 一 脚、 上に 厚い、 滑ッ こい、 型 置の 模様の あろ 油團の やうな 片が 被け て 

あった。 卵形の 緣の 壊れ かかった ii 鏡が 一 つ、 日 淸：： 何とか 云 ふ 本、 现 箱の なかには 二 ッケル 

みづ いれ  きれつ ぼし 

製の 象の 形 をした 水 入 や、 鉛筆の 切 端、 筆 やべ ン軸 があった" 床の間に は， I 人の 手風琴が 一 っ据 

えてあった C お 時 は靑ぃ 油壺の ランプ G 心 を 抛げ て、 持って 來た 風呂敷 包の なかから、 化粧道具 

まが ひわに；； は 

の凾 と、 擬鰐 革で 張った 手 函 と を 取 出し、 手 の 中から、 寫眞懸 や、 齒磨 楊枝 や、 煉齒磨 や、 ァ 

イボ レイ 石： i の 籠 や、 小 遣 帳 や、 手帳 や、 然 云った コマ コマした 品 を 取 出して、 長い？^ かかって、 

樂 しさう に其處 から 並べて ゐた。 

あたま  かんがへ  ゆきき 

其 ii、 お 時の 頭腦 に、 色色の 思想 や 記憶が 往來 して ゐた。 一番 親切に して くれた i 其 癖 自分 

おそろ 

では 餘り 好いても ゐ なかった、 か -—— 李：： と 云 ふ淸國 人の 可 恐し い 嫉妬 燒 であ ふ 事、 ピアノ を据 


1 1 八 

ゑて あろ、 向 側の 部屋に ゐる 頃、 梁さん と 云 ふ 友人との 千 係の 事で、 能く 意地 を燒 かせた 事、 一 

晚 鹿ないで ブック サ言 つてる た 事、 卓子 を顚 覆 して 怒った 事、 かと 思 ふと、 苜 分が 帶を 締めて 

お ~  ,c ろ 

歸 らうと すろ と、 飛 出した やうな、 あの 丸い 目が 可 恐し く 不安の 色を帶 びて 來て. 如何しても 歸 

あ レ -ー  ちゃ ま 

して くれなかった 事、 明 ET になる と、 傘と ショ— ルを 12- つてき て くれて？？^ 罪った 事、 病氣 のと 

き、 オルガン を賫 つて 人院 料を拂 つて くれた 事：： 

「同じ 支那 人で も、 あの人 は 少し 變 つてる 方 さ。 音樂の 天才 だと か はれろ だけあって：：。」 

此 處の內 儀さん と g 近に なった の も、 李さん からの 關係 なので、 去年の 秋顷 から、 此 夏へ かけ 

て 遠出 は 大抵 此處と 決って みた" 

t-VJ  ,5? くさん  . 

しかし 李さん ばかり 的に して 居ろ 譯には 行かない、 國に 夫人の ある 人 だと 云 ふから、 此夏は 如 

、t  こっち 

何氣 が^らない とも 限らない。 ー體 n 本人の 客と 云 ふと、 氣骨 ばかり 折れて、 少しも 此方の 我儘 

が 通らぬ。 此處で 又 誰か、 支那 人 を 二三 人手 懐ける に 限ろ。 李さん のお 友達 は 皆な 金の ある 方 だ 

から、 其 人達に 萬遍 なく 愛嬌 を 振 蒔いて おかう。 然 すれば 毎 晚四圓 や 五 圓の牧 入 は あろ だら、. つ。 

五十 錢； では ねられて、 下 料が 十圓、 小 使が 日 一圓と した 處で、 秋顷 までに は：： とお 時 は 

胸， お 用 を は はじめた。 着物が どれ だけ 出來 て、 金が どれ だけ 費 かろと 云 ふ 勘お をして ゐた。 着物 


を 着て 土 產物を 買って、 國へ歸 つて、 車で 宅へ 乘 込む 時の 事まで 想像して るた。 

處へ內 儀さん が 不圖顔 を 出した。 

..TV- まへ  .  ゑ み  • 

お 時 は 特有の シ ホシネ した R 元に、 笑 を 漂 はせ て、  " 

「一 服お 吸 ひなさい。 引越のお 藉麥 でも 然ぅ首 ひませ うか。」 

「どうも有難う、 オヤ、 . 大層 片附 いた 事。」 と內 儀さん は 其處へ 膝行 寄って、 「夜具 も 干して 其處へ 

あすこ  あれ 二れ 

人れ てお きました よ、 まだ 李さん の 荷物 は、 彼方に 澤山 有ます けれど、 然ぅ 彼も此 もね。」 

これ  やつ 

「え、 此で 結構：：。」 とお 時 は漸と 落着いて、 「それから、 私 少し 買物が あるんで すけれ ど、」 と少 

し考 へて、 「あの 此 様な 小さい 算盤が あろで せう、 あれ 高い もの、 算盤がない と 不自由で 爲樣 がな 

それ  しばらく 

いの、 私 は 金の 出入 を、 一 M 一  毛まで つけて、 其 を 勘定す ろの が 一 番犬 好！」 と 少時 をお いて か 

ら、 「其から 人から 貨 つた 手紙 を 出して 讀む のが 大 好。」 

「さう。」 內 儀さん はお 義理に-笑って 見せろ。 「好い 境界 だ わね。 小 遣に は 不自由し ないし、 好い 着 

物 は 着れ ろし：：。」 

ほんとう  あれ こさ  あれ  か-ひ  C  A 

「眞實 に 私 着物 を 着る のが 何より 樂 み。」 と 目 を 細く して、 「彼 を标 へて、 あれと 彼と を恁 して、 這 

ど  こさ  それ  こさ 

度 は帶を 持へ て、 其から 羽織 を 捲へ て、 長襦 抨を插 へて と、 そんな 事考 へて ると、 夜 も 寢られ な 


い 事が あろ わ。」 

「若い うち は然 です よ。」 

「少しぐ らゐ g ゲ惡 くした つて、 着物 だけ は 着たい と 思 ふわ。 私.？： 一 百圓 あったならば、 そッく 

り ：： 時計まで 揃へ て 了 ひます けれど：：。」 

「腕 次第 ぢ やない か。」 

きぬ ナ  みつ  また ま 

「^がな いんです もの。」 とお 時 は氣脫 したやうな 目で ランプ を K めて ゐろ。 頭の 中 を、 何やら 光 

る もの、 綺羅 美 やかな 物が、 勢 揃 ひ をして 通って 行く ので あらう。 

こっち 

「だけど、 此方に ゐり ゃ出來 るよ。」 

ちつ "つ  こさ  ぢき 

「さう ね。」 と 額いて、 「それ は H 本 橋に ゐ ろと、 椿へ ろ 後から、 お 座敷へ 着て 出る から， 直に 惡く 

それ 

なって 了 ふでせ う。 此方 ぢゃ其 心配が ないから、 其 だけ 好い と 思 ふわ。」 

「玉 だって 丸取ぢ やない か。」  . 

「それ も然 う。」 

裔麥を 奢って、 自分に も モリ を 二 杯 平げ て、 其から 買物に 出 懸けた。 

比 邊の地 は 能く 知って ゐる。 あちこち 窓から 灯の 洩れて るる 下宿屋 も 大概 知って ゐる。 お 時 


は 封筒に 卷紙、 切手、 櫻 紙、 それ を 都合 七 八十 錢 ばかり 買って、 其から 藩 暗い 藥種屋 の 店で 淸心 

丹と 少量の ガ— ゼと脫 脂 綿 を 買った。 一 萩 I の 廿匁袋 も 忘れなかった。 

歸 りに 或 八百屋の 店で、 湖び た 梅をハ ンケチ に 一杯 買って、 袂へ 人れ た。 

東京 座の 横手まで 來 ろと、 中から 幕 明の 拍子木の 音と、 何やら 鳴 物の 音が 聞え た。 お 時 は十錢 

拂 つて 立 見へ 人った。 而 して、 袂の 底から 梅 實を取 出して は 細い 綺麗な 齒を剝 出して ガリ ガリ 音 

を さして 食べ てゐ た。 

梅の 堅い 核子が、 五つ 六つ 足下に 轉 がった 時分、 お 時 は酸ッ ぱい 口を拭 ひ 拭 ひ 其處を 出た。 綺 

麗な 役者の 顔 も、 目に ちらつい たが、 梅の 味で 憶 出した の は、 十七の 秋 (去年) まで 居た S 舍の 

. つまれ こ き やう  からだ 

奮い 新しい 記憶で ある。 產故鄕 の 土地の 印象、 父 や 母、 一 つ 布 M で 抱 合って 寢た弟 や 姊の體 の 句 

まで 鏤ぐ やうな 氣 がして、 懷し いやうな 悲しい やうな 念が、 胸の 底から 湧いて 來 た。 

此 は 大分 忘れる やうに 成った ので あるが、 でも 折折 賑 かな 街 を 歩いて ゐろ 時で も、 恁 した 哀 

愁の惱 みを覺 える のが、 稀し くない。 加 之 初めて 男の 味 を 知った 其 相手 11 萬 金屋. と 云 ふ 名代の 


三 二 

齚屋の 息子で、 自分と は 二つ 違の 其 時 十九であった I -の事 も 思 出せろ。 姊ゃ 母に 對 する 我儘な 

仕 打 や、 終始 芝居 や 夜 遊 をして るた 放逸な 自分の 様子な どが、 堪 へられぬ やうな 悲哀に 伴って、 

ありち り 

歷歷と 目に 浮んで 來る。 

生 は 越後の 新發 田で、 優しい： S 親に 七 人の子が あった。 七 人と も脫 ける ほど 色の 白い、 骨 組の 

ほつ そ  にくづき  か，； だ  とど 

細りした、 肉附の 好い、 健 かな 體で、 世話が 達き か ねる から、 昝な我 勝に グ ンダ ン 大きくな つ 

た。 稼業の 下駄屋で は 酷く 苦しい と 云 ふ 程で もな いが、 夏 は 狭い 蚊帳に ゴ ロゴ 口 顔と 顏を突 合 

し、 冬 は 一 つの 坦燒 に、 足と 足と 衝突 合って、 溫 かに 夢 を 結ぶ まで ワイ ワイ 騷 いで ゐ た i である 

うち なつか 

から， 今でも 憶 出す と、 暗い 狹ぃ 宅が 可懷 しくて ならぬ ので あろ。 

こ, J ま？  £  *w 

芝居 を 出て、 下宿の 部屋へ ると、 灯 を 明く して、 手紙 を 書 出した。 孰れ も是迄 二三 度 以上 親 

交の あろ 淸國の §1學 生ば かりで あろ。 お 時 は 墨 を 招かけ て、 ふと 先刻 取 出して おいた 宿所 簿を開 

いて 見た、 中には 二つ 三つ H 本人の 名前 も 目に 着いた。 

1 一時 はかり 筆 を 運ばせ て ゐ ろ と、 手紙が 三 通 も出來 た。 皆な 支那 人が 書く やうな 首 文 一 致 

で、 すと しの 間違な どが、 越後 昔 其 まま 不 I に 出て ゐる。 「なすって」 が 何時も 「なして」 と爲っ 

i う や-つ こ ば  それ こ 

てゐ るな ど、 少しも 東 京 言に 慣れて ゐ ない。 加 之 比較的 込 人った 考を 書かう とすろ と、 口に も 


筆に も 表せない ので、 接續詞 ぬきの、 妙な 文章に なって 了ふレ 

手， 紙 を 封じ込んで、 切手 を 貼って 了 ふと、 何だか 萎頓 したやう に 感じた。 無意識に 叉 梅 を 摘ん 

で、 机の 上に 立 懸けた 鏡に 映る 自分， の顏 を、 絶えず 靦 込みながら、 嚙 つて ゐ たが、 ふと 又 想 出し 

たやう に 小 遣 帳 を 取り出して、 鈴 筆で 一 つ 一 つ 今日の 買物 を 克明に 附け 始めた。 不淺 自分が 儲け 

て、 自分が 使 ふの だと 云 ふ 小い 矜傲 もあった。 何と 云っても、 重寳な 好い 商賫 だと 云 ふ 滿足も あ 

つた。 自分 は漸と 十九と 成った ばかり だと 云 ふこと も 思って ゐた C 國にゐ て、 始終- コッ. コッ した 

布 子 を 着て、 自分の 金と 云って は、 銅货ー っ自. B にならぬ、 姊ゃ 妹に 知らして やりたい 位に も 思 

つた。 

それ 

しかし 先を考 へる と、 まだ なかなか 遠い。 冬の 物が 二三 枚 質に 入って るる、 其 も 出さなければ 

ならず、 此冬は 紋附の 羽織と 丸帶. ぐら ゐは 是非 描へ なければ ならぬ。 然 なれば 箪笥 も 必要に なつ 

そ f 

て 来ろ。 其よりも 肝腎の 盆 を OM の 前に 控へ てゐ て：： と 例の 愁 しい 物 を 一 つ 一 っ考 出して ゐ ろう 

二 ん ぐら か 

ち、 氣 ばかり 揉めて、 頭腦が 酷く 紛糾って 來た。 

氣 がつ いてみ ろと、 何 處も彼 處も閬 りして ゐろ、 玄關の 方で、 力 チカ チ云ふ 時計の 音が 耳の 底 

まで 響く。 


一 二 四 

「寢 てから 考 へやう」 とお 時 は思餘 つて、  <1 ^いで 寢 道具 を 取 出した。 

母が 手織の、 爆ぼッ たい、 荒い 竪縞の、 黑 紺地の 單衣を 行李から. 出して、 まけろ。 と 

ひさし？ 4 り  ね まき 

「久 振で この 1^ 衣 を 着 ろんだ。」 と 妙な 氣 持に 成った C 

しばらく  や Y- 

少時す ろと、 其處ら を取片 着けて 旋て 堅い 濕ッ ぼい 蒲^の 中へ^ 込んだ、 何だか 無性に 人可懷 

しい， やうな、 情ない やうな 心 持であった。 


二三 H 經 つて、 支那 人が 二三 人 宛、 始終 此 部屋に 入 込んで ゐた。 お 時 は 女王の やうに わいわい 

騒がれて、 陽氣に 日を暮 したが、 毎 H の 日課 は 曾て 怠った 事が 無い。 着物の 目論見、 小 遣. w、 國 

へ歸ろ 時の 豫算、 道中の 手順、 土產 物の 分配。 算盤 球が、 H に 幾度と なく 其 繊弱な gig に彈 かれ 

て、 豫算 表の やうな 明細書が、 手帳の 尻に 書きつ けられた G 

お とづれ 

李さん から は、 何の 昔 信 もない。 

或 朝の こと、 二  H  ニ晚 通して 遊んで ゐる、 龍さん と 云ふ藏 前の 學 校へ 出で ゐろ 5£ 畢生が、 二階 

の 角の 部屋で 寢てゐ ろと、 お 時 はもう 目が さめて、 枕頭で 一 服 吸って ゐた。 荒い 牡丹の 模様の あ 


たべ あら  4 き 

ろ 浴衣 地の 寢衣を 着て、 赤に，：！ の 模様 G  メリンスの 組絲を 締めて ゐた。 お 時 は 昨夜、 食 荒した！^ 

ぎ を 摘んで、 ム シャム シャ食 始めた。 側に 李の 種子が、 コップの 中に 一杯あった。 龍さん の顏を 

見る と、 障子に 差す HJ 影 を 受けて、. 眞 黄色に 見える。 瘦 せた 手 を、 ダラ リと 蒲圈の 外へ 垂れて、 

あん-ぐり 口 を 開いて、 ス ー ス— 弱い 呼 吸 をして ゐた。 ふと、 支那 人に は 肺病が 多い と 云 ふ 事 を 憶 

出して、 可 厭な 氣が 差した. - 

蒲 II の 下へ 押 込んで あった 紙 人 を 取 出す と、 昨夜 取った "A 圓 札と、 外に 大粒 小粒の 銀貨が 三圓 

ばかり 光って ゐた。 

と き す 

お 時 は、 一 マ ァ 可かった！」 と 云 ふやうな 顔 をして、 側に 解棄 てた 喪夜帶 を. グ ル. グ ル棬 にして、 

急いで 階下へ 降りた. - 

自分の 部屋へ 人る と、 机に 向って、 鏡に 顏を 映した が、 今朝 は、 此頃氣 にして ゐる 目の 緣の黑 

ま V； ひす ゐし S? 

いのが  一 i^IE に 立った。 が、 笑談に 結って 見た 丸 髭、 赤い 手 絡、 擬推 朱の 中揷 11 f が 少し ガッ 

クリ となって、 ioJ らと 肉の 張った 頰 にかかった 餐毛、 總て 我ながら 愛 苦しい 顔に 能く 似合った 姿 

が、 無上に 嬉しかった。 何時か 日本 橋の 行つ けの 湯屋で、 「雀が 髓を 結った やう だ。」 と、 さん助に 

揶揄 はれた 事な ど 思 出して、 獨で i 然した。 


1 二 六 

洗 手 を 使って から、 再び 鏡に 向って、 顏を 直して ゐる處 へ、 格子窓の 外で、 「ホウ」 と 云 ふ 山鳩 

すか 

の やうな 何處か ii のぬ けた 聲 がした。 お 時 は 急いで 窓の 障子 を 透して、 格子の 問から 往來を 見 

た。 

しろ * かすり 

横手の 方に、 白 耕の 人の 影が チラと 見えた。 

いや  そんと こ  - 

「可 厭よ 長さん、 其 様な 處 へ隱れ ろ、 惡 いです。」 

かほ だち 

長さん は 袴 を. 穿いて、 金緣 眼鏡 を かけて ゐた。 二い の、 丸顔の 可愛 氣の ある 顏 立で、 五分 

む ざ わらぼう  チャン 

刈に 麥稈帽 を 冠って 姿 は、 少しも 支那 人く さい 虎がない。 

あなた あが 

「貴方 上る よろしいです C 人に 見つかる と惡 いです。」 

こっち むき 

長さん は 此方 向に なった。 

口元に 笑 を 見せて、 「これから、 淺草へ 遊び 行きません か。」 と：； M つて、 を 吹いて ゐる。 

「淺草 n ァ、 行き ませう、 連れて行って 預 戴。」 

「費 方 出る ましい。」 

「でも 私 支度し なけ やならないで せう。 御飯 も 未だです。 起きた ばかりです。」 

支那 人 は 二 ャ 二 ャ 笑って、 「其 はお 樂 しみです。」 


聞つ けぬ やうな 顔色で、 一. ちょいと、 私 貴方 待って ゐ ました。 ， 如何して 此様 なに 長く 來て くれ ま 

せんでした。」 

「此 前の 金曜 曰に 來 ました。」 .  . 

r 金曜日、 さう：：。」 とお 時 は丸髯 の 首 を些と 後へ 向けて 見せた。 

「ちょいと、 其から、 此間 のこと、 貴方の 心 どう 決まったです。」 

「此の間の 事 何です。」 と 長さん は 困った やうな 顔 をした が、 

「ァ、 着物の 事です か。 あの 事、 まだ 何とも 決めません。」 

「決めません！ それ 不可いです。 私 困ります。」 

支那 人 は マジ マジ 女の 顏を 見て、 口笛 を 吹いて ゐた。 

「淺 草へ 連れて行って もら ひます から、 貴方 上って 待つ 宜しいです。 往來に 立って ゐ るの は、 可 

怪 いです。」 

支那 人 は玄關 口へ 廻った。 お 時 は 急いで 出迎 へて、 分の 部 へ 人れ た。 して 何處か ソハソ 

ハ した 調子で、 

あなた  はや  いや 

「貴方 あの 事 速く 決めて くれな け や 私 可 厭。」 と 坐った ばかりの 男の 膝に 膝 を 突 合して、 ベ つたり 


ニー 八 

坐った。 

支那 人 は 呆れた 顔で、 默 つて ゐろ。 

お 時 は 昨夜から 其 事ば かり 思 綾け てゐ たと 云 ふ 風で、 執念く 強請り はじめた。 

「：： ねえ。 t いでせ う。 眞赏に 宜しいで すね。 ぢゃ、 貴方 帶ね、 十五 圓 くれろ です ね。 どうも 

濟 みません。」 と嫣 然してお 辭儀 をして 見せろ。  . 

支那 人 は 笑 ひながら 頭を掉 つた 。「今 駄目です。 金ないです。 二十 H まで 待つ よろしいです。」 

やし  ハゃ  からだぶ りかた 

r ァラ、 其-ちゃ 私 可 厥」 とお 時 は 妙な 體の振 方 をして、 無邪氣 らしく 袂の 端で 顔 を 拭いた。 

「ぢゃ 要りません、 私 外の 人に 賴 みます、 龍さん も をり ます、 梁さん も 居ります。」 

支那 人 は 少し 考 へて、 「 マ ァ出來 ろ だけ 持へ ろです。 十五 圓難 しいです。」 

「ぢゃ 何れ だけ？」 

「五圓 ぐら ゐの もので せう。」 と 支那 人 は 可怪な 調子で 速 辯に， ふ。 

r 五圓 ぢゃ爲 様がない わ。」 とお 時 は i 頓し たやうな 顔 をす る。 

「貴方お 友達 澤山 あろです。 三 圓づっ 五 人に 借りたら ば、 十五 圓 ぐら ゐ 直く 出來 ろです。」 

「信用ないです。」 と 支那 人 は 莨 を 喫 はじめた。 


.J ばらく  ほんやり 

少時す ろと、 お 時 は 二階 を 見舞った。 二階の 客 は 目を覺 して、 茫然 蒲團 のうへ に、 シャツ を 着 

たま ま 坐って ゐた。 

.t: ダめ  こ こ  つきあ は  さ-つ 

「オヤお 目 覺。」 とお 時 は此處 でも 膝 を 突 合して、 べったり 坐った。 而 して 敷 島 を 一本つ けて やつ 

こご 

て、 低聲 で、 

「龍さん、 貴方 昨夜の こと いです ね。」 と 首 を 傾けた。 

龍はド 口 ン とした 目 を 女の 顏に 見据 ゑて、 

「マ ァ、 多分 出來 るです。」 

「眞實 C どうも 濟 みません。」 とお 時 はお 辭儀 をして 見せた。 

「だから 私 龍さん 所 好。 貴方 眞 寅に 親切です。」 とシ ォ シネ した 目 を 細く して、 

「ぢゃ 必然です ね。 間遠 ふと、 私 困ります から。」 

め つき  からだ 

龍 は 不安ら しい 目色 をして、 ゴ n リと 疲れた 體を 横に 成った。 

また  い や 

「貴方 復寢 ちゃ 可 厭よ。 そんなに 寢 ると 見っともないです。 サァ顏 をお 洗 ひなさい。」 と 人口に 持 

つて 來て おいた シ ャ ボ ン と 楊枝 を 差 出した。 

十 時 頃 龍を歸 してから、 お 時 は 出 支度に 取 かか つた。 顔 を 作ろ あ ひだ 長 は 熟と 坐って 見て ゐ 
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た。 お 時 は 白い 肌 を、 自慢 さう に 袒 になって、 せッ せと 白粉 を 塗って ゐ たが、 口 は 始終 帶の事 

で、 執 固く 男と 爭 つて ゐた。 

其 日 は 一 日 淺草を § 徨 いた。 晚方 人形と 簪 とを賈 つて 歸 つて 來 ろと、 龍さん が 又 友達 を 三人 引 

張って 遊びに 來てゐ た。 旋て 二人 は歸 つて、 龍さん だけ 殘 つた。 

ほほげ た  したた ぶた 

其晚寢 ると 問 もな く、 お 時 は 二階で 刑事に 踏 込れ た。 頰析 と、 胴 を 絶 か撲れ てへ タク タと 墨に 

粘着いて ゐる處 を 引立てられた。 お 時 は髮を 直して、 着物 を着替 へて、 宿の 內 儀さん と 一緒に、 

平氣で 警察へ 引 張られた。 

警察で は、 「親に 月月 十 圓宛送 ります。 外の ことで は、 其 だけのお 金 を 送る ことが 出來 ません。 

私 正式 裁判 を 受けます。」 と 言 張った。 

I  二日ば かり、 巡査 や 刑事に 揶揄 はれて 八圓收 めて 出て 來た。 內债 さん も 金 を 納めて 歸 つて 來 

た。 

其晚、 宿の 內 儀さん と 衝突 を 始めた。 內 儀さん は、 「宅の 損害 は 何れ だけ だか 知れ やしない。 百 


圓 貰っても、 一 一 百圓賀 つても 埋 りません。」 と 言 出した。 

お 時 は其晚 から 壤が なくなった。 

はたご  ある 

龍さん と 二三 日、 あちこちの 旅籠 を 泊って 行いて ゐ たが、 其內 二人とも、 財布が 空に なって 了 

つた。 

はたご 

或 朝、 上野の ステ— シ ヨン 前の 山城 屋と云 ふ 旅籠で、 二人とも 蒼くな つて、 金策の 相談 をして 

ゐた。 龍が 十 時 頃、 お 時から 電車賃 を 貧って 出て 行って からお 時 は體窟 さう に、 部屋 を 出たり 人 

つたり してる た。 

もた  つくねん  はる 

もう 七月の 十日 頃の ことで あろ。 手招に 凭れて、 呆然と ステ ー シ ヨンの 雜踏を 見て るると、 適 

かに 故鄉の 空が 想 出されろ。 一 ト 飛に 行って 了 ひたい やうな 氣が犇 々と 胸に； S つて 來る。 

お 時 は 東京と 云 ふころ は、 恁ぅも 狹ぃ處 かと、 つくづく 然ぅ 思った。 


晚 


酌 


晚飯 前から 初 まった， 父親 利 平の 酒 は、 容易に お 終に なり さう に 見えぬ。 

I -  こ とし  そんな  ふ  あたま  . た 

fS: 平 は 今 兹五 十七 だが、 まだ 其 様に 更けて は 見えぬ。 頭腦は 三分の 一方 白髮 だが、 禿げて ゐろ 

と 云 ふ ほどで はない、 元來が 長い 顏で、 肉附も 可也 璺か であろ、 目が 曇んで、 額に も、 小鼻の g 

にも、 深い 筋が 入って るる。 色 は 爆った 石膏の やうで、 所所 斑點が 出て ゐる 、柄 は なかなか 大きい。 

利 平 は、 小 振な 長火鉢の 前に、 キ チンと 坐って るろ C 大きい 手 を、 片一方 火鉢の M にかけ て、 

首 を 落して、 背中 を 丸く して 俛 いて ゐ ろ。 深い 思案に 耽って ゐろ のか、 甘 f とも 過去の 追想に 沈ん 

どっち  さ け ^ み 

でゐ ろの か， 孰に しても 酒家が 猪口 を 取る 時の、 氣の 面白さうな 様子で はない。 

J おも ひだ  うま 

^^^平は 時時 憶 出した やうに、 チビ リ チビ リと酒 を飮ん でる ろ、 格別 美 さう にも 見えぬ が、 そ 

れで もう、 二 本 も { 仝 にした ので あろ C 

小い 食卓の 上に は、 鹽 辛に 娃の 切味が ある。 野菜の 煮物 を 盛った、 藍色の 丼 も あろ。 利 平 は 時 

ほつ ちり  さ-つ 

時. 鹽辛を 些少 づっ、 長い 舌の 先に 載せて、 而 して 又 几帳面に 箸を兩 手で 揃へ て、 靜に 食卓の 端に 

しと や 

置く。 落着いた、 嫻 かな、 行儀の 好い ところ は、 何處が 大家の 隱 居の やうに 見える。. 


ね^^-み いらす 

部屋 は六疊 である。 ツル ツル 光る 葳不 入が、 利 平の 橫に据 ゑら れて ある。 上に は 神棚が あつ 

て、 燈 明の 灯が 靑ぃ 榊の 葉 を 照して るる。 

人口 を 背に して、 火鉢の 横向に 坐って ゐ るの は、 五十 三 四の 婆さんで ある。 小い 丸 雷に 結つ 

て、 此も 爆った やうな 顔 をして ゐる。 肩の 厳い、 骨 組の 嚴 I- した 女で、 睫毛の 長い 目に も、 未だ 

光が ある G 

婆さん は、 首 を 茶碗の 方へ 持って行って は、 ザ.. フザズ と 忙し さう に 茶漬 を 食って 居た、 此れ も 伏 

目が ち だが、 何を考 へる と 云 ふ 氣色も 見えない C 

I - .  たら  まんなか 

^！^平はチ ョホ チヨ ポと 最後の 酒 を 猪口に 滴す と、 德 利を眞 中に 置いて。 

1  ^  はな ハ しら ちょつ 二す り 

- もう 少し^け てく れピと 低い 聲で言 つて、 掌で 大ぃ鼻 頭 を、 些と擦 あげた。 

婆さん は、 . デロリ と 利 平の 顏を見 あげた。 

「もう 休したら 可いで せう。 二 本で さへ、 少し 過ぎた くら ゐ だのに：：。」 と 窘めた。 

_ もう 少し：： 五々 -も燜 けて もら はう。」 と 利 平 は 一 lE 張った。 

婆さん は默 つて、 又 自分の 飯 を 盛った。  - 

^^： 平 は チビ リと酒 を (廿 めながら、 「能く 食 ふな C 昔から 大食 だ。」 と 忌忌し さう に 言 ふ。 而 して， j 


箸に， M 辛 を 挾む と、 右の 掌 を 下へ 配って、 そろり と 開いた 口へ 持って行った。 

お ほぐ ひ  しんじゃ- フ つぶ 

「餘 計な お 世話 ぢ やない かね。 いくら 大食 だって、 お爺さんの やうに、 身上 遣し やしまい し： •。」 

ふきだ 

「フフ フッ ッ。」 と 噴 笑す 聲が、 奥の. 仕事場 から^れて 來た。 

いんか， とら  たちいた  ほと 

仕事場に は、 ランプが 赫赫と 二つまで 點 れてゐ た" 其 ラン ブの 下に 長い 厚い、 裁 板が、 幾ん ど 

六疊の 三分の 二 を 占めて 置かれて ある。 板の 上に は、 縫 かけの 背廣の 上着が、 片一方 だけ 腕 をつ 

けた まま、 心の 張った 肩が、 むくり と脹 らんで ゐゐ。 ズボンの 形 をした 片も あろ。 インバネスの 

まと  つや  しやう ぎがた あてばん 

んど 出來揚 つたの も 一 著 見えた。 光澤の ある 佛蘭 西襦子 や、 白い 絹、 羅紗の 片、 將棊 形の 當盤 

など も、 不規律に 置かれて ある。 煙突の ついた アイ P, ンの 中には、 赤い 火が 赫赫と 燃えて、 部屋 

の屮は 蒸れろ やうに 暖かい。 

他に は ミシンが ニ臺、 それが 障子の 蔭に 据られ て あろ C モ I ニン. クゃ背 廣の假 縫 も、 二三 着 壁 

に驟 けて ある。 

ふきだ  わかもの 

今 噴出した の は、 若い 一 人の 男で ある。 髮の ツヤ ツヤした 面長の 靑 年で、 色が 白い と 云 ふより 

おやお  そっくり 

は、 寧ろ 蒼い と 云 ふ 方へ 近い。 濃い 眉と、 綺麗な R と 密接した 處は、 父親の 利 乎 酷 肖 だが、 口元 

あどけ  からど  こ は 

の仇氣 ない 處は、 母親から 受けた とも 見え やう、 して、 細長い 體は 骨の 硬さうな 割に、 ： クシ ャグシ 
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ャ した 方で、 肉附も 薄く 胴 も 首 も 細い、 目に は 美しい 濕ひを 有って ゐ ろが、 I 一皮 目 I ろか 重さう に、 

どっち 

疲れた 色 も 見える。 呼吸器 か、 心臓 か、 敦 かに 故障が あるか：： でな くば、 恐く 貧血 性で あらう。 

まきたばこ  つ 

彼 は 今 アイ C1 ンの 火で、 捲 莨を鬆 らしながら、 食後の 腹 ごな しに， 暫く 息を鑌 いて ゐた。 

此靑 年の、 ずッと 手前に、 後 向に なって 熟 心に チョッキの 穴 を 縢って ゐ ろの は、 束髮に 花簪を 

揷 した、 女學生 風の 若い 細君で あろ。 

不細工な 顏 をした 下職が 二人— 一人 は 若い 細君の、 穴 縢 をして ゐろ 手元 を、 熟と » めて ゐる。 

せせ  0 ふべ 

一人 は 小 楊枝で 齒を 弄りながら、 優した 目 を、 何處 へ見据 ゑる ともなく：： 昨夜 逢って 來た、 女 

の 事で も 想 出して ゐ さうな 顔で あろ。 

家內が 暫く 森と すろ。 11 時計が 力 チカ チ カチと 忙し さう に 七 時 を 打った。 

利 平 父親 は、 じッと 膝に 手 を 措いて、 今 婆さんが 胴壺へ 浸けて くれた、 酒の 燜の 出來 るの を 待 

つて ゐろ。 長い 首が、 中季の 性と 見えて、 微かに 顫 へて ゐ ろ。 婆さん は、 飯を濟 して、 飯 茶碗に 

盈盈 と^ 茶 を 注いで、 咽 喚 を ゴ クゴク 云 はせ ながら、 それ を飮 んでゐ た。 


さん は、 燜の つく 間、 色色の 事を考 へて ゐる  

先づ 第一が、 田舍の 本家が、 此 冬の 初めに 差 押 を 食って、 藏をニ タ戶前 密封され た 事、 小心 も 

のの 當 主の 甥が、 此ニ 三年の 失敗 績 きに、 少し 氣が變 になって ゐろ處 へ、 有ろ 物 を ピタピ タ差押 

すっかり あたま  あま  めった 

へられた ので、 悉皆 頭腦の 調子が 狂. つたと 云 ふ 事：： 人の 甘い 口車に 載せられて、 東京で は 滅多 

ちら ひて  ひど  .* かし 

に 貰 手 もない 株をド シドシ 買 入れた 甥が 酷く 株 熱に 浮され てるた 時分から、 旣に 様子が 可 笑 かつ 

た…. 

本家が 潰れて しまへば、 差 詰め 田舍の 根城が 絕 えて 了 ふ" それ も 好い が、 自分の 一生 は マァ何 

き はづ かし 

をして 慕して 來 たか、 考 出して みると、 何も彼も 滅茶苦茶で 莫迦 莫迴 しく もなる が、 氣可 恥く も 

ある。 土地の すべた 女に 入 揚げた 金 も、 どの位 だか 知れぬ。 田地が 殘 少なに なつてから、 東京、 

橫濱を うろついて、 商賫へ 手 を 出して 見たり、 人に 欺され て 亡した 金 も、 少ぃ 高で はない。 それ 

あ ベ. き  うつち やりばな  よそ 

から、 足 跣が つか なくなって、 妻子 を 放 抛 放して、 き 分 は 方方 流浪して、 餘 所へ、 入夫に 入った 

さ まよ 

こと も ある。 宿屋の 帳つ けに 入 込んだ 事 も あろ。 靜岡 ゃ大阪 まで も 彷徨うて、 段段 年を取って 來 

しちと 

た。 足下が、 年 一年 暗くな つて 來る やうな 氣 がして 又 東京へ 舞 戻った" 

此處 へ、 親子 三人で 世帶を 持った の は、 つい 此 春で、 田舍 ^ 戚 から、 自分が 引出して 來た金 
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が、 左に 右 離れ離れに 爲 つて ゐた、 親と 子と が、 一 つ 屋根の 下に 寢起 をす ろ やう に爲 つた。 け 

ど、 今 も 不相變 波の 上に でも 坐って ゐる やうな 心 持で、 昔から 反の 合はなかった 妻 は、 年を取つ 

と  からだ ひよわ  き 

て も， 矢 張 動 もす ろと 自分に 嚼 つかう としてる ろ。 體の 弱い 枠 も、 つい ぞ 優しい 口 一  つ 利いて 

くれやう とも 爲 ない。 

あたま 

爺さんの 頭腦に は、 十 幾年 の、 時時の 出來 事が 閃いた。 自分の 氣 短であった 事、 婆さんの 剛情 

であった 事：： 嫁に 來た 頃から、 ねちねちした、 氣の 重い、 喑閤 から 牛を曳 出す やうな 質で、 蠶時 

に、 多勢の 倚 人に、 二度三度の 飯が、 つい ぞ 間に合った 例の なかった 事、 自分が 疳瘕を 起して、 

ランプ を 取って 投 つけた 事、 仕事 や 拭 掃除 をす ろに も、 念が 人 過ぎて、 人の 行った こと を、 屹度 

やりな ほ  たち  の 

行 直さなければ 氣が濟 まぬ と 云 ふ 質であった 事、 能く S 褸を引 張 出して、 一日 引 張ったり 熨 した 

し  そっち  それ  それ： 

り 爲てゐ るの か 病で、 肝 賢の 用事 も 其方の けに、 其 を やらぬ と 氣が濟 まぬ と 云 ふ 性分で：： 加 之 

何より 煩いの は、 一つ 怒 出す と、 一 rn 蔭で. グ ヅ.， ノヅ、 口の なかで 小言 を 一 H つて ゐる のがお 株で、 

それ  よる 

其が 初 まると. 夜夜中で も、 繰返し 繰返し、 人 を 呪 ふやうな 愚痴 を 並べて ゐる。 笑 ひつけても、 

矢 張 言って ゐる、 怒鳴つ けても 止まなかった。 それに、 居睡が 持病の 一 つであった。 何時 忙 がし 

い 時で も：： 人と 話の 最中で も、 ゴ クリ ゴクリ 眠る のが 病で、 それ を 首 つて 笑 ふと 紫如ネ ッ カリ 


目 を 開いて、 ぢろ りと 人の 額 を 見る。 而 して、 

ちゃん 

「いいえ、 丁と 聞いて ゐろ がね。 氣 分まで 眠って やしま せんがね。 J と 剛情ら しく 言 ふ。 

其 癖 は 五十に 爲 つても、 止まぬ。 いや、 益す 募ろ ばかり だ. - それでも、 長い間の 放浪に は、 此 

力 カり-っ と 

の 不幸な 婆さん を 憶 出す 事 もあった。 親戚の 人に なって ゐた 婆さんと、 或 工場に 傭 はれて ゐた 

むすこ  C つがめ 

子息と を、 一 つに 纏めて、 世帶を 持った 時には、 自分で 鍋 や 釜 も 買って 來て やった。 水瓶 や、 バ 

ケ ッも提 込んで くれた。 朝 は 目敏い 方な ので、 婆さんに 先だって 床 を 離れて、 釜の 下 を 焚いて や 

つた 事 も ある。 

それでも 婆さん は、 昔の事 を 忘れ やうと は爲 ない。 

むすこ  か， つど  おや. V-  むす 

子息の 房 雄 は、 體が 弱い ので、 根が 繽か なかった。 それに 父親の 若い 折の 放埒に 對 して は、 子 

息の 方が、 一層 强く氣 を 僻めて ゐた。 

ど う  やお 

如何 かする と、 「親父 一人 散散 面白い 事 をして おいて：： 己なん. ざ、 先祖の W 地が あれ ァ、 こん 

し  ほうりだ  さ-つ  その だんび 

な辛氣 嗅え 商賨 なん. ざ爲 やしね え。」 と 言って、 アイ 0 ンを投 出して しま ふ。 而 して、 其 度に、 氣 


1 四 二 

S, ぢ 

働の ない 母親 を 窘める のが 癖 だ。 母親 は 又 それ を 利 平の 方へ 尻 を 持って行 くと 云 ふ 勘定で、 房 雄 

ろくす つば ふくち  おや. ぢ 

自身 は， 父親に 對 して、 碌素法 口 も 利かぬ。 內內 父親 を、 氣味惡 がって ゐ る や うな 様子 も 見え 

た。 

^  せきた  む つ 

親父が、 傍に ついて 居て、 仕事 を 急 立てる と、 房 雄 は 少し 怫 然として 顔で、 

「然ぅ 速く 出來る もんか。 己の 仕事 ァ、 外の 職人の する やうな 雜な 仕事と 違 ふ。」 と長焖 管で スパ 

ふ 力  .W や v  きづまり 

ス ハ莨を 喫して ゐ ろかと 思 ふと， 父 爺との 差 向が、 如何にも 氣 塞で 耐ら ぬと 云 ふ 風で、 ブイと 外 

へ 出て 了 ふ。  . 

外へ 出ろ と、 必然 半日 位 は、 仕事場 を 開ける、 仲間の 仕事場へ 入 込んで、 油を賫 つて ゐ ろか、 

1 緒に 酒を飮 むかす るので、 歸 つて 來 ると、 喧嘩で も 吹かけ る やうな、 不安ら しい 凄い Sni をし 

て、 突如 仕事場へ 通ろ。 酒 を飮ん で來た 時と なると、 顔が 眞 蒼で、 何と 云 ふこと なし、 ?r と 物事 

め. つ ら 

が癯に 障ろ やうな 氣 振が 見える、 希し く 二 日 も 坐 込んで 針 を 持って ゐ るかと 思 ふと、 もう 後の 三 

きっと なま  しんき 

R は 必然 墮 ける。 實 際辛氣 くさ くもなって 來 るので、 仕事が 可 厭で 可 厥で 堪ら ぬと 云った 氣 味が 

ありあり 

歷歷 見える。 

それ 

此夏中 は、 殊に 其が 劇しかった。 朝 少し 仕事 をす ろと、 晝 頃に は、 もう ガッ カリして、 疲れた j 


やうな 目 を 落 窪ませて ゐる。 狹ぃ 女の やうな 額に も 皺 を 寄せて、 截 きに 足 を 踏 出した まま、 兩手 

で 頭を捧 へて、 -デッ と 天井 を » め てるる。 薄い 肚が、 瘦 犬の 喘ぐ やうに、 ヒコヒ n して、 口から 

は 苦し さうな. を 吹いて ゐる。  . 

「暑さに 負け るんだ。，」 と 親父 は、 ？ f 憫 だが、 またはって はな ら ぬ と 云 ふ 調子で、 II きで^ら つてる 

る 0 

からど 

「 體が 弱い からね。」 とお 袋 は 傍で、 溜息 を 吐いて ゐる。 

_ ァァ 海水浴に 行って る 人 も あろんだ がな。」 と 房 雄 は 呻吟く やうに- H ふ。 

「そんな 身分に 速く 成れ。」 と 父親 は 邪慳ら しい 口 を 利いて、 「稼ぐな 若い うちだ o」 

房 雄 は 「フフ フッ」 と 苦し さう に喷 出す。 而 して、 

「誰か も 若い うち は 稼いだ さう だ。」 

母親 も、 「ヱ へ へ」 と 妙な 笑 方 をす ろ。 

「莫迦 を 言へ。」 と 父親 は 糞 忌忌し さう に、 「何も 運 だ。 昔と 今と は 違 ふぞ。 一 

「それ ぢゃ、 昔 は 怠けても 好か つたんだ ね。」 と 房 雄 は叉嗤 ふ。 

「然云 ふ譯ぢ やない。 だが、 時世 時節で、 いくら 堅く しても、 If おれろ 寺 は 零落れ る。 - 
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「それ ぢゃ 働く なん ざ、 滿らな いぢ やない か。 働いた つて、 己なん ざ、 生涯有^1!の上ろ||||がな 

いだから：：。」 と 房 雄 は 駄駄兒 の やうな 調子で 言 ふ。 

父親 は默 つて 了 ふ。 

それ  こ ，1 

房 雄 は、 其から 三時 頃まで 晝寢 をす る。 口 を アン ダリ 開いて、 額に 汗 をん 染ませ、 持って行き 

處 のない やうな 手 を、 ダラ リと疊 のうへ に 垂れて、 死んだ やうに 熟睡に 陷ら ろ。 をり をり ロをモ 

ガ モ ガ させ、 足をビ ク ン ビ ク ン顫 して 居る。 

蒼白い 顔に、 夕日が • デリ. ヂリ 射して、 表で 水 を 撒く 昔が 聞え る 頃、 房 維 は 漸く ゲッ タリし 4! 齢 

を 起す。 見ろ と、 父親 も 傍で、 大きい 鼾 を かきながら、 ゲッ スリ寢 込んで るる。 

房 雄 は、 「フ ン、 年寄の 癖に、 能く 寢 るな。」 舌 打 をして、 g から 三十 分ば かり、 i シ ン をガタ 

ガ タ と 言 はす。 

近所の 洗 湯で、 一 ト 風呂 浴びて 歸 つて 來 ろと、 髮を 綺麗に 分けて、 蘇った やうな 顔で、 晚 飯の 

膳に 向 ふ。 鈸が濟 むと ふらりと、 外へ 出かけて 了 ふ。 

外へ 出ても、 房 雄に は、 此と云 ふ道樂 もない。 浪花節 を聽く か、 玉 突屋へ 人る くらる が 關の山 

で、 其 他 は 大抵、 仲間の 家で 酒 を 飲む。 時と すろ と、 惡 所へ 人 浸って、 二 n: も 三 E も 歸らぬ こと 


も あ ろ C 

秋の 初めに、 父親 は 本家の 破産 一件で、 田舍へ 行った 其歸 りに、 若い 一人の 女 を 連れて 來た。 

女 は 遠緣の もので、 素直な 氣 質であった、 無雜 作な 婚禮の 式が、 5^ もな く擧 げられ て、 若い 夫婦 

は 何等の、 豫備も 期待 もな しに、 ー轿 にさせられた。  - 

「入 を莫， i にして やが ろ C 父親の 勝手で、 父親が 連れて 來 たんだ。 己の 知った こっち やない。」 と 

言って、 房 雄 は 拒む やうな 氣色を 見せた。 

母親 も、 此 嫁に は 不服であった" 

嫁 も 房 雄に は 不服が あった C 瘦 ぎすな 小柄の、 可愛らしい 女 だが、 顏に 表情と 云 ふ ものが なか 

きぐら ゐ  あたま 

つた。 本を讀 むこと と、 手藝 とが 巧者で、 氣位も 高かった。 其 割に、 何處か 頭腦の 一半が 痺れて 

ゐろ やうな 女で、 家事 向の 用 は 少しも 逹 せなかった。 

おや 《- 

「これで 先づ、 いくらか 仕事が 手に つかう。」 と考 へた、 父親の 目論見 は 外れて 了った。 

房 雄 は、 始終 氣を イラ イラ させて、 S 舍 出の 妻 を 罵って ゐ たが、 如何 かする と 妙に 問が 好く、 

晚方 寄席へ 連れて 行 く 事な ども ある。 

あたま  し A  な 

冬に 人って、 房 雄 は、 能く 頭腦の 心が 痛む と 云って、 仕事 を 休む やうに 爲 つた。 頰が瘦 こけ 

驟. e  ■  一  四 五 
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て、 手 や 足に も、 血の 氣と云 ふ ものがなかった。 

それぞれ  おやお  ふくろ  さっき 

職人 連の 手が、 皆な 夫夫 忙し さう に 動 出した S ；、 父親と お 母との 間に、 先刻からの 喧嘩が 嵩 じ 

て來 た。  . 

婆さん は、 瞎も其 ままに、 火鉢に 粘着いて、 例の ブッ プッ 愚痴 を 首 出した。 

ふろ 

利 平の ni は、 もう 少し 釣 上って ゐろ、 顔が 土色に なって、 ヮナヮ ナと戰 えて ゐた。 胸に は、 悔 

恨 やら 不平 やらが、 むらむらと 湧き上って 来た C 

「マァ 可い。 然ぅ 窘めるな。」 と 利 平 は 相 變らず 行儀の 好い 酒の 呑 方 をして ゐろ。 

の こ 

「窘める 譯ぢ やない けれどね、 私 だって、 今 あの 時の 着物が、 一枚で も 遣って ゐ れァ、 こんなに 

迄不自 巾し やしない。」 

そつば. ゥ 

「フン、 着物が 有った かな， ごと 爺さん は 外方 を 向いた。 

「家屋敷 も 田地 も飮濱 して、 、％ や 子供 を 裸に 剝 いて、 揚句の 果が、 親類へ 把つ けて おいて、 自分 

-っ ろつ  くやし 

は フーフ フラ 上方 三界まで 彷徨いて さ：： 私ァ あの 時分の 事 憶 出す と、 もう 可悔 くて 可悔 くて、 顔 


を 見ろ の も 厭な 氣持だ 。」 

おやこ 

「己 も 左う だ、 貴様が 其 了簡 だから、 子供まで が 己 を 莫迦に しゃがる。 そんなに 母子で 腹 を 組ん 

で、 此の 己 を 邪魔に すろ なら、 己に も肯 分が あら ァ。」 

「言 分 も へ ッ たくれ も 有る もんかね。」 

おやお  しんじゃ-.' つぶ 

「それ ぢゃ言 ふが な。」 と 父親 は. グッと 一息に 酒 を 呷った。 「マ ァ、 己の 身上 潰し た^は 惡 いとして 

あら ならべ だ  きばたらき 

おかう、 だが、 貴様 も 善くね えだ。」 と 利 平 は 婆さんの 非を駢 出した。 愚痴 ッぼ いこと、 氣働 のな 

い 事、 一 IT モン ヅラ して ゐて、 忙しい 百姓 素の 女房と して、 何の 役に も 立たなかった 事：： 

なら 

婆さん は 聞つ けなかった。 自分の 愚痴ば かり 駢 ベて、 口の 中で、 ク ドク ド： H つて ゐた。 汚い 齒 

壁に 泡 を 溜めて、 剛情に 父親の 言 ふこと を 打消し 打消 爲た。 

奥の 方から、 又笑聲 が：^ れる。 若い 人達 は 一 齊に手 を 休めて、 好奇の 目を睜 つた。 

「好い年 をして、 莫， i こい てら ァ。」 と 房 雄 は 嘲笑った。 

「何 笑 ふだ。」 利 平 は t 心ろ やうに 言 つた。 「己の 腹に は、 此 でも 大きな 心配が ある だ。」 

房 雄 は 怯えた やうに、 默 つて 仕事 を爲 始めた。 

「若い ものに、 嗤 はれる やう だ こと 爲 るから、 嗤 はれる だ。」 とお 母 も 田 舍訛を 丸 出に 首った。 

晚  £   一  四 七 
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而 して、 「心配す るなら、 もっと 早く 心配す ろが 可い。 <?マ となって、 心配して 見たところで、 も 

おそまき 

ぅ遲 蒔の 大根 だで ね：："」 

「何ぬ かす だ、 己が 何時、 貴様 達に 笑 はれる やうな 事 {a たんだ。」 と 利 平 は 愚に 返った やうな 口 を 

利く。 「己 は 其麼な 事 言 つてろ でね え。. I 

うち  き  それ 

「お爺さん、 もう 何 言った つて、 家ぢゃ 睨が 利かない からね。 其に、 酒 飲んで、 空 成 張して 見た 

やつ ぼり 

ところで、 詰る 處は、 矢 張 房の 取る 錢だ もんだ でね：： 房 だって、 田地の 少しも 淺 つて ゐ れァ、 

少し は 資本 も 出来たら うし、 您 まで 落ち もしまい に：：。」 

婆さん は、 叉 同じ やうな 事 を 繰返し はじめた。 

利 平 は 難しい 顏を颦 めた。 血走った やうな 目に 殺 氣を帶 びて、 口元に 大皺を 寄せ、 煩 さう に 舌 

打 をす ろと、  • 

「え ッ、 喧しい。」 と 奴 鳴つ けた。 

「だけど、 昔の こと を 思 や、 一 百出さず にや 居られね えから ね。 私が 箪笥から、 小袖 引 張 出す の 

と  く  いきなり  お ほき 

を、 止めた のが 氣に加 はねえ と 云って、 突如 ラン ブを投 つけて、 私の 顏に大 な 火傷 さした の も、 

そんな 

お爺さん ぢ やねえ かね。 今ぢ ゃ婆ァ になった で、 其 様 こと 言 出す でもね え けれど、 これ、 こんな 


いのち  から *J ち- o 

大きな 傷まで つけられて、 ：： 當り 處が惡 けれ ァ、 生命に も 係 はろ でない か。 體 中火が ついた 

いひ わけ 

ら、 何と 分疏 しる だね。」 

「莫迦 吐くな。」 と 利 平 は 忌忌し さう に 言 ふ。 「己、 そんな こと 聞いて ろ 耳 持た ねえ。 押ッ くら 返 

，  - ひち -っ ま 

し、 引 くら 返し 能く も氣の 長い 愚痴が 言へ たもんだ。 自體 其の 了簡 だから、 家が 善く 行かね え。」 

「如何し れァ 巧く 行く だね。 女 買して、 酒 食って、 身上 遣せ ァ 巧く 行く だかね。」 と 婆さん は何處 

ねおから 

まで も 根 力の ある、 落着いた 聲で言 ふ。 

〔ひたて 

「今と なって、 こんな 事 言 立した つて、 何にもなる 話ぢ やねえ がね、 だっても 私 言 はずに 居られ 

ねえ もの。」 

いのち  >  - 5 

利 平 は、 長い 顔 を 左右に 振った。 「ァ、 須 ぃッ。 生命が 縮まる やうた。」 

「私 も 思 出す と、 生命が 縮まり さう だ。」 

し £ らくと ざ 

喧嘩 は 小 力 時 途斷れ ろ。 仕事場で は、 ミシンが 忙しく 動 出した。 

利 平 は、 もう 最後の 一 跳 子 を 空に して 了った C 德 利をコ トリと 下に 置く と、 

おい 安 や：： と 優しく 嫁の 名 を 呼ぶ。 

うつむ  -ゥ しろ  ふりむ 

お 安 は、 俛 いたま ま 背後 を 振 顧いた。 

硬  酌  一四 九 
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利 平 は 抉の 底から、 銀貨と 銅貨と 交ぜて 十五 六錢 ばかり、 チヤ ラリと 其 處へ投 出した。 

「お前 通へ 出て、 酒 買って 来て くれよ。」 

「お 酒で ございま すか。」 

たち 

お 安 は 起 あがらう とした。 

婆さん は、 頑固ら しい、 極つ けろ やうな 聲で、 「酒 買 ひに 行く でない よ。」 

「ハ、 ぢゃ可 いんです か。」 

房 雄 は、 「此 うへ 飮 して 堪る もんか。」  . 

「安 や 何故 己の 言 ふこと を 聞かね え。 己の 金で、 己が 酒飮 むのに、 貴様 達が 何 言 5^ が ある。」 

婆さん は 鼻で 笑った。 

「己 は、 もっと 飮ん で、 醉 つたう へで、 婆ァに 訊く 事が ある。」 

「何に、 訊く こと も、 聞かす 事 も ある もんで  。」 

「うんに や、 有ら。」 

「有ったら 言 ふが 可い。」 

こんど  ちつ 

「そんなら 言 ふ 力な：： 貴様 は 知ろ めえ と 思って ゐろ だら うが、 己が 今度 H 舍へ歸 つた 時、 些と 


小 •  斗に 挾んだ 事が あろ だ。」 

し おぼえ 

「何 を 聞いた ね。 聞かれる やうな 事 爲た覺 がね え。」 

こ しら 

「己が 留守の 間に、 男 捲へ たと 云 ふ 話 聞いた だ。」 

「私が かね。」 婆さん は 冃 を 丸く した。 

たしか 

「確な 處 から 聞いた だ。」 

「誰から 聞いた ね。」 

さかさま 

「マァ 可い。 誰からで も 可い。 一と 利 平 は 手癖に なった 铫子を 倒 にして、 I 卞を 切りながら、 一 ここ 

き J 卞て 

で 己 は 人の 名 は 指さね え。 だが、 聽棄に はなら ねえ。」 

婆さん は、 火鉢の 火 を!； りながら、 「フン、 そんな 事 言 ふ 奴の 氣が 知れね え。 それ を 叉、 聞いて 

眞に 受けろ 莫迦 もない もんだ。」 

「うんに や、 然で ねえ。」 

「然 でな けり や、 然として おくさ。」 

ほつ  しらが まじ  つ  ふけ 

婆さんの 顔に は、 赤い 炭火の 影が 映って、 紊れ た白髮 交りの 鬢に 著いた、 埃 や 雲脂が、 焰の風 

に輕く 偏られて、 ダット 火鉢に 俛 いて ゐた。 


一 五 二 

奥 は 一 時 森と して 來た。 

房 雄 は 笑 出した。 

いひだ  としょり  ひま 

「莫迦な こと を 言 出した もんだ。 老人 はいくら 閑 だからって、 言 ふこと に 事 かいで：：。」 

「いいや、 莫迦で ねえ。 貴様の 知った こっち やねえ。」 と 利 平 は 口元に 大な皺 を 寄せて、 主 つ 

た。 

「そんなら、 如何して 十 年 も 二十 年 も、 妻子 を 構 ひつけずに 置いた ね。」 と 婆さん は眞 赤な 顏を擧 

げて、 力強く 切 出した。 

よし  のめ  うしろ ゆ， ひさ  し 

「縦ん ば 構 ひつけずに 置かう が：： 俯って 死なう が、 人の 後 指 指されろ やう だ 事、 爲 るて 法 はね 

えだ。」 

「有ろ か 無い か、 知らね えがね、 著る 物 も、 居所 もね え やうに、 人 を 困らして おいて、 其 様 口が 

わし  さう  し  まさか 

利かれた 義现 ではね えで はない かね。 それ は、 私 も、 然云 ふこと でも 爲る氣 にで も なれば、 豈夫 

そんな  し  し 

あんなに 困り もしめ え。 第 一大な 子供 を 持って、 其 様な 巫山戯た 眞 似が、 爲られ る もの か、 爲ら 

れね えもの か、 考 へて 見る が 可い：： 若い もの を 傍に おいて、 眞實に 年甲斐 もね え：： 私ァ 呆れ 

て、 物が 言へ ねえ わね。」 


奥で はク ス ク ス笑 出した。 

よ  .J? つかぶ 

「可し。」 と 爺さん は 押 被せる やうに 、「知らね えと 言 や、 己 も 設議を せんけ ァ なんね え。.」 

「何 詮議し ろ 事が ある だ。」 と 婆さん は { や 一嘯いた。 「自分の 莫迎は 棚に あげてお いて、 人の， 詮議 もね 

えもん だ。」 

「何 生意氣 こく。」 と 爺さん は 聲を顫 はした。 

と 一緒に、 其處 にあった 煙管 を 振 あげる と、 力ま かせに、 二つば かり、 婆さんの 餐を 打った 0 

それ 

婆さんの 耳 は、 ピ— ンと 言って 鳴った。 其で も 其處を 動かう ともせぬ。 

そんな 

「何 を、 其 様に 亂暴 しるね。」 と 婆さん は、 泣く やうな 聲を 出した。 

煙管 は、 未だ 振 あげた 爺さんの 手に あった。 

「サ ァ、 打つ が 可い。 いくらでも。 打ちなさい 手の 捷 いのは、 昔からの 癖 だ。」 

スんと  とつち 

「皆な 止めるな。」 と 爺さん は哈 つた。 一 此の 婆ァ取 占めて、 殺して 了 はなけ ァ、 腹の虫が 承知し ね 

え。 サァ來 い。」 

いきなり  たち  さ- 

爺さん は、 突如 ひょろひょろと 起 あがった。 而 して 婆さんの^ 髮を引 摘む と、 死力 を 出して、 

ひつば 

裏 所の 口まで 引 張った。  > 

^  ^  .  1 五一 一一 


一 五 四 

婆 はジタ バタ 悶跑 いた。 「何しろんだ OJ と 躍起と なった、 1< い 爺さんの 手 を 振 i かう とした。 n 

の！^ ぃ屋內 が、 ド シ £ シ 言 ふ騷ぎ であろ。 

しばらく 

は 呆れて、 暫時 傍觀 した。 

すろう ち、 脊の 低い、 小 力の ありさうな、 若い 職人が 一 人 行って、 i と 婆さん を 引離した。 

爺さん はセ イセ ィ 甘 ひながら、 蔡の 座へ 復 つて 来た。 

婆さん は、 まだ 何 だが ブッ ブッ tn ひながら、 それでも 小さくな つて、 臺 所を爲 出した。 

「昔から、 飮 むと 彼なん だからな：：。」 と 房 雄 は肚の 中で 思った。 而 して、 疲れた、 "き. のな 

い 手に、 重い アイロン を 持って、 又 仕事に 取 かかった。 

おやお  づ うたい 

父親が 鈸を食 はず、 大きな 圖體 を、 ゴロ リと 其處に 横にな つて、 ゴ I ゴ I 言 ふ、 健 かな 鼾 を か 

お 二 る 

いて、 前後 不覺に 深い 眠に 落ちた に は、 房 雄 も、 もう 肩が 弛くな つて、 アイロン を 持 あげろ の 

も 億劫であった。 

房 雄 は、 「ァ ァ。」 と 溜息 をつ いて、 其處に 横にな つた。 


曰 

向 
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飯が 吹 出す 時分に 主の 昌 吉は モ ゾ . クサと 起 出した。  ノ- 

家の 中 はま だ 薄暗かった。 明 神 坂 を 登ろ 電車の 音が キイ キイ 響いて は、 -コ 1 ッ と 通過ぎ て ゆ 

く、 町 は 今日 も 風が 强 いと 見えろ。 

昌吉は 四十 近い 男で ある。 ス クスク 堅った 硬い 毛が 長く 伸びて、 颚 にも 擦 斷れた 箒の やうな 髯 

が 生えて ゐる。 幾 ど ハ牛中 着 通して 法被の やうな 仕事着 は 手首の 處が、 もう 大分 斷れ てゐ る。 股引 

も 大概 備^れて 膝小僧の 處に 厚く 切が 當 つて ゐる C 

昌吉は 起 上って 大ぃ 硬い 手で、 ゴシ -n シ 頭を搔 くと、 私と 薄い 蒲 團を脫 出して、 後 を 叩いて お 

いた。 三人の 子供が、 上と 下と に 二人 づっ首 だけ 出して 縮まって 腐て ゐる。 と 思 ふと、 十一に な 

ろ 一 番頭の 幸 一 と 云 ふ 子が、 ぼっかり 目 を 開いて、. }K 井 を 見詰めて るた。 

「 お前もう 起きて ゐた のか。」 

昌吉は 足袋の コ ハ ゼを かけながら 聲を かけた。 

「 もう 疾に 起きて ろんだい。 莫迦に 夜が 長いんだ もの。」 と 幸 一 は 鼻の 穴 を 指で 弄く り 迥 しなが 

日向ぼっこ  一 五 七 
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ら、 鼻の 塞った やうな 聲で首 ふ。 

「寒い から、 もっと 腐て ゐ な。」 

やつば り 

_ ァ。」 と 言った が、 矢 張 fK 井 を 見詰めながら 何やら 考 へて ゐろ。 其 目が 如何にも 思盧 深さう に 見 

える。 小い 胸に、 もう 一人前の 思慮 を 港へ てゐ さう にも 思 はれた。 

こ とし  へつつ ひ  つぎ 

臺 所へ 出ろ と、 八 rtH ハ十 m になる 老母が 寵 の 前に 小い、 繕 はぎの 蒲圑を 布いて 其處に チヨ コ 

ナンと 坐って ゐる。 赤い 火が 被 ゃ斑點 だらけの 顏を ii して ゐる。 顔に は 人 問の 生 氣と云 ふ 物が な 

い。 純い 目 も微に 開いて ゐる ばかりで ある。 叙の 煮え立つ 音 も 聞え ろ やら 聞えぬ やら、 頭の 中に 

と 0 く  -っ 

は、 もう 疾に 過去 六十 华の影 も 消え 亡せ てゐ さう である。 

昌 吉は側 へ 寄って、 「婆さん、 もう 火 を 引かな くち や.： •。」 と签 下から 燃さし の 薪 を 取 出して 流 

1 兀 へ 投 出した。 

老母 は、 「何 をす る やら」 と 言 ふやう に 些と顏 を 擧げて CI 吉の爲 る 事 を 見て ゐ たが 其のう ちに 零 

もど か 

れた火 を、 牾し いやうな 火箸の 先で 一 々拾 込んで ゐた。 

老母 はつい 此 is:: と 云っても 秋の 末：： 中 富 坂 で 火事に 出逢 つた。 其處 では 添 合の 爺 さ ん と 

こ， や,  こしら  からから  いのち 

一緒に ：^；^：ぃリ舍のなかで長年椋櫚^^を祐へて、 それで 辛辛と、 有る か 無い かの 生命 を 紫いで 來 


た。 二人とも 目が もう 雜く なって 手 1^ も 硬 張って ゐた。 朝 夙く から 掠櫚 厨の なかに 埋 つて、 それ 

で 漸く 食 ふか 食 はずの 境涯であった。 でも 枠のお 吉の方 は、 自分の 職業が、 頓と 廢れて 了った の 

に、 囊 逢と 子供ば かり 多い ので 如何す る 事 も出來 なかった。 此の 婆さんと 爺さんが 燒 出された 時 

に は 椀と 箸 だけ 持って ゥ 口 ゥ 0 飛 出した。 而 して 見ろ 影 もない ボ ロボ 0 の寢衣 姿で 多勢の 孫の な 

かへ 人 込んで 来た。 

爺さん は 火事に 吃驚して、 其 から^が 脫け たやう になった。 遠い-斗が 一層 聞え なくなって、 機 

子が トボ トボ して 來た。 すろう ち 此と云 ふ病氣 もなくて、 朽 木が 轉 げろ やうに 死んで 了った。 

婆さんの IHI に は、 もう 淚も 無かった。 八 r 'でも 爺さんが、 まだ 生きて ゐろ 心算で ゐる やうな 様子 

を 見せろ 事が ある。 宵に 寢 恍けた やうな 颜 をして、 

「爺 さ んは 何處へ 行ったら うか ね。」 と 言 つて、 衆の 顏を 見渡す ことな どが あろ。 

「爺さん は 居ません よ。 亡った こと をお 婆さん 知って ろ 癖に：：。」 と 嫁のお 冬が 此方の 方で. ネ ン 

と If 管 を 叩いて 笑 ふと、 

「ァ、 然 うかね。」 と乂 枕に 就いて 了 ふ。 

ランプの 周に 集まった 孫 共が 多勢、 可愛い 目 を 見合って、 ぁ^Aに淋しぃ笑ひ方をする。 

H 向 ぼつ こ  ._  E 九 


一 六 o 

昌吉は 婆さんの ぎが 濟， むと、 奥の 三疊. の 陰氣な 仕事場へ 入って、 トン カチ トン カチと 職業の 

® ^管 を. t はじめろ。 元は 表 通で 可也な 煙管 屋を 出して 居た。 煙管 屋の 若旦那であった 時分に は、 

m ピ イナ セの 男であった。 ：sss:c した、 惡氣 のない 江戶兒 であった。 其 時分に、 界隈で 評判 

のお 冬さん を貨 つた。 お 冬 はさろ 棟梁の 娘で、 鎵づ いた 頃 は、 實家も 可也に 募して ゐた。 

昌吉は 二 年 sil^ わ if- をす ろうち に、 メリ メリと •  家が 傾いて 來. た。 ヒ タヒタ 子供が 生れた 上に 世 

めっきり  おひ こま 

のなかに は 煙管の 需兩が 滅切减 つて 来た。 何時の まに か、 店 を 仕舞って、 襄へ逐 込れ る やうに 减 

つた。 同時に、 お の 仕事ば かりで 細細と H を 送らねば ならなかった。 其 仕事 も 年 一年 減る ばか 

りで、 TSiK 合った やうな 凝った。 細工 も 次第に 迹を 絶った。 一 つ 腕 を 見せて くれようと 云 ふや 

うな 意 氣込も 近年 頓と 亡った。 

- ひす くらがり  ぶつす わ 

でも 昌 吉は不 相變ト ン カチ トン カチ やって ゐる。 碟 から 打 盤の 前に 打 坐って 夜の 十一 一時 ま 

でき i^l しに 煙管 を 打 絞け てゐ る。 歌 も 歌 はなければ、 話も爲 ない。 をり をり 茶の 窒へ 出て 出て、 

ふか ふかと 美 さう に t 災を 吸って は、 义モ ン. ゾリと 引 込んで ゆく 

「お前さん、 ig が 何て 眞里 i なんだら う。 頭髮 だって 釜 人の 五 右衞門 見た やう だ わ。 床屋へ 行って お 

いで  も た  いくにち ぶり * 

出よ。」 とお 冬 は帶の 問の 財布から、 バラ 錢を摑 出して、 いくらか 持す と、 昌吉は 幾日 振 力で 初め 


て 外氣に 《おる ことが 出來 ろ。 それで、 わざと 遠い 三組 町 若く は 電車 路を突 切って、 下 谷まで も 出 

かけて 可成 不景氣 さうな 安 床屋 を拽 して 氣翁 さう に髮を 刈っても らふ。 其 も 夜遲く 私と 出て 私と 

歸 つて 來 ろので、 仕事場が 廂 際の 狭い 北 向 だから、 年中 H の 目 を 拜んだ ことがない.。 冬になる 

と、 また 肉附の 好い 其顏に 光澤と 云， ふ ものが 無くなって、 蒼く 脹んだ やうに 爲 つて ゐる。 

お 冬は襄 へ 引 込んで から a: 吉の手 助に 人の 髮を結 出した。 初めは 値 を 安く 方方 知った 顏 を賴ん 

で 結して もらった。 する うち， 手が メ キメキ 上って 来た。 ハ牛 一年 好い 得意 もつ いて 来た。 近頃 は 昌 

みいり  き  し- H ゐ 

吉の 三倍 も 四 倍 も 牧人が あろので 自分 だけで は 好い 着物 も 被た。 芝居 や 寄席 道樂も 劇しかった。 

•f 'ち  ，ひち 

昌吉は 仕事の 傍ら、 三度 三度の 飯の 世話から 家の 掃除、 床まで 延べて やった。 お 冬 は 宅で は茛を 

喫すば かりで 先から 先へ と、 梳手を 先へ 立てろ 得意 を 廻った。 SHJ 口が 始終 土龍の やうに 引 込んで 

ゐ ろと 反 對に、 小激洒 した 姿 をして、 近所の 若い 娘と 1! から 其へ、 芝居の 梯子 見を爲 た。 忙しく 

質屋の 暖簾 も 潜った が、 天鉄羅 屋ゃ、 酯屋 などへ も 能く 人った。 埃 埃した 宅 や、 すろ 子供に 

ゥン. サリ して、 色色の 浮いた 事 を 思 ふこと もあった、 夜遲く 芝； 315 の^やかな 舞臺ゃ 陽氣な 囀に 醉 

されて、 明 神 下の 自分の 路次 裏の 靜 とした 地 尻へ つて 來 ろと、 穴へ でも 入ろ やうな 厥な 思で あ 

つた。 靜な 四 下に 力 チカ チと 煙管 を 打つ 音が 低く 聞え て、 宅へ 入る と、 子供が づら りと 頭 を 並べ 

H  .5 ぼつ こ  一六 一 


一 六 二 

て 寢てゐ る、 { お， 具い 部屋の 瘟氣 が、 鋭く M かや 打って、 遊びに 惑溺した お 冬の 頭腦は 妙に モャ モャ 

して 來る。 S 立し いやうな、 悲しい やうな 熱い 涙が 目に 湧いて、 軟か 物の 齡!^ を 其處へ Is^ すと、 

av  ちぐり こ  ヒり" の-) 

昌吉に は 碌碌 口 も 利かず、 贫 しい 床へ 潜 込んで 了 ふ。 . 斗の 底に は、 まだ 役者の 白が 遗 つて ゐろ總 

あ 、一 ま 

見の 花 簪も頭 髮に揷 した ままで ある。 「私が 若し 此 まま 何處か へ 行って 了ったら、 此 子供 は 如 な 

ろ だら う。」 と 云 ふやうな 事 も^に 思 浮べら れてゐ ろ C 

其處 へ^ 吉が、 ノ ッソリ 入って 來て、 枕元の 火鉢の 前に 坐る と、 優しい 聲で 「湯が 湧いて ゐろ 

ぢ やない か C 塞かった らうに、 茶で も飮 めば 可かった C 飯 も 少し は つてろ やう だよ。」 

お 冬 は 其 首が 碌に. 斗 へ も 人らぬ。 「 ァ、 一と； 一:n た， 限 R 分 だけの 事を考 へ てゐろ C 

吉は 出が らし G 茶 を 二三 杯飮 むと、 お 冬の 脫棄を 袖 # にして、 其から 火鉢の 火 を 消して 

をす ろ 時、 ちょっと 空 を いて、 何やら きながら c: 分の {t^ 所へ 人って 來ろ。 

其 時分 はまた お 冬 も 暢^だった、 氣も 若かった、 苦しい ながらに、 芝： 道樂の || なぞ は、 如 i 

にか 活 にか 融通が ついた 其 rr 其 rn の 稼げろ だけ 稼いで、 遊べる だけ 遊んだ。 


昌吉は 八 「でも 仕事に 倦んだ やうな 顔 もしない。 けれど、 ぉ夂 A に は 疲れた 色が 見えた。 子供が ヅ 

しょしき  くらし むき 

ン ヅン大 くな ろのと、 諸 色が 上ろ のとで、 生計 向が 切迫して 來た。 此 夏お 產 をして、 産後の 肥 立 

が惡 く、 一  ト月 ばかり.. フ. ラプラして ゐた、 其 頃から 妙に 氣が燼 んで來 た。 何 か 知ら、 始終お どつ 

& >-フ す  . 

くやうな 擧動も 見えた。 派手な 世界に も 長く i き. かって、 髮を結 ふに も、 低までの やうな 11； がな く 

なった。 得意先 を 廻っても それぞれ 面白さうな 話の 調子 を 合すの は 億劫に なって、 自分の 苦しい 

手前の 事ば かり 零して ゐた C 冬の 初めに、 質屋へ w けて あった、 自分 や 子供の 着物が、 J^§s さ 

れて 了った のが 如何にも 殘念 だと 言って 髮を結 ひながら、 其 事 を 繰返した、 二番の 娘の 子が 春に 

なくな  し を 

着ろ 着物 力 亡った と 云って、 メ ソメソ 泣いた 事な ど を、 さも 哀 らしげ に 語った。 

今年 は 寒さが 應へ ろと 云って、 朝も容 0^ に 起きて 出ない。 をり をり 好い お 客 を 取脫す やうな 事 

いきせ  はり 

があって も自？ 急き 氣を 揉む やうな 張 も 出なかった。 

のこら す 

今朝 も 子供が 不殘 起きて 騒ぐ 時分に、 お 冬 は 漸く 床 を 離れた。 臺 所では、 もう 飯の 支度が 出來 

あがって ゐる。 七輪の 鍋に は、 お 汁が 弗 弗 煮立って 暖かさうな 湯氣を 立てて ゐろ。 

-  あかん ぼ  のま  やが 

あ 冬 は 床の なかで 赤坊 に？ を 呑す と旋 て、 

「お婆さん、 載つ けて 下さい。」 と聲 かける し 
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婆さん は、 其處ら をモダ クサして ゐ たが、 「ハ ィ ハイ、 それ ぢゃ 襁褓 を 一 つ 取替へ て： ：。」 と濫 

しめし 

樓 切の 襁櫞を 幾 枚 か 揃 へ て 火に 溫 めた。 

昌吉は 後から 床 を あげて、 それから 掃除に かかった。 神棚へ も 新しい 榊を備 へて 坐って 拜ん 

  ふか  ひつ くら 

だ。 其 21 お 冬 は 目 を ダリ. ダリ させて 火鉢の 傍で、 不味 ッぼ らしく 莨 を 喫して ゐる。 此間 火鉢 を顚 

覆して、 -ネ カリと 燒 こげの 出来た 古 疊の大 い 穴 を、 何と 云 ふこと なし 暖めて ゐろ。 

r) - ,  れんじ まど やぶれし やうし  ぶらさが 

^屋は 荒 * てて るる。 欞子 窓の 破 障子から、 スイス ィ 風が 通って、 ；大 井から 垂下った、 大師 

土産の 煤けた 芒の 達磨が ヮナ ヮナと 顫えて ゐる。 

飯の 時、 幸 一 は， 奢 を 持った まま F おくった 顔 をして、 低- 據で、 

おつか 

「阿 母さん， 八 r 曰 月謝 持って行 けない の。」 とお 冬の 顏を見 あげた。 

_J はら  め つき  ちょつ  ゆ ふべ 

お 冬 は可怕 しい やうな 目容 をして、 些と 子供の 顏を 見た。 「だから、 昨夜 然ぅ首 つた ぢ やない 

たしな 

か。」と《？^:めるゃぅに霄ふ。 

「だって：：。」 と 子供 は 頸 垂れた。 

「ぢ や、 4- 曰 はお 休み。 一 ほぐら ゐ好 いやね。」 

「顿 だ。. - 


「だって、 お 光 もま だ 持って行かな いぢ やない か。」 

「それ だって：：。」 幸 一 は 弱弱しい 顏を 顰めた。  • 

お 冬の 目 は 曇んで ゐた。 

いつや  ひ 

「それや 寧 そお 休め。 學校 退いて おしま ひなさい。」 

传 は！？ 親の 顏を見 あげた。 

「厭 だ。，」 幸 一 は 深い 苦痛の 色 を 現した。 

どぶいた 

カタ カタと 路次 口の 溝板に 下駄の 音が した C と、 吾妻 コ— ト にショ I ルを 着た、 四十ば かりの 

內 儀さん が、 金齒の 見える 口元に- 1 ャ ニヤ 笑 ひながら、 格子 を あけて 土間へ 入って 來 . 

「お d; 'やう。」 と 中 を 親く、 

とりこ み ち- フ 

「オヤ オヤ お 取 込 中： . .。」 と 浮いた 調子で ある。 

「え、 寢坊 をした もんだ から。」 とお 冬が 箸な 下にお くと、 昌吉も 、 

「サァ 切望：：。」 と 其 處らに 散った 物を片 づけて、 蒲團を j 枚 敷いた。 

からだ し な 

「さう。，」 と內 儀さん は體に 嬌態 を 作つ て、 

「實 はね、 今 曰ち ょッと 出かけろ もんです からね： ： o」 

日向ぼっこ  一. J 、五 
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「お 芝居です か。」 

「マァ マ ァ然 云った やうな 譯 なんです がね。」 と 嬉し さう に 肩を搖 つて、 nl トの 紐を釋 きながら 

上って 來た。 

どちら  いら 

「何方へ 人つ しゃる の？」 とお 冬 は 少し 目の色 を變へ る。 

「赏 はお 義理で ね：： 市 村 座の 總 見なんで すよ。」 と 蒲 ffl に 坐っても、 碌に 尻 は 落着かぬ。 

「市 村 座：： 好 ござんす ッ てね。」 とお 冬 は 目を紬 くした。 

「然 です つて。」 と內" 傲さん は 短い 顎 を 杓く つて、 其から 帶の 間から 莨 人 を 取 出した。 

それ 

お 冬はサ ラサ ラと茶 清を播 込んで、 其から 錠臺 など 取 出した。 昌 吉が 飯を濟 むと 叮嚀に 內儀さ 

し な -I-  そ れ 

ん にお 辩 義を爲 直して、 其から 茶 を 煎れて 出した。 

あたま 

內 俊さん とお 冬の 間に は、 陽氣な 芝居の 話 や 役者の 嘴が 始まる、 頭髮の 風の 話 や、 半衿 着物の 

事な ども 出て 來る。 

幸 一 は、 臺 所の 障子 蔭に.^ 立って、 何時までも 動かなかった。 

「お前 は氣が 弱い ね。 そんな こって、 大く なって 如何す ろんだい ビ とお 冬 は 髮を結 さして 臺 所へ 

やつ たしな 

出て、 私 と^めた。 


婆さん は、 流 元で 洗 物 をして ゐ たが、 背の 子供が、 啼出 すと、 お 冬 は 憤れた さう に、 

「お婆さん 其處 いら を 一 ト 廻りして 来たら 可 いぢ やない かね。」 と 大聲で 首 ふ。 

幸 一 は 溢^ 辨當と 飽とを 提げて、 出て 行った。 婆さん も 出て 行って 了 ふと、 宅 は 急に 靜 になつ 

て 来る。 トン カチト ンカチ 云 ふ 響が 氣 愛さう に 仕事場から 問える。 

あたま  いぢ 

五六 人の 頭髪 を 弄って ゐ ると、 もう 豆腐屋の 喇叭の 昔が 聞え 出す。 

婆さん は、 十 時-; 3、 片隆の 霜柱に 日が 當る顷 になる と、 何時でも 家から 逐 出されろ やうに 外へ 

とほ ま よ り 

出される。 明祌 の境內 が、 危 くないと 云 ふので、 何時でも 裘の 急な 石段 を 避けて、 遠 廻 をして 鳥 

居の 石# をコ チコ チ んで 人って 行く。 石 櫻， のうへ に は、 水が つるり と 水って、 朝 H が キラ キラ 

まれ 

と. 射して ゐる。 境 內には 人の 影 も 稀で あろ。 銀杏の 葉が 黄色く 片 蔭に 吹 寄せられて、 色の 褪せた 

まぱら  すみわた 

やうに 常 盤 木の 枝が 疎に、 遠ぃ冬の{1^^が、 何處 まで も 碧く 澄 渡って ゐる。 

•  きっと  さうな ろべ くひ あたり 

婆さん は、 -大氣 さへ 好ければ H に 一度 は 必然、 神前へ 来て 荐んで 行く。 而 して 可成 日 當の 好い 

え  ある  あしもと  ころ 

處を捧 つて ョボ ョボと 行いて ゐる。 脚下で 風に 轉 がって ゐる、 紙片 を 見つける と、 さも 大切な.. r 

の を 拾った やうに 取 あげて、 綺； に 皺 を 慰して、 抉へ 入れて おく。 

うち  そつ 

子供が 劇しく 啼出 すと 宅 へ 引退して、 私と 臺所 口から 上 へ、 あがって、 

H 向 ぼつ こ  I  —   i 六 七 
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おつか  べっか  さ. r. 

「阿 母、 一杯 砍 まして 下さい。」 とお 齢ろ やうに 言 ふ。 而 して 側に 坐 込む。 

お 冬 は： g  くさい 手で 胸を拔 けて、 張 切った 乳 を 背の 子供の 口へ 持って行 くと、 婆さん は 何やら 

口のう ちで、 お 世辭を ： 一 r ひながら 身 動 もしないで ゐろ。 

害-から 飯が 濟 むと、 婆さん は 叉 出て 行く。 

意 先 を 廻る とき、 お 冬 は 銀杏の 落葉の 深い、 裏の 石段 を 登って、 靜な 境內を 通った。 四方 は 

廣廣 として、 E 分の 跫昔 ばかりが、 につく。 をり をり 風に 轉 がる 落葉の 幽な 昔が ガサ ガサと 聞 

ふり かへ 

える。 振 顧る と 大きい 堂が 森閑と して 奧に 低く 見える。 

犬な 提灯の 下 を 潜って、 門の 外へ 出ろ と、 柵の あたりに 子供が 二三 人 銀杏の 紫 を 拾って ゐた。 

あるきく た， ひ  ひ なた 

婆さん はと 見る ともう 行 憊 れた のか、 其處の 日向に 据えた、 古い 緣臺に 腰 を 据えて、 目眩い や 

-  LI じった  あた 

うな 冬の 日射に 熟と 首 を俛 れてゐ る。 黑ぃ 毛糸の 肩 掛から、 子供の 横顏 一面に 薄い nc が當 つて、 

婆さんの 細い 目 は、 眠って ゐる としか 見えない。 

し *K らく ふり か へ 

お 冬 は 多 時 振 顧った まま、 何の 苦 もな ささうな、 其 姿 を 視てゐ た 。「あの まま 引取られて 了 ふの 

ぢ やない か 知ら。」 と、 ふと 然ぅも 思 はれた。 

然してから、 お 冬 は 寒さう に 凍んだ やうな 手 を 引 込めて、 しょ ぼしょ ぼと 石疊 を^んで 行った。 


さ 

び 
れ 


ひやひや  からだ  よこた  こんちり 

冷 冷した 緣 側に、 僕の 疲れた 體ね 死んだ やうに 横 はって るた。 蓊 管した 庭の 木立 は 暗く、 何處 

うすあかり  こ は  はしゃ  まろで  すれあ 

からか 微な 薄明が 射して ゐた。 硬い 木蓮 や 燥いだ 碧 桐の 葉が、 カサカサと 全然-斗 元で 擦 合って る 

ろ やうに 聞え る。 

う ち . ；？ フ あれ ま は 

家中 荒 廻って ゐた 子供 はコ 口 コ D と. M 人へ 入って 寢て 了った。 細君 も 蚊帳の 中に もう 眠り かけて 

ゐる。 女中 は臺 所の 板 敷へ 足を投 出して、 此も 茶の 窒の 入口に グ ッ タ リ して ゐた。 ラン ブの灯 

が、 今日は 殊更 薄暗い やうな 晚で、 目を瞎 つても 物の 色が ぼやけて ゐる やうな 氣 もす るが、 八 時 

おそろし 

を 打つ 時計の 音が、 耳の 底に 可 恐く カツ キリと， いた。 

むやみ  f*l つ  か はべり 

何だか 妾と 哀愁の 湧く 晚 である。 しい 山へ Si あがる か、 漠 として 河緣 でも 歩いて 見たい 氣が 

する かと 思 ふと、 華やかな、 廣ぃ人 込の 中へ 飛込んで 見たい 心 持 もした。 

誰 やら 門 を 開けて 人った と 思 ふと、 K 氏と 云 ふ 友人が 訪ねて 来た。 K 氏 は 何だかが つかりした 

顔で、 座敷に 坐る と 其 まま 「ァ ァ」 と 溜息 を 吐いた。 何だか 酷く 與营 したやうな ni が、 光って ゐた C 

「如何した ね。」 と 僕 は 長火鉢の 側まで 這 寄って 来た" 
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「いや 如何 もしない、 唯滿ら ないから 出て 来たんだ。」  一 

K 氏 は 未だに 獨 身で ゐる。 七 八 年來の 下宿 生活で、 間に は 時時 宅 を 持って 見た こと も あるが、 

何時の 問に か 叉 下宿へ 舞戾 つて ゐる。 或雜 誌の 記者で、 此の 二三 年來、 i く 頭 i を惡 くして ゐ， 

る、 年 は 二十 八で、 目の 窪んだ、 肩の 怒った、 瘦 ぎすな 男で ある。 ちょいちょい 酒を飮 みに 出か 一 

けたり、 寄席へ 人る 位が 道樂 で、 其う ちに 何 か 書かう 書かう と 言って ゐる、 如何 かする と、 思 立 一 

つて ノ  I トへ 二三 十 枚 も 書き かけて 見る こと も あるが、 直に 氣が變 つて 休して 了 ふ C 始終 何か滿 

らな ささうな 額 をして Ufa る。 

「何だか 可 厭な 晚 だね、 出て 酒で も飮 ふぢ やない か。」 と K 氏 は 言 出した。  i 

二三 十分ば かり 經 つと、 僕 は K 氏と 一緒 にぶらり と 家 を 出た。 

ひと ど- 1 り  さかん  (そ 

廣ぃ 通の 人 通 は 未だ なかなか 盛であった。 テク テク 歸を 急ぐ 洋服の 男 も あろ。 幾人 も 肩 を 並べ 一 

合って 愉快 さう に 歌 を 謳って ゆく 畢生 もあった。 其 處此處 に緣曰 商人の 灯が 並んで、 中には 黑くー 

おった  一 

人の 山 を 築いて ゐる處 も ある。 長い 空 氣枕を 宙に押 立てて、 熱心な 辯 舌 を 揮って ゐる男 も ある。 - 

まんなか  t-i りす  I 

. ^と 街の 眞中 を、 默 つて 駒 込の 方へ 一 散に 駔 けて ゆく 男が あった。 それが 通過ぎ て r ふと、 其處 

し ！^り  し L>  1 

らが 一時 人影の ない 原の やうに 森と して r ふ。  .  _ 


二人 は默 つて 三 丁目の 方へ 行いた。 何 處と云 ふ 的 もない。 とした 僕の i まに 華やかな 灯影の さ 

す、 電車が 夢の やうに 動いて ゐた。 人が をり をり 頹 雪の やうに 四角の 處で押 合 を 始めて 居る。 

人達 は 皆な 捻くれた、 焦心って ゐる. やうな 顔 をして、 猜疑ぶ かさうな 小い 目 を 輝かして ゐ た。 

何と 一 K ふ 事な し 左へ 曲った。 

「何 を 食 はう。」 と 僕は氣 がな ささう に 訊いた。 

「何でも 好い。」 と K 氏 も 茫然した 聲 であった。 其， き、 何 鹿へ 人ら うと： おっても、 氣の 向いた やう 

な返辭 をし ない。 

切通 を 降りて、 池の 畔へ 出た。 池 も 森 も眞黑 である。 遠くの 方で、 水が!^ ^ の 脆け たやうな 微 

ひらめき  ぢ びた  P.  .H み 

力な 閑 光 を 見せて ゐる。 低く 長く 地面に 鬼いた 家並に は、 所所ね の 影が 差して、 中には 人の 影の 

動いて ゐる處 も ある。 其 左 寄の 奥に、 白い 建物が ボャ けた やうな tt^i か 中に、 クッキ リ形を 鬼し 

て ゐる。  ， 

二人 は 池に 沿って、 づ んづん 歩いた。 疲勞を 感ずる ともなく、  S ハ!： る 柳の 影に^ ぎむと、 獎カ 

どる からだ 

惰ぃ鉢 は、 大地の 底へ 吸 込まれて しま ひさうな 氣 がした。 

僕 等 は 比較的 明い 腐ッ 場へ 出て ゐ， た。 騒騒しい 様様の 雜 昔が、 不愉快に 耳の 底で 艇^ゲ てる 
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まばら  あっち  こっち 

ろ。 見たところ 人の 影 は 極めて 睐 である。 彼方に 少し、 此處に 少し、 ゥ. チウ デ 動いて ゐろ。 僕 は 

其 處らを 慕 直に 突貫した いやうな がした。 ，ホ| ルを^1?る中ぉ.-に、 如何 かする と靑ぃ 灯が パッと 

散って は 淋しく 消えて ゐた。 

と ,r  はま 

僕 等 は 薄 i" い 横町 を 入って、 只 有る 安洋 食へ-. へった。 ぺ ンキ 壁の ドアに ガラスが 嵌って、 其ガ 

ラ ス に 太く 黑く レスト— ラン トと 記して あ る。 アイス クリ— ム  とか 云 ふ羝片 も 貼って あ 

つた。 

中 は 土 である。 汚い 片を 被け たテ —ブルが 三つ、 椅子が 五六 脚あった。 低い fK 井に 藩 ぃガ 

ス、 ビフテ I キを燒 いて ゐる昔 が、 直 其 處のぺ ンキ 塗の 圍 ひの 中に ダ ュヂュ 問えて、 瘟氣 が颜に 

ムッ とすろ。 窓に 近い テ— プルに 酒 を 飲んで ゐる 二人 速の 男が ある。 一人 は 顔の 尖った 男で、 姊 

はなが しら ひしゃ  ちぢみ 

に^^頭が夷げて先が不恰好に持上ってゐる。 縮の シャツのう へに、 散散 形の 崩れた 蒼い 羅紗の 上 

づ ぼん は  け 

着、 下 は 色の 褪めた 藩崴 色の ダブ ダブした 穿 袴 を 穿いて ゐる。 髮を 長く して、 手の 大きい 割に 

は、 洞の 細い、 腹の 凹んだ 男で ある。 もう トロ ン コに醉 つて ゐる。 差 向に 腰かけて ゐ るの は、 頭 

の秀 げた、 でッ ぶりした 爺さんで、 荒い 柄の 浴衣 を 着て、 太い 胴に 青い 三尺 を 締めて ゐる。 

此の 一 一人 は 何やら 講 1； の 話 をして ゐた。 僕 等 は 一 方の.！；^ 子に 陣取って、 ビ— ルとハ ムか何 か を 


命じた。 汗^:^r,>ゃぅな、 面皰 面の 女中が、 -ま中 まだらに 白粉 をつ けて、 ゴム 酸 凝 を 鳴しながら、 

亂.？ Y のない 風で、 ドタ バタと 動いて ゐる。 

ま をし ひらき  二 しら 

「：： そり や 十八 简條の 中 開 なんて、 あんな もの は、 あり ゃ眞 赤な 嘘で、 赏 は講釋 師が搏 へた 

もの さ：：。」 と 爺さん は、 餘り 行けぬ 口と 見えて、 子 チ子チ と 熱心な 講 釋を繽 けて ゐる。 

洋服 は 15： つて 行 端の なさ さうな 首 をガ ッ ク リガ ッ クリ させて、 「フ ン フ ン」 と 聞いて るた が、 突 

如、 「オイ オイ、 酒 をもう 一 本 持って 來な。 大急ぎ だよ。」 と 大きな 手 を 重さう に 振った。 舌が.. T 

う or 律って ゐろ。 

「己ァ ねお 爺さん、 講釋 よりか 浪花節が 大好き さ。」 

「ゥム 浪花節 も 好い。 けど 品が 違 ふ。 今で こそ 鬚 を 生した 人達が、 浪花節 を聽く けれど、 以前 は 

お前、 あんな もの は 下司 張った 職人より 外聞く もの あ 有り やしね え。」 

「然ぅ 言 ふけれ ど、 浪花節 も 好い ぜ。」 

僕 等は默 つて ビ I ルを飮 んでゐ た。 する うち 硬い ビフテ —キ や，：： 犬い フライ も來 た。 K 氏 は 不味 

い 不味い と 言 ひながら、 折折 フォ クを ガチャつ かせて ゐる。 

洋服の 男 は、 何だか 咽喉 を 締められる やうな 苦しい 聲を 出して、 浪花節 を 行 出した。 而 して ハ 
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ハ ハ ハと 底力の ない 笑 方 をして、 酒 を ダイ. グイ 飮む。 顏中 脂汗が 人染 出して、 彈カ のな ささうな 

ひきつけ  なまこ  からど  ぢ * ひた のめ 

目 や 口の あたりの 筋肉が、 痙攣る やうに ビ クビク して 居た。 海鼠の やうな 鉢が、 地面へ 踣 りさう 

になって ゐ る。 

僕 等の 目が チ 0 チ 口して 来た 時分に は、 洋服の 男 は 黄色い 聲で 盛に- S を！！ 出した。 甲所の 違つ 

た 都々 逸 も 出る、 古い サノサ 節と か 云 ふの も 出る、 義太夫 も 出た。 辻 接の 合 はぬ 落 も 出れば、 

滑稽 も 出る。 而 して 其 間に は 女 を 呼んで、 巫山戯 1^ らして ゐた。 子が 顚 覆へ りさうな 騷ぎを や 

ろかと 思 ふと、 -グッ タリ 椅子に 腿 を かけて ドロンと した 目で、 僕 等の 方を瞪 めて ゐた。 便所へ 行 

あしつき  よろよろ  ぶつつ か 

くと き危ッ かしい 足 調で、 妙な身振をして踊ってゐたが蹣跚と^^子の角に打突ると、 グ シャンと 

お •  ひた  すわりこ  かなし  わら ひご ゑ  しきり；？ こ  あと 

地面に 膝 を 折って、 ぺッ タリ 坐 込んで 了った" 陽氣 なやうな、 哀 いやうな 笑聲 がー 時 起る と、 後 

ひた しづ ま  ひや や 

は 直と 靜り 返って、 蒼白い ガスの 光が、 冷 かに 壁 や 卓子 を 照して ゐる。 

爺さん は ム シャム シャと サラダ を 食 つて ゐた。 

•  -  >  • まんなか  なまぬる  あら 

其處を 出て、 廣 小路の 眞 中へ 出る と、 看る かざり 蕭條 として、 風が 生？ J く 吹いて ゐた。 僕 は 藤 

の  まんなか  け だる このまち  つ 

野の 眞 巾へ 立って ゐる やうに 感じた。 今にも 脚の 下から 大地震が 摇れ て、 氣懈ぃ 此市ゃ 人類 を顚 

覆 へ しさう にも _a じた。 


まち 、 、 

三十 分ば かりす ると、 僕 等 は 此の 沛の どん底へ 來てゐ た。 

汚い 牛 肉屋 や 馬 肉屋が、 軒並 明い ガス を點 けて、 奥に は ポッ。 ネッ酒 を飮ん でゐる 人の 影が 見え 

る 0 

くろま  ま ぶか 

角の 柳のと ころ を 曲る と、 ガラガ ラと腕 車が 二三 臺、 凸 四の 石疊を 走った。 深い パナマ を 目 深 

に 冠った 男 や、 疲れた 顔 をして 口 も 利かず 默 つて 歸 つて 行く 四 五 人 ^ の 男 もあった。 大きな 石の 

,  ひっそり  - つち 

門に 灯が ハタ ハタと 風に 煽られて、 中へ 人る と 寂然と して ゐる。 小 綺麗な やうな 家の なかには、 

なり  ちた  あつ ひそひそ 

キ チンと した 姿の 女が、 柱に 凭れて 眠 さうな 目で 往来 を 見て ゐる。 額 を 鳩め て、 潜 潜 話して ゐる 

もの も あろ. - 如何 かすろ と、 古風な 軒 行燈の 下に、 眞 白い 顔の、 綺麗に 粉飾った 半玉 姿が 見えろ。 

わら ひご ゑ 

殺 歌の 音 も 聞えず、 花やかな 笑聲 も： ゆれず、 廢滅の 道を迎 りつつ ある 町の 姿に、 少しも 生氣が 

なかった。 

ふと 横へ 曲る と、 ビカビ 力す ろ 建物が ずらり と 立 並んで ゐる。 狡 滑 さうな 男の 顏が、 人口の 臺 

ひから  いろつや  ■ 

の 上から、 通って ゆく 人 を、 目 を 光して 見て ゐる。 前世 期の 遣骸の やうな 色 澤の惡 い 女が、 ヌッ 
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•f な だ 

とした 顔 をして、 格子の 奥に 並んで ゐろ。 屮には 頸 垂れて ゐる者 もあった。 

し £ らく  - マち 二ち 

少. 時す ると、 僕 等 は、 ガランと した 一 つの 建物の 中へ 入った。 中には 其方 此方に 男 や 女の 姿が 

見えた。 此處 は蠻も H の 照らぬ 處 かと 思 ふくらる、 色が 壎ん でゐ た。 廣ぃ段 梯子 を 上る と、 大な 

額の 懸 つた、 廣 問へ 入れられた。 K 氏 は 古ぼけた 衝立に 火鉢、 俗惡な 銅製の 置物が 据 つた 床 を、 

キヨ トヰョ ト 見廻して るた。 

問 もな く 僕 等 は 廊下 を 左へ 折れて、 牀の if 低した 小 ii へ 導かれた。 部屋に は 衣桁に 華やかな 着 

物が 懸 つて ゐる。 笥ゃ祌 棚 もあった。 

• しん  だる 

僕 等 は 枝豆 を 摘みながら、 古. r 犬い やうな ビ I ル を飮ん だ。 樓內は 森と して、 をり をり 懈さ うに 

引！^るゃ履の音が聞ぇる。 

顔の ツル ツルした 金齒の 婆さんが、 何處か 人の E 方 を 引く やうな、 莫迦に したやうな 目容 で、 

僕 等 を 見ながら ビ I ル瓶を 持 あげる。 

あ ふ 

「此處 は 一 鉢 如何なるんだ。 」とに 氏 は 苦し さう にビ— ルを. i. りながら、 婆さんの 顔を瞪 めた。 

婆さん は橫 E で， チ 口リと 其顏を 見遣った。 

「君 等 は 一 鉢 何 を 食って 生きて るんだ。」 


よ  え せわら ひ 

「ホ ホ、 可かった ね。」 と 婆さん は 似非 笑 をして、 「私逹 だって、 R 本人 だからお 米の 御飯 を 頂いて 

そつば-つ 

ゐ ますの さ。」 と 頸 を 据えて 外方 を 向いた。 

しゃが  ぢき 

同じ やうな 平顏の 女が 二人、 入. 口で 跪 坐む かと 思 ふと、 直に 澄して 出て 行った。 

幾 十分 經 つたら う、 僕 は 白粉く さい やうな 蒲團 に、 鉢 を 半分 載せて、 ゴ ロリと 横にな つて ゐた。 

女が 一 人 入って 来たと 思 ふと、 兀 然と 傍に 坐った。  . 

「ぉ脫 ぎなさい よ。」 と 女 は 三尺 ほど 離れて ゐて 一一； 一：： つた。 

僕 は 外の 事を考 へて ゐた。 頭 もシ クシ ク 痛んで ゐた。 

女も默 つて、 十五 分ば かり 坐って ゐた。 と、 急に 溜息 を 吐いて、 低い 窓のと ころ へ 膝行 寄つ 

た。 

「ォ ォ、 好い 男が 行く こと。」 と吱 いて 廣鳴 をした。 

「ちょいと 似て ゐる わ。 ■ 一 と 何處か 舌の 重苦しい 調子で ある。 

僕 は 目 を 開いて. チ n リと其 橫顏を 見た。 肉 厚な、 大顏の 女で、 骨も巖 重であった。 

起きて 窓 を m くと、 下 は 狹ぃ路 次で、 向 側のお が 半分 ほど 見える。 眉の 薄い、 の チヨ ッポリ 

した 小い 女が、 客 を 取 逃して、 泣 面 かいた やうな 顔 をして ゐた。 僕 は又ゴ 口 リと橫 になった C 
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とした 顔 をして、 格子の 奥に 並んで ゐろ。 中には 頸 垂れて みる 者 もあった。 

し- K らく  ，ャち 二ち 

少- 時す ると、 僕 等 は、 ガランと した 一 つの 建物の 中へ 入った。 中には 其方 此方に 男 や 女の 姿が 

見えた。 此 處は餐 も n: の iii らぬ處 かと 思 ふくらる、 色が 燻んで ゐた。 廣ぃ段 梯子 を 上る と、 大な 

ついたて 

額の 懸 つた、 廣 間へ 人れ られ た。 K 氏 は 古ぼけた 衝立に 火鉢、 俗惡な 銅製の 置物が 据 つた 床 を、 

キヨ ト キヨ ト 見廻して るた。 

問 もな く 僕 等 は 廊下 を 左へ 折れて、 牀の 高低した 小 へ 導かれた。 部屋に は 衣析に 華やかな 着 

物が 懸 つて ゐろ。 襟 笥ゃ祌 棚 もあった。 

しん  だる 

僕 等 は 枝豆 を 摘みながら、 古 .1 犬い やうな ビ I ル を飮ん だ。 樓內は 森と して、 をり をり 懈さ うに 

引 る wif 履の 音が 聞え る。 

顔の ツル ツルした 金齒の 婆さんが、 何處か 人の E 方 を 引く やうな、 莫迦に したやうな 目容 で、 

僕 等.^ - 見ながら ビ I ル瓶を 持 あげる。 

「此處 は 一 鉢 如何な ろんだ。」 と K 氏 は 苦し さう にビ —ル を. i. りながら、 婆さんの 顔を瞹 めた。 

婆さん は横冃 で. チ ロリ と其顏 を見遗 つた。 

「君 等 は 一 鉢 何 を 食って 生きて るんだ。」 


よ  え せわら ひ 

「ホ ホ、 可かった ね。」 と 婆さん は 似非 笑 をして、 ー私逹 だって、 n 本人 だからお 米の 御飯 を 頂いて 

そ つ £- つ 

ゐ ますの さ。」 と 頸 を 据えて 外方 を 向いた。 

しゃが  ぢき 

同じ やうな 平顏の 女が 二人、 人. 口で 跪 坐む かと 思 ふと、 直に 澄して 出て 行った。 

* らだ 

幾 十分 經 つたら う、 僕 は 白粉く さい やうな 蒲團 に、 鉢 を 半分 載せて、 ゴ ロリと 横にな つて ゐた。 

女が 一 人人って 来たと 思 ふと、 然と 傍に 坐った。  - 

「ぉ脫 ぎなさい よ。.」 と 女 は 三尺 ほど 離れて ゐてー 一:::: つた。 

僕 は 外の 事を考 へて ゐた。 頭もシ クシ ク 痛んで ゐた。 

女も默 つて、 十五 分ば かり 坐って ゐた。 と、 急に 溜息 を 吐いて、 低い 窓のと ころ へ 膝行 寄つ 

た。 

^  ,  ね キ みなき 

「ォォ 好い 男が 行く こと。」 と 眩いて 鳴 をした。 

「ちょいと 似て ゐる わ。 J と 何處か 舌の 重苦しい 調子で ある。 

僕 は 目 を 開いて. デロリ と 其 横顔 を 見た。 肉 厚な、 大顏の 女で、 骨も巖 重であった。 

起きて 窓を观 くと、 下 は 狹ぃ路 次で、 向 側の もが 半分 ほど 見える。 眉の 藩い、 の チヨ ッポリ 

した 小い 女が、 客 を 取 逃して、 泣 面 かいた やうな 顔 をして ゐた。 僕 は又ゴ 口 リと橫 になった。 
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「お前 は 今夜 はお 茶曳 だら う。 一と 無意識に 口を^いた。  一 

「ええ、 然 うです とも、 能く 知って てね。」  一 

4 む 

「お前 は何處 だ。 東京？」 と 訊く と、 女 は 俯向いて 臆病ら しく 額いた。 

す *1 

から 叉 つて 了 ふ。 女 は^に 火 をつ けて、 一と 吸 吸 ふと、 氣 のない 鼻唄 を 歌 ひながら、 それ 

を 僕の 口へ 持って来た。 僕 は S と 吸口 を 袖で 拭いて、 唇へ 持って 往 つた。 女 は 口 も 利かず 部屋 を 一 

出て 行って 了った。 

. 三 十分ば かり 淫 つと、 K 氏と 僕と は、 長火鉢の 傍で 茶 を 飲んで ゐた。 K 氏の 女 は、 何やら ペチ- 

-， つむ  一 

ャ クチャ 喋って ゐた。 一人 は 誇った やうな、 かと 思 ふと 不滿 さうな、 沈んだ 顔 をして、 俯レ たぎ 1 

り 膝のう へ で 僕の 帽子 を 弄って るた。 

梯子 を 降り る 時、 女 は、 「ねえ：： お 近いう ち 必然ね：：。」 と 二度ば か り 低聲で 言 つた。 帽子 を 一 

なまぬる 

受取る とき 手が 觸れ ろと、 其 手 は生溫 かった。 

僕 等 は 逃げる やうに 其 處を飛 出す と、 1 1 三度 唾液 を 吐きながら、 牛 町ば かり 無言で 急いだ。 

角の 大 時計が 十一 時 を 打った。 


入 

院 

の 

夜 


おつか  お つ 

「阿 母さん、 阿 母さん I」 

力の ない； 1:^ 聲で、 四歲 になる 貞 一が 何 か 言って ゐる やうな ので、 貞吉 はふと 不安 勝な 睡眠から. 

；  いや  あたま  からだ  、 

覺 めた。 何だか 惡 夢に でも 襲 はれた やうな 可 厥な 心 持であった。 疲れた 頭 腦も鉢 も、 深い 穴の ど 

ん 底に でも 寢 かされて ゐる やうであった。 

i もな  ほ や  まっくろ  i は r 

目 を 開く と、 机の 上 G ラングが 未だ 細く 點れ てゐ る。 火屋が 油煙で 眞黑 になって、 油壺の 周に 

め t* が や  つ 3 

蚊が 二三 羽 死んで ゐた」 ベ トリと した 綿 蚊帳の 色が 、黄ばんだ やうに 見えた。 机のう へに は. 昨 

あたま 

if 書かけ た 原稿が ある。 何でも 三時 頃まで 夢中で やって ゐ たやう に 思 ふ。 熟し 切った 頭腦カ 段段 

§ えて 来て、 寢ぉ を着替 へる 元氣 もな く、 蚊帳の なかへ 潜り込ん たこと だけ は覺 えて ゐる、 自分 

に創作の才がぁるか？^かとぃふ-狭問が、 劇しく 頭 腦を衝 いて、 書き出した 物を讀 かけて は、 幾度 

か维を 折らう とした こと も覺 えて ゐる. - 今の 處 刑事と 大差の ない 三面 記者で 終る くら ゐ なら、 事 


1 八 四 

それ  それ  あたま  み ど  .1? ち ひな や 

そ アメリカへ でも 飛ばう か-  と 其から 其 へと 頭 腦が擾 されて、 鷄の聲 を 聞く まで 思惱ん だ揚ー 

句、 サ ラサ ラ する 敷布の 被った 蒲^のう へに 横 はった 時には、 fl! ぃ體 がへ トへト になって ゐる C 一 

な  あたま  ま 

寢る とき 萎えた 頭腦を 癒さう として、 薄暗い 茶の 室の 次の、 細君の 寝室へ 行って、  一 

「酒 は あるか。」 

あんき  めん ど  一 

と 聞いて 見た か， 絀 君 は 唯安氣 さう に 寢てゐ た。 起す の も 面倒く さくな つて、 其 まま 座敷へ 歸ー 

つて 寢て r つた。 

夜が 明け かかって ゐ るので あらう、 庭の 木に ジィ I と 云 ふ 細い 油 蟬の聲 がー ト筋、 それが 深い： 

しづけ  まんなか  け は ひ 

曉の {4! の 靜さを 思 はせ てゐ る。 東京の 眞 中と は 思へ ぬく らゐ、 人里に 遠い 氣勢 だ。  ： 

「阿 母さん 坊は 1 ^厭に なった。」 

奥の 寢窒 から、 胸 を壓す やうな 小 供の 細い 聲が 又；^ れて來 た。 

ま  あだま 

貞吉は 起 出して， ッ カツ 力と 奥の 窒へ 行って 見る。 頭髮 がモヂ ャモ， チヤと 紊れ て、 一：； T の 弛んだ 一 

顔に 脂が 一杯に じんで ゐた。 

一 

すん ずり した 朝の 氣は、 屋內 にも 迫って ゐる。 カチ、 力 チと云 ふ 柱時計の 絶え間ない 音が、 如 一 

何 かした 拍子に、 ふと 耳に ついて 來た。 貞ー は寢 窒の靑 蚊帳の 外へ 這 出して、 グッ タリと g お-, i 一 


なって ゐ たが、 貞吉が 側へ 寄る と、 もぞ りと 横にな つて、 懈 さうな 目を睜 つた。 血色の 惡ぃ子 

お ほ，  よ すみ  か ぼ そ 

で、 大ぃ 頭の TO: 角が 出張って ゐる。 其 割に 首が 纖 細く、  I 握に も 足らぬ くら ゐ である。 

「如何した？」 と 跪 坐んで 肩へ 手 を かける と、 子供 は 顰めた 顏を 側へ 向けて、 肚の 底から 切な さ 

あは わ 

うに、 「ゥ —」 と 出した。 胸へ 溶 込む やうな 哀 な啼罄 である。 

ぼんのくぼ 

額へ 觸 つて 見る と、 額 は 火の やうに 熱い。 窝領 にも 深い 熱が あった。 

蚊帳の なかには、 細君が ニッ になる 女の子に 手枕 を さして 寢てゐ る。 白い、 肋骨の 見え透く や 

うな 胸を披 けて、 枕の 端の 方に、 渐と 頸が 載って ゐる。 ス— ス I 云ふ寢 息が 口から 洩れて ゐた C 

左の 端に 寢てゐ るの は、 細君の 從 妹のお 鈴で ある。 

.  やつ 

「オイ オイ」 と 1 1 三度 聲を かける と、 細君 は 渐と氣 がつ いた。 子供の 啼聲も 耳に 人った やうで ある。 

「如何 かしました か。」 と延 上って 見た。 

「此聲 が 聞えない のか。」 と 貞吉は 皮肉らし く 言 つて、 憤れ ッ たそうに 口 髯を擦 つ て ゐた。 

「大體 お前 達 は暢氣 すぎる C 坊の 此の 熱 を 知らん のか。， I 

すっかり 

「執 一です ッ て？」. と 細君 は、 もう 一 ッ 首を延 して 見た C 目の 上皮と 下 皮が、 まだ 悉皆 離れ 切らず 

にゐ る。 
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？何だ ッて又 そんな 處へ這 出したん でせ う。」 

「苦しい からさ。 左に 右 起きたら 可 いぢ やない か。」 

細君 はモゾ クサと 渐 つと 起きて 来た。 眞岡 地の 浴衣の 寢卷 が、 裾の 方で 皺くちゃ になって、 脛の 

ちら ** 

の^ 張った 足が、 露に 見えた。 腕 も 捲れた ままで、 様子が ダ ランと して ゐろ。 年の 動に 額か拔 

上って、 ：rS ぎの 出た やうな 雀斑が 著しく 目に 立った。 何處か 皮膚の パ サパサ した、 潤氣の 乏し 

いやうな 女で、 體 にも かな 處が 見えない。 でも 山國 の、 自分の 故鄕 から 連れて来た 當時 は、 肉 

體 にも 心 持に も淸鮮 なと ころがあって、 新 家庭の 味 も 有 紫に 深かった。 が、 二番目の 子が 産れ 

た 頃から 二人の なかには 絶ず 一種の 動搖 があった。 朝 晚に顏 を 突 合して、 . 斗の 後の 蒼 黑ぃ黑 子 ま 

で 知ぬ いて 了 ふと、 人替り 立 替り出 代る 下女の 顏を 見る ほどの 與味も なくなった。 夫婦 問に 何 か 

あ つたと すれば、 それが もう 千枯 びて 了った ので あらう。 

「千枯 びた」 と 云ふ感 が、 寢 起の 妻の 顏を 見る 貞吉の 胸に、 一層 深く 感ぜられた。 

歲吉は 座敷から 卷莨を 持って 來て、 火鉢の 中で マ ツチ を 招った" 

こすり 

「如何した の。 心持惡 い？」 と 細君 は 子供 を 膝へ 抱 あげて、 頭へ 頰を 擦つ けて、 優しく 訊いた。 

氣の しい 貪 一は、 母親の 胸に 顔 を 押つ けて、 メソ メソと 泣いて ゐる。 


あんま ぬ 

「貴方が 餘 り^-ぐからで すよ。 き ッと寢 冷し たんです。」 

けんさ 

貞 吉は劍 相な 目 をして、 顏を攀 めて るた。 

「• ： . 自分の 不用意 を 棚 へ あげて. おいて. . . . 。」 と^で 微かに 笑った。 

細君 は 又 初 まった と 云 ふやうな 顏 をして、 

ねん 

「 サァ 蚊帳へ 入って 寢ね しませう ね。」 

「厭 だ —— -」 と 子供 はしが みついて、 ー曆泣 出した。 

「厭だった つて 爲様 がな いぢゃありません か、 赤さん が 目を覺 すから、 ちゃ ッ とお 默 りなさい。 

泣いた つて 病氣は 癒り ません よ。 - 

蚊帳の なかで、 妹の 子が ダヅ ゲヅ； 一： 一：： 出した。 

「それ 御覽 なさい。 兄さんの 癖に 何です ね。」 細君 は、 ちょっと 子供 を 小突く やうに して、 煩 さう 

に顏を 顰めた。 

—  さっき  それ あや 

妹の 子が 愈よ 泣 出した。 先刻から 目を覺 して ゐ たらしい お 鈴が 起きて、 其 を 慰 しにかかる。 其 

さわぎ 

處ら は、 火が 燃えつ くやうな 騷が持 あがった。 

？ ふべ  >, 

子供 は 昨夜 食った 靑 葡萄に 巾 てられた らしく、 暫くす ろと、 三度ば かり 引績 いて、 劇しい 吐溥 
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と 下樹を 催した。 11 鈴 は 泣 立てる 小い 方 を 負って 外へ 出た。 

細君 は 下女 を 起して 後始末に 取 かかった。 子供 は 見る まに ゲッ ソリ 肉が 落ちて、 目 も 建み、 暴 

も 尖って 来た。 體中 ジワジワ する 脂汗で、 グッ タリと 蚊帳の なかに 臥された。 氣 味の 惡 いやうな 

みひら  ね. ばり  かいまき  tf* の 

白い 目 を瞠く 力と 田： jis と、 熱で 粘つく 口 を モガ モガ させて、 着せた 搔衣を 苦し さう に彈 US ナる。 

折折 昏睡から 覺め ると、 體 を悶婉 いて、 甲走った 細い 聲で、 「お湯、 ぉ揚 —— 」 と 呼んだり、 「可 厭 

だ ァ可 厥だァ 。」 と 叫ん でゐ た。 

貞吉は 暫く 側に ついて ゐ たが、 家の なかが 段段 明るくな つた 時分、 新聞 を 持って、 ふいと 自分 

あたま 

の寢 床へ 入った。 が、 頭腦が 南に 吊されて ゐろ やうで、 子供の 呻吟く 聲が、 胸 を 刺す やうに 響いた。 

二 

ひや 

顔に 冷つ こい 朝風が 當 るかと 思 ふと、 ゥ トウ ト して ゐた 負吉は 冃が覺 めた。 

二 時 ir ばかり 寢 たやう であろ。 後の 家の 湯殿で、 バケツ を顚 覆 す 音が、 劇しく 神經を 刺戟す 

る。 國の 老母が、 子供の 看護 をして ゐる 夢を見て ゐ たやうな、 うら 寂しい 記憶が、 ボン ャリ 

に淺 つて ゐた。 


起きて 見る と、 今醫 者が 歸 つて 行った ばかり だと 云 ふ。 茶の 窒と 輿の 二 タ窒は 暑苦しく ゴタゴ 

タ して ゐる。 幻の やうな、 女 共の 顔に は、 一様に 不安の 雲が 漂うて ゐた。 貞吉 は、 何だか 餘所事 

あたま  やつば り  ぶらさが 

の やうな 氣 がした。 頭 腦は矢 張宙に 垂下って ゐる やうで ある。 

ちょつ  あたま 

子供の 方 を些と 見た ばかりで、 緣 側へ 出て、 ネ バネバ する 唾 を 吐きながら、 頭.； 1 を 緊縮しょう 

として ゐ た。 

庭に は が 一杯に 照って ゐた。 しかし、 それが 何處 となく 簿ら 寂しい。 荒れた 花壇の 隅に、 瘦 

A-  ^ し  かきね ざ は 

せ 細った 白百合が、 唤 いて ゐ る。 枝葉の 繁 つた 柘榴の 梢が、 黑ぃ 大地に 淡い影 を 布いて、 S 根 際 

あたま  もろと ち 

まで 喑く なって ゐる。 風が をり をり 庭木 を 騒 立た せて は！ 迎 つて ゆく と、 頭腦も 諸共に、 底から こ 

そげて 行かれる やう だ。 

「醫者 は 如何 言った。」 

貞吉は 部屋へ. つて 訊いた。 

細君 は 言 難 さう に、 暫く 俯いて ゐ たが ノ 

「大分 惡 いやう です。」 

「如何 惡 い。」 
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「腸です ッ て。」 

「  o」  . 

「チブスとまで は 行かない かも 知らない けれど、 惡く すると、 避病院 もんです つて。」 と 少し 間 を 

措いて から、 

「今度 は 大„1|^ 敗だッ た、 然 云って ゐ ましてす よ。 それで、 今日 一 曰 氷で 冷して、 左に 右 熱 を 冷し 

つきり  どつ，.，  -. 'ち  ちょい 

てからで ない と、 明瞭した 事 は 解らない さう です けれど、 何方に しても、 宅 ぢゃ些 と 療治が 難し 

いやうな お 話でした の。」 

貞吉 はべ タリと 火鉢の 傍に 坐って、 ^を 吸 初めた。 

「爲 様がない な。 だから 言 はない こッ ちゃない。 此 問から 何だか ダッ タリして ゐ たから、 變だ變 

だと、 雨う 思って ゐ たんだ。」 と 貞吉は 子供の 體 質の 15^ いこと から、 靑萄葡 の 毒な 事 を、 繰返して 

說 いた。 

なまみ  からだ  たま 

「でも、 いくら 注意した つて、 生身の 體 です もの、 偶に ゃ病氣 する こと も あるで せう。」 

「そり や 有る。 然し、 或 程度まで 防ぐ こと は 出來る だら う。」 

% ：吉は 長長と 衛生 論 を 始めて、 子供の 今の 體 質で 將來、 劇しい 社會に 立てば、 自分と： S じ 敗北 


ときた 

者の 運命 を 免れな いのは 見えす いて ゐ ると 云 ふこと をも說 立てた。 その 苦痛の 聲、 哀な姿 を、 4, 

自の 前に 見る やうに；  一 r 立てた。 

「：： 其 位なら 寧ろ 死んだ 方が Jk- いんだ、 僕 はこん な 貧弱な 子供の、 顏 見て ゐ るの も 可 版 だ。 お 

俞は 何ともな いんだね。」  , 

あだま  かう 

細君 は 深い 感じ もない らしい。 貞吉は 胸が 息苦しく なって 來た。 頭 腦もモ ダモダ して 來た。 恁 

むやみ  し  おさ 

なると 血が 妄に 荒び て、 蠻勇を 振 ふか、 外へ 飛 出す か、 酒を飮 むか 爲 なければ 理 まらぬ。 

貞吉 は、 此の 激動に 堪へ 得なかった。 フィと 起 上る と、 自身 臺 所へ 出て 場から 牛 を ラッパ 呑 

それ  そそく さ 

にして、 其からへ jif 皇と 洋服 を 着 はじめた。 

ねぢニ  ゆ ふべ 

莨 を 一 つ ホケットへ^ むと、 座敷へ 人って、 1：  く 机の 前に 坐った。 机の 前に は、 昨夜の 原稿が 

ちら  おち ひっき 

散 かって ゐ る。 インキ 壶も蓋 を 取った ままで ある。 創作の 思 付 を 書つ けた 小形の ノ  I トも 側に あ 

ひつ 

つた C 貞吉は 十 枚ば かり 出來た 原稿 を摑 むと、 滅茶苦茶に 引 さぶ いて 了った。 紙はス タスクに 切 

からだ  へら  いくらか 

れて、 一行 も完膚 がなかった。 何だか 體 の.^ が、 减 された やうな 氣 もした。 でも 胸 は 多少 スッと 

して 來た。 

玄關 口へ 出て、 靴 を 穿いて るると、 1" おへた 肚の 底から 絞 出す やうな、 子供の 弱い 啼聲が 聞え 
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一九二  ： 

た。 貞吉は 憤 憤して 出て 行った。 

一町ば かり 重い 足 を、 それでも 元氣 よく  m いたが、 埃 深い 新聞社の 編輯 室で、 晚 方まで 水死 や _ 

櫟 死の 種子 を极 ふこと を 想 ふと、 泣 出したい やうな 氣 がした。 

ミ 

かつ ざ こま 

その 晚方、 子供 は 病院へ 擔 込れ た。  一 

それ  一 

病氣は チブス や 赤痢と 云 ふ ほどで もなかつ たが、 先づ 其に 近い ものであった。 ま 便 も 粘液 も 出： 

た。 四十 二度の 熱が、 晚方は 七 八 度まで 下って、 子供 は 昏睡から 覺め、 連に 咽喉の 渴を訴 へて ゐー 

た。 *H が 恐 可し く US 'つて、 憎 曾し いほ ど 我儘に なった、 絶えず キリ キリす る聲 で、 駄 駄を揑 ねる" 

一 

ほと  もてあま  - 

ので、 細君 もお 鈴 も 幾ん ど持餘 してる た。  • 

仏つ けの 醫者 は、 便 や 腹の 工合 を 見て 小首 を埝 つた。  一 

「今度 は 失敗り ましたな：： マ ァ 如何しても 入院で せうな。 宅ぢゃ 此の 療治 は なかなか 難しいで： 

す。 坊ちゃんの 生命が 助けた かったら、 御人院 なさい。」 と、 病氣の 様子と、 自宅 療養の 難しい 理ー 

由 を 詳しく 說 明して^ せた"  一 


ながめ や  せ が 

一同 は 不安の 顏を 曇らせて、 病兒の 顔を眺 遣った、 病人 は 湯を强 請んで ゐ たやう であった が、 

あたま  にじみ こ 

此時ブ シブシ と j は 出した。 貞吉の 頭腦に は、 此の 哀な聲 が 妙に 響いた。 骨と 肉と に入染 込む やう 

な聲 であろ。  く 

蒸 暑い m が 暮れて、 茶の 窒の釣 ラン ブが 渐く點 される 頃、 其處に 色色の 人の 顏が 並んで ゐた、 

向のお 婆さん も 居た、 細君の 親戚の 若い 書生 もゐ た。 

「もう ダ メ だ：：。」 

夷 吉 はふと 恁云ふ 感じが した、 然し、 其の 駄目 だと 云 ふ 感じに は、 未だ未だ 何處か 遊びが ある 

やうに 思った。 で、 其 事 を 押 詰めて 考 へようと すると、 何だか 海綿で も 押して ゐる やうで、 如何 

しても 之と 云 ふ 確りした、 印象がなかった。 棺桶、 墓場：： 然云 ふやうな ものが、 唯 フワ フワと 

目に 浮く ばかりで ある」 して 子供の 苦 病 は、 肉 を 刺す やうな 思であった。 

と  かく かつ ざ ごま  まくらもと うな ど 

「左に 右檐 込う。」 貞吉は 枕頭に 頸 垂れて ゐる 細君に 言 かけた。 

さ-つ  なるべく-つち 

「然 すでね。」 と 細君 は 「出来る ことなら 可成 宅で： ：。」 と 云 ふ 心 持 を 見せて ゐた。 

「入院と いひます と、 此で なかなか 億劫な ものです よ. - 假設 入院す るに しても、 今夜 は 迚も 駄目 

でせ う C 少し は 支度 もしなければ なりません から。」 
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歲吉 の.？^ に は、 此が 如何にも 冷 かさう に 聞え た。 

「yl な 場合に も、 ：^^？何かを考へ てゐる。」と何だか可敝な氣が，ぉ^た 

細君 は 蒲^が 如何 だと か、 ^物が Ih- とか： iH つて、 「餘り 見っともない M をして ゐ るの も 可跌で 

すから。」 と 其から 叔母が ね、 I で 散散 P られ た. -に見 放されて、 讓ら ね、 病院へ 擔 込れ 

たと き、 ではが？ つ、 此處 では 如何と 云 ふやうな 話 をして、 

「尤も 小お， 科ぢ や、 1^5£5こともなぃでせぅけれど：：。」 と獨で 思ひ惱 んでゐ た。 

「左 に 1^ 病院 へ 行って 交： いび して；^ よう。」 

貪 吉は氣 忙しい、 不安な m 心 を 抱いて 家 を 出た。 

日はもぅ^！ずってゐた。 陲眠 不足から、 今日の 騒で、 頭腦 が。 ネ I ッ と； -てゐ た r ネッ. ホ 

と 云 ふ自轉 is- の 喇叭の 昔、 ガタガ タ云ふ 荷車の ぎ i などが、 惡く 後腦の 底へ 響く。 延びた 頭髮ゃ 

顎 や 只 か、 . ^ノこ 氣 こなる の も、 一 つ は皮& が Is ぼって ゐる 故で あらう。 綺麗な 水 菓子屋の 前 を 通る 

ごとに 彼 は Hi を 1^ めて 行った。 

貞吉は 途中から 辻 車に 乘 つた、 駿河臺 の 病院へ 着く と、 彼 は ギリ ギリと. AT 門 を 押して 中へ 人つ 


玄關 まで 敷 詰めた 小石に、 憤れ ッ たいほ ど 足が 重かった。 

ドア を 押す と、 廊下に 電燈の 薄明が 差して ゐた、 遂其處 の 部屋から 人の 話聲 も：^ れてゐ た。 案 

內を乞 ふと、 受付ら しい、 若い 男が 出て 來た。 

醫 者から 院長へ 宛てた 紹介 狀を差 出す と、 彼 は些と 眺めて、 「院長 は 八 rE は 千 葉へ 出張して ゐま 

すが、 助手が をり ますから：：。」 と 手紙 を 持って 奥へ 入った。 

し £ らく  あか 

少時す ると、 貞吉は 診察室へ 案内され た、 出て 来たの は、 色の 白い 口 髯の赭 い、 小柄の 綺麗な 

男で、 ビ I ル でも 飲んで ゐる らしく、 顔が ネン ノリ 紅かった が、 m 耕に 縮緬の 兵 兒帶を 締めて、 

無雜 作に 椅子に 就いた。  . 

「どんな 様子です か。」 

貞吉は 見て 知って ゐる だけの 事 を、 簡 S 举 に^した。 

r ちゃ 左に 右お 逑れ なすって 下さい。 其 上で、 もう 沖 一 も かなければ、 或はお 斷 りすろ かも 知れ 

ません が：：。」 

と 首 を 傾げて 「しかし 手遲 れてゐ ると 云ふ譯 でもありません から、 多分 其 様 ことで はないで せ 

ラ。 .  -グ ッ タリして ゐ ます か。」 
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1 九 六 

「いや、 熱が 冷めてから、 少し は氣 力が 出た やうです。」 

「左に 右 診 ませう、 御 人院の 心なで 成 可 早くお^ 下さい。」 

貞吉 は落膽 したやうな、 安心した やうな 心 持で 再び 車に 乘 つた。 

十 時 少し 前に、 病 兒は此 へ 連 込まれた。 

薄暗い 門の 前に 三 臺の腕 車が 梶棒 を 卸す と、 眞 先に 貞吉が 飛 降りる、 子供 は 綿の 入った 絹物 

に、 精子 も 冬の 大黑帽 を 着せて、 綺 の 毛布で 裹ん で、 母親に 抱かれて ゐ たが、 此も幌 を 外す と、 

•1  ,  •  はま そだち  おろ 

續 いて 降りた。 年の 若い 三 崎の 濱 育の 女中 は 次の 女の子 を 負って、 脹 らんだ 飽と 一 緖に 降され た。 

今度 は 若い 看護 IT が 取次いで くれた。 醫者は 叮嚀に 診察し 了ろ と、 默 つて 容體を 書取った。 そ 

れが： t むと、 八 マ 度 は 何やら 小い 紙片の 書附を 渡して、 

「それで は 左に 右 入院なさい。 右の 方 を 群に 沿いて お廻りに なろ と、 其 慮に 石の 門が あります か 

ら  今夜 は 一 回灌腦 して 見 ませう。 藥も差 上げます から。」 と 賭い 薄髢を 捻りながら、 何處か 

ひう ひ 

初初しし やうな 調子で、 「 マ ァ ：： 处も 助からな いと 云 ふ ほど ぢ やな いです けれど、 決して 油斷は 


出来ません な。」 

三人 は 再び 暗い 門前へ 出た。 

横町へ 曲って 半分 開いた 鐵の 門扉 を 人って 行く と、 廣ぃ 玄關の 右手に 受付 口が あった。 硝子 戶 

の 外に は、 氷の 空函 や、 藥を息 者 室へ 持 運ぶ 岡 持の やうな 函 などが 投 出して ある。 中を覿 くと 薄 

い 電燈の 下に 女が 一 人 居た。 嚴 乎した 骨 組の、 顏の 蒼白い 看護婦で、 小 机の 前に 坐って、 帳簿 を 

ひろ 

開げ て 何やら 計算して ゐた。 

もう 奥から 通知が して あろと 見えて、 書付 を 示す と、 直に、 「此方へ お上り 下さい。」 

と 張の ある 低い 聲で 言った。 

まづし 

三人 は. ゾロゾ 口と 上った、 消毒 劑の 句が、 外から 人った 人の 鼻に 先 染み込む やうで ある。 ツル 

リ とした 廣ぃ 廊下の 牀も、 可 厭な 蹈心 地であった。 

「部屋 は 有り ませう か。」 と貞吉 一 人中へ 人って 訊く と、 女 は冷ッ こい 目 を些と 此方へ 向けた ばか 

りで、 綾いて 筆の 軸が 帳簿 を 突きながら、 何やら 胸算用 をして ゐた。 

少時 經 つてから、 「1 一等 三等 は 唯今 空が ございません が：：。」 

「ぢゃ 上等で：： 入院 料 を甚と 伺って おきたいです が。」  


1 九 < 

女 は 渐と手 を 休めて、 落着 拂 つた 調子で、 

「入院 料 は ニ圓で ござります、 それで 附 添の 御 膳が 一 つ 付き ますんで す、 看護婦と か、 氷と か、 

炭と か、 牛乳と か、 然 云った やうな 物 はね、 又 別です けれど：：。」 

其處へ 三十ば かりの 顏の カツ チリした やうな 痩ぎ すの 女が、 浴衣の 上に、 袴 下の 帶を 締めて、 

ツル ツル 光った 顔 を 撫でながら、 湯から 上って 來た。 

二の かた  この 力た 

若い 看護 IS は、 「ァ、 三 浦さん、 此方が 入院な さるので す。」 と 更に 貞吉 に、 「此方が 事務の 方です 

から、 解らない ところ は 能くお 聽 き 下さい。」 

話 を 取決めて 吉は 事務室 を 出た、 三 浦と 云 ふ 事務の 女 は、 「しばらく、 お待ち 下さい。」 と 言 置 

いて <;,-t- と 奥へ 行った。 

十五 分ば かり、 三人 は 暗い 廊下に 立た せられた、 手 頼ない やうな 思 ひが、 母親の 顔に 現れて ゐた。 

「何だか 變な 病院ね、 森" としてる ぢ やありません か。 いくら 病院 だって、 もっと 陽氣な もんです 

わ。 私 5? の 方が かった やうな 氣 がします の。 —— こんな 處で 病氣が 癒る でせ うか。」 と 持 切れな 

さう に、 肥った 病人 を兩 手で 抱へ てゐ た。 

貞 吉は默 つて ゐた。 


子供 は 底力の ない、 鼻に かかった やうな で、 「宅へ 行かう 行かう。」 と 一一： 一：： 出した。 不安と 恐怖 

が、 一度に 過敏に なった 胸 を 襲った ので あらう。 

すろう ち、 女中の 背の 兒も泣 出し， た、 其聲 が、 壁に 反響して、 貞吉 の氣を イラ イラ させた。 

事務 窒を观 いて、 「速くして 頂きた いんです が ： ：。」  . 

おち つき はら 

看護^ は 落着 拂 つて ゐる、 如何にも 考 深さうな 女で ある。 

「今 三 浦さん が來 ますから： • -。」 

小い 患者 は 遽に便 を 催して 來た。 

看護婦 は 漸く 立って、 媚 を案內 して くれた、 貞吉 はべ ンキ 塗の 重い 扉 を 推す と、 薄暗い 三 和 土 

の 土間に、 ジ メジ メ する 草履が 散って ゐた、 其 處へ抱 卸す と、 子供 は 死ぬ やうな、 神經 質の 泣聲 

を 立てて、 激しく 父親に 反抗した。 

大分 經 つてから、 三人 は 部屋に 有つ いた、 十# ばかりの、 fK 井の 一： 何い、 疊 敷の 部屋で、 三方に 

まどかけ 

三つ 窓が 明いて るた、 白壁 も 窓帷も 煤けて、 siK も 緒くな つて ゐた、 六燭 くら ゐ かと 思 ふ 電燈の 薄 

むろ  まんなか 

ぼんやりした 光が 室の やうな 部屋 を、 一層 陰氣 らしく 見せて ゐた、 眞 中に、 藁 蒲團を 布いて、 

かけぶ とん たた 

上に 堅い、 手厚な 被 蒲團が 愚んで あった。 
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子供 を 其處へ 卸す と、 坐った まま、 「可 厭 だ、 可 厭 だ！」 と、 泣 出した。 

父親と 母親 は、 絶望した やうな 目 を 見合した C 

いや  一一 は  めっき 

「そんな 事 言 つち や 可 厭！」 と 母親 は 少し 可怕 らしい HE 容 をして、 「此 處にゐ ない と 病氣が 癒ら な 

ねん  あした おちち や 

いんです からね。 サァ、 寢 ねして：： 明朝 _g 具 を 買って あげます からね。」 

子供 は聽 入れず、 「家へ 行かう 行かう。」 と 例の キリ キリした 鋭い 聲を 立てて、 1 一尺ば りの 高い 寢 

その ま はり 、 、  はね かへ 

馴れぬ、 臥床 を 滑りお ちて、 其 周 をのた 打ち 廻った、 おへ 打 あげられた 小魚が、 ビリ ビリ跳 返つ 

てゐる やうで あろ。 

「これで、 助か るんで せう か。」 と、 母親 は淚 ぐんで 來た。 

貞吉は 穴の どん底へ、 追 詰められた やうに 息苦し さ を 感じた。 

「助からな け や、 助からな いまでの 事 さ。」 と投 出した やうに 首った、 如何にも ト ゲトゲ した 聲で 

あった。  • 

「助からない ものなら、 寧 そ 宅で 看護して やりたい と 思 ひます わ。 . I こんなに 厭が ろんで す も 

の。 此の 思 だけで も、 病氣は 癒らない やうに 思 はれます わ。」 

貞吉は ジロリ と 其 顔 を 見て、 默 つて ゐる。  . 


ひよ ろ  さ-,  とこい やい や 

子供 は 跪つ く 足で、 すっくと 立 上った。 而 して 「こんな 處可厥 可 厭。」 と 一層 恐怖に 襲 はれた や 

うな 聲を 立てる。 

母親 は兩 手に 抱 取って、 一， そんなに 駄駄 捏ねるなら、 貴方 一 人 宅へ ぉ歸ん なさい。」 

子供 はー曆 切なげ な 聲を振 絞った。 

「サ、 それが 可 厥なら-、 チッ としてお 在なさい、 御父さん も 阿 母さん も 居ります よ、 ぉ淸も 居り ま 

すよ。」  . 

部屋の 戶が 開いた、 人って 來 たの は、 先刻の 看護婦で ある。 

つった 

看護婦 は、 入口に 突立った まま、 暫く 様子 を 見て ゐた、 手に 灌腸 器 を 持って ゐ た" 

「灌腸し ませう。，」 

今一 人の 看護 IT か、 便器 や 油紙 を 持って 人って 來た。 

「水銀 灌腸です から、 少し 痛みます けれど：：。」 

そま 

母親 は 子供 を 抱いて、 便器の 側へ 寄った、 子供 は 激しく 反抗した。 針が 刺される やうな！ 5^ ぃ聲 

を 立てて、 灌腸 器を排 付け やうと 爭 つた。 

良吉は 平手で ビ シャリ と、 瘦 せた 頰をー ッ 打った、 子供 は 縮み あがった。 
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二  o 二 

看護 II は 濃い 眉 を 華め た。 

でも 寄って き つて、 抑えつ けて 液 だけ は 注入した、 子供 はヒィ ヒィ言 つて， 痛が つて ゐた。 

看護婦 は 始終 默 つて ゐた。 

それが 濟んで 了 ふと、 間もなく 藥を くれて 行った。 

子供 は 其 夜、 一 ト夜 父と 母と を惱 ませて ゐた。 

五 

あした  からだ 

貞吉は 明 E 九 時 IS に 目が 覺 めた、 體の遣 どころ もない やうな、 妙な 心 持であった。 

細君 は 昨夜の 看護. 婦と、 何やら 話 をして ゐた、 思った より は 親切 さうな 女で ある、 女 同士 はム 

う P 馴 しげな 口 を 利 合って ゐた。 

ひ  はんぶん か？ ち ひさ 

子供 はス I ス I 眠って るた。 血の 氣の 薄い 唇が 千から びた やうに なって、 顔が 半分 嵩 も少く a 

えた。 熱が 出た と 見えて、 永 袋が 額に 當 つて ゐる。 

十一 時 頃、 寅吉は 古ぼけた 絡の 羽織 を 着て、 此處 から 出勤した。 ダリ. デリす る 日の のき を、 ：^ュ 

お. T ひ あたま  A て  、 、 

は 取 纏り のない、 色色の 思に 頭 腦を亂 しながら。 ネク. ネクテ ク つて 行った。 


糟 
谷 
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ちょつ ち- c もどり 

今から 十 年 ほど 前、 私が 家 を 離れて 方方 流浪した 揚句、 故 鄕が戀 しくな つて、 些と中 戻 をした 

其 時、 私 は 初めて 糟谷 氏と 相 知った。 

大分 凉 風の 立った 十月の 初めで あつたと 記憶す る。 少ぃ 時の 悲哀、 放浪の 疲勞、 生活の 苦痛な 

あたま  さ しづめ  J> な 

どで、 い 頭腦が 滅茶苦茶に 亂れて ゐた私 は、 差 詰田舍 新聞の 汚い 編輯 室に 息 を ぐ 事に なつ 

た C 

或 日の 午 少し 過ぎた 顷、 私 は 記者の 一人に 案內 されて、 初めて 新聞の 編輯 室と 云 ふ ものへ 上つ 

て 見た。 部屋 は 鍵な りに ニタ窒 あった。 ニタ 間と も隨分 亂雜な もので、 一 窒には 東京、 大阪、 其 

、 、 、  ふる はんぎ 

他 各地 方の 新聞、 やくざな 雜誌 などが 積んで あり、 古版 木、 ス テロな ども 崩れる ほど、 不規律に 

置かれて ある。 疊も 障子 も 砂で ザ ラザラ する やうで あ つた C 一  方の 部屋が 編輯の 仕事 をす る處 

こ， ひりつ 

で、 小刀の 痕ゃ、 糊の 粘着いた 汚い 机が 二 脚 並べて あった、 壁ゃ疊 も、 インキが ベ トべト して ゐ 
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二  o 六 

たり、 樂書 がして あったり、 新年 附錄 の输が 張って あったり、 大通 にも 斯様 家が あるかと 思 ふ ほ 

ど 不潔 だ。 

私 は 其 記者 11 確か 客員であった —— に指攆 されて、 席に 就く と、 上に ゐた 三面の 記者 11 こ 

れは 三面の^ 種から 警察 事故、 一面の 小說 まで 受 持って ゐる —— が。 

し  にが わら ひ 

「君、 古新聞 を 布かん と、 沖 一 も 坐れ やせんよ。」 と 苦笑しながら 首った。 

此 記者 は 眉 も 濃く、 鼻 も 通った 立派な 男で、 黑紋 付の 奉書の 羽織に、 白い 大ぃ 胸絲 をつ けて ゐ 

た。 縮緬の ^ 件の 袖が、 後で 氣 がっくと、 ス タス タに斷 れてゐ た、 節糸の 袷の 襟 も 去年の で惡 

く 光って ゐた。 

さしむ かひ  け  かどば  あたま 

此の 三面 記者と 差 向に、 わが 糟谷 氏が 座 を 占めて ゐた。 髮の 短い、 角張った 頭、 腦に、 手拭の 鉢 

卷を 締めて、 焦 茶の やうな 中古の 子 の？ 準 衣の 腕 を 捲って、 兩肱を 机のう へに 突 張って、 粗末に 

ならぬ ために 繼ぃ である 長い 原稿紙 を擴げ て、 指頭に 力を入れて、 熟 心に 其 曰の 社說を 書いて ゐ 

ち 

些と顏 を あげて、 紹介され た 自分の 顔 を 見る と、 其 まま 义 俯伏いて、 文章 を讀 返して ゐ たが、 

其 顔 は 酒に 醉 つてる るかと 思 ふくら ゐ 赤かった。 唇の 厚い のと. 濁った やうな ni の 先と 大 い 鼻と が 


先づ 目に 着い. たが 外 は 普通で、 様子に も 取 緒った 處、 上品ぶ つた やうな 處は 少しもない C 然 かと 

いって、 亂次 がない とか、 疎放な 1 . とか 云 ふ 風 も先づ 無い。 

しきり  すつ ば ぬき 

編輯：！： は、 外に 小钢巧 さうな 若い^が 一 人ゐ た.^ 此 男が 連に 郡部から 來た 通信 や、 紫 破 拔のゃ 

うな 投書、 重に 政治、 經濟、 教育に 關 する 其： H の 來信を 一 々讀 んでゐ た。 

私 は 暫く 東京 新聞に 目 を： 雄して ゐ た 。 

し£ らく 

稍 谷 氏 は、 少時す ると、 机のう への 鈴 を チャラン チャランと 4^ つた。 すると、 工場から 一人の 

小僧が 上って 来た。 

たら や  >  しるし  » ゝ r 

擠谷氏 は 一枚 Si 書いた 原稿紙に、 筆で 線 を 引いて、 スッと 切 離す と 何やら 印 をつ けて パ儈に 

变 した。 

小儈は 「變 節：： 漢 を：：」 と 妙な 節 をつ けて 見出 を讀 みながら 出て 行かう とすると、 糟谷氏 

は ® つく やうな 聲で、 

きの 16  のこり  p-y 

「n ラ、 昨日の 殘を 刷って 持って 來 い。. 一と 命じた C 而 して 横にな つた 火の 用心 を 取 あげて， 眞鍮 

•r ま.  かっか  かほつ き 

の 13： 一 脊で美 さう に 煙草 を 吸 出した。 始終 赫赫と. したやうな、 腕白 さうな 顔容の 男で ある。 

若い 記者の 方 を 向く と、 一 坂 下 君、 何 か 有ります か。」 と 訊いた。 

K 谷 氏  二  0 七 


二  o 八 

若い 記者 は、 「いいや：：。」 と 首 ひながら、 一枚の 通信 文に、 赤い インキで 連に 筆 を 人れ てゐ 

た。 三面の 主筆 は、 讀寶の 三面から、 何やら 雑報 を切拔 いて、 糊で 原. m 紙へ 粘つけ てゐ る。 

糟谷氏 は 筆 を 人れ た 其 原稿 を 取ろ と、 ずっと 目を通し たが、 讀んで 了 ふと、 いきなり 硯函の 下 

しま ひこ  さしつ か/ 

へ 牧 込んで、 「此奴 は、 まあ 私が 預かつ とき ませう。 少し 差閊か あるけ ね。」 と 言って. ポ 力 ボカ 莨 を 

喫した。 何處か中國^^の訛がぁる。 

坂 下 は 妙な 顏 をして、 「其奴 を 出して 惡 いです か。 何故です？」 と 少し 顏を赭 くした。 

い  ま  あすこ 

「何故で も 可かん です。」 と 糟谷は プッリ と鐵を 切った やうな 調子で 言 ふ。 「君 は 未ンだ 彼處の 事情 

を 知らん けね。」 と其理 出を說 明しょう ともせぬ。 

：!! から 三面 記者の 方に 目 を 据えて、 「宫部 君、 八 rH の 三面 は 一 體 如何し たんけ。」 と 小 暴 を ビクピ 

あざわら  か. 3 

ク さした。 人 を 冷笑 ふとき、 此 男の 糞 は 能く 任き K ふ 風に 動く 癖のある の を、 私 は 其 後 旗ば 見た。 

せ ：！ 部 は雙手 を 懐から 臍の あたりへ 突 込んで、 肩を聳 やかしながら、 贫乏搖 をして、 「何：：^ に 

如何 もせん。」 と 少し 瘤に 觸っ たやうな 顏を する。 

「餘り 酷いで ねえけ。 新聞の 體 面に 關 する けね。」 

宫部は 濃い. 頭の 毛をゴ シゴ シ播 きながら、 口の なかで ブ ッグッ 首って ゐた C 


「此の 新聞 は縣 下に 於け る自. e 黨の 機關ぢ やけね：：。」 と 糟谷氏 は 火の 用心から 篦を 摘み 出し 

ながら 間斷 なく 喫して ゐる。 

「けど、 黨 報と 少し 譯が遠 ふぢ やらう と 思 ふて：： 矢 張讀者 相手の 仕事 ぢ やから：：。」 と 宮部君 

は 営らず 觸ら ずに 反抗した C 

さ  - ひち  . ；？ もちや  それ  せきこ 

「そり ゃ然 うぢ やろ けど、 大體 宅の 新聞 は、 君逹の 弄物ぢ やない けね。， 一と、 其から 糟谷氏 は 急 込 

んだ やうな 調子で、 熱心に、 記者の 德義と 云 ふやうな 事を說 出した。 此 新聞の 歷史と 本部との 

關 係を說 いた。 延いては 自出黨 の 歷史、 總现の 人格な ど をも說 出した 自. m 黨が、 某 伯總理 との 

妥協で 政府 黨 とならう として ゐ ろ、 其 不都合 を も 鳴した C 反 對黨ゃ 政府の 攻撃な ども 盛に 起つ 

て、 糟谷氏 は、 机の 板が、 反 返り さうな 力 を 籠め て、 拳で 幾度 も敲 いた。 熱い 唇が 火の やうに 飜 

つて、 EI が 血走った やうに 耀 いて 來た。 私 は、 可 恐し い 熱烈な 自. S 主義の 宣傳者 もあった もの だ 

と 驚いた。 

其 H は、 私 は 漫筆の やうな もの を 一段 書いて、 後 は。 ネ カンと して 居た。 

六 時 に、 糟谷氏 は、 黨報を 一冊 持って、 一 面と 一 一面の 大組を 見てから、 編輯 窒を 出た。 

「どうです、 木 下 君、 歸ら うぢ やない か。」 と 彼 は 私 を 促した C 

He 谷 氏  二  0 九. 


出かけに 工場へ 人って、 例の 壓 つける やうな 調子で 何か呶 鳴って ゐ たが、 急 急と 會 計の 前 を 通 

ちょい あと もど  ， 

ると、 些 と後戾 りして、 

「私 今日 金が 少し 要る けね：：。」 と何處 か威赫 する やうな、 强 請る やうな 調子で 言った。 

私 は 其 晚糟谷 氏の 宿に 連れられて、 酒を飮 ませられた。 

糟谷氏 は 自由 黨を 中心として、 方方 地方の 新聞社 を經 廻り、 中國 から 大阪福 井を經 て、 金澤 

へ 流 込んだ 事 や、 大阪 では、 東雲 新聞で 某々 の 名士と 一緒に、 編輯で ゴロつ いて 居た 事な ども 話 

した。 私 は 社で は 彼 ほど 干涉 ずき の 喧し 家が、 個人 同氏で は、 意った より 溫 情の あろ 人 だと 云 ふ 

こと を覺 つた。 彼 は、 熟 熟 古い 黨內の 名士が、 新しい 金力の ある 無 識の黨 員に 壓迫 せられて、 次 

第に 调 落して 行く 狀を 見て、 深い 一 種の 感慨に 打 たれて ゐ ると 云 ふ 事 も、 話のう もに 歷歷 見えて 

ゐた。 

二 

あ んま 

糟谷 氏の 立脚地 は、 此處 でも 餘り 面白くなかった。 

其顷黨 勢が 多少 變 つた 故 も あるが、 第一 は此 新聞 を 補助して ゐる 郡部 政黨 員の 意嚮 を迎 へろ こ 


とが、 彼に は 如何しても 出来ない 仕事な ので、 何 かの まに 「土百姓！」 とか、 「莫. ^野郎！」 とか、 

「我黨 の 蛆虫！」 だと か 云 ふやうな 篤 詈の聲 を、 私 は 編輯 室で 屡ば 聞いた。 

次の 年の 春、 支部の 有志 者 は、 IB- に 本部の 他の 地方 面に 交涉 して、 某 義塾 出の、 多少 學識ぁ 

る 一 人の 記者 を聘 して、 糟谷 氏を壓 伏しようと 企てた。 新參の 若い 記者 は、 フ ロックな ど 着て、 

金緣 眼鏡 を かけ、 堂堂と 乘 込んで 來た。 同じ 學校 出の 味方 を も 一 人 引 連れて来た。 

糟谷氏 は、 てんで 此男を 相手に しなかった。 頑として 主筆の 席 を讓ら なかった。 若い 新 參の主 

筆 は、 ^室で 社說を 書いて ゐた。 問題 は 執れ も 大雑把な 外交問題、 軍備 問題、 經濟 問題な どで， 

此男は 何の、 癖に 統計表 を 掲げる 事が 所 好であった。 歐米諸 國の歷 史上の 事實を 引例す る 癖な ど 

も 目に 立った。 

糟谷氏 は、 「あの 若輩 奴が、 學 校で 作文 作る 氣 になって やが る。 『穎才 斩誌』 へで も 投書したら 好 

からう。」 

と. 百って、 其 原稿 を、 涕汁を 於んで 棄 てて 了った。 

あらそ ひ 

若い 記者 は 憤慨した。 若い 記者 側の 有志と 糟谷 氏との 問に、 激しい 爭 が 始まった。 する うち 

あらた 

糟谷氏 は 本部の 友人の 周旋で、 越後で 新に 輿ろ 新聞 へ 行く ことにな つた。 


.  ニー 二 

雪の 深い 二月の 初め、 糟谷氏 は 筆 を 載せて、 飄然と して 金澤を 去った。 

別れろ 時糟せ 氏 は、 一 もし 向の 景氣が 好かったら、 君も來 給へ。 是非 呼ぶ やうに する から。」 と 首 

つて 留別の 詩な ど を 1. 小した。 

あんま 

糟ハ介 氏が 去って から il もな く、 其 新聞が 私の 所に 屈いた。 新聞 は 小い^の 四 頁で、 餘り 振って 

これ 

もるな かった。 社說 だけ は、 漢文 崩しの、 元氣の 好い 文章であった。 學識 がない から、 此と云 ふ 

內容 はなかった が、 「政黨 の 本領」 とか、 「政治家の 去就」 とか 云った やうな 抽象的の 論議に は 多 

少の 見識 はあった。 社會 問題に も 折折 觸れ てゐた C 

ややち よ  力た がた 

斩問 創業の 仕事 も 稍 緒に 就いた から、 何なら 遊び 旁 来て 見て は 如何 かと 云 ふ 手紙が 

あたま  - 

約束のと ほり 私の 處へ來 た。 私 は 其 迷 ひ い 頭 腦 を 持って るた。 藝術 家に ならう と 云ふ考 か、 

大分 動き かかって ゐる 時であった。 社會の 如何な 地位へ 嵌めても、 それで 行って ゆけ さう にも 無 

あたま つ  や 

かった。 如何して 生きようかと 云 ふ 疑問が、 激しく 頭 腦を衝 いて ゐた C 私 はマァ 行って 見ようと 

老いた 一人の 母と、 ¥ い 妹に 送られて、 私 は 义他鄉 へ 旅の 路に 上った。 

野に は 菜種の 花が 、いてる たが、 北 H 本 海の 風浪 はま だ 荒かった。 センチメンタルな； 5^ ぃ靑年 


は、 小い 行李 を携 へて、 長 岡に 糟谷氏 を 訪ねた C 

腕 車で 長 岡の 街 を 通る と、 大通は 何 處も彼 處も朱 だ 木 句の すろ やうな 宅ば かりで あろ。 近頃 

よしす 

火災の あった ことが 解る。 糟谷 氏の. 宿 は、 宿 を 少し 離れた £圃 の 中に あった。 高い 葦簾の やうな 

圍 ひの 中の、 玄關^ の 二階屋が 其で、 案 內を乞 ふと、 三十 八 九の 女が ノソリ と 出て 來た。 眉の 簿 

い、 中高の ノッ ペリした 顔の 女で、 頓 骨が 出張って ゐた。 看の やうな、 少しも 冴えた 處 のない 目 

容 をした 1® 人で、 高い 暴ゃ顏 一面に 雀斑が あった。 i 私 は 此の 女の 搏 へて くれる、 何時も 黑ぃ 

い や  .；i ち ひ  たら^ あ. ぢは 

煮豆と 味 is で 煮た If 有と を、 可 厥な 思 をしながら 一 年 ：！^ 味 はされ た。 

「糟 谷さん は 社に お出たん が：：。」 と 云 ふやうな 調子で、 低い 猫： i 聲 であった。 

私 は 二階へ 上って 待つ ことにした C  二階 は 二た 窒 とも 糟谷 氏が 占領して ゐる らしい。 上 口の 部 

屋に は、 桐の 机が 一 脚、 火鉢に 蔑 盆な どが あった。 主婦 は其處 に脫棄 てて あった 糟谷 氏の 木綿の 

榲袍 を疊ん で、 

I  力 *T  っぽ  どてら 

「糟谷 さん は 一 向 介意 はん 方です の。」 と 口 を 窄めて 笑 ひながら、 1% でジ メジ メ する やうな 其 搵袍 

を 押入に 牧 込んだ。 

押 人に は赭 くな つた 行李と 飽が 一 つ 宛、 綿 ネルの 古 シャツ や、 裏の 破けた 紺 足袋な ど亂 次な く 


二 一 四 

ねて あった。 こんな 汚い 荷物 を 持 廻って、 糟谷氏 は 到る ところ、 自. W 主義の 權 化の やうな 言論 

を肆 ままに して ゐる ので ある。 年 はもう 三十 I 一と か 聞いた が、 何時 何 處でホ —ムを 作ろ 氣 なの 

か、 自分との 淺ぃ 交際で は 未だ 其樣な 問題 を考 へて 見た こと もない らしく 思 はれろ。 私 は 何だか 

乏しい やうな 氣 もした。 

五 時 頃に 糟谷氏 は 社から 歸 つて 来た。 

私が 怠屈 さう に 坐って ゐ るの を 見ろ と、 「ネ、 來 たのけ。」 と： 百って、 舊ぃ 型の 鳥打慣 子を投 出し 

て、 埃 埃した 机の 前に 坐って、 火の ffl 心 を 腰から 拔 いた。 

「新聞 は、 君 も 見たら うが、 紙面が 狭く も あるし、 吝な 新聞 ぢ やけね、 金 も 多 度 は 出せん けど、 

其 代り 暢氣な ものよ。 全然 遊んで ゐろ やうな ものよ。 私も此 様な ところに 長く 尻を据 ゑて ゐる氣 

もな いんだから、 其う ちに 何處か 好い 所へ 出よう よ。 さう さう、 君の 希望 は 東京 ぢゃ つたの。 私 

も 一 度 は 東京へ 出て 見ようと 思 ふ。 『黨 報』 か 『めざまし』 の 方なら 何時でも 可い んぢ やが、 マァ 

少し 修養して からの ことよ。 私 は 此處で 本を讀 まう と 思 ふ。 外國 語み 二 っ勉强 しょうと 思 ふ。 先 

生が 來 たから、 丁度 好い。」 と 首って、 其から 主婦 を 呼んで 酒 を 命じた。 

火の 點 される 頃 酒と 膳と が 運ばれた。 糟谷氏 は 小 汚い 備前德 利 を、 火鉢の 火の 中へ 架 込んで、 


燜 が出來 たと ころで 獨 的で 飮 はじめた。 私に も 注いで くれた。 

飮 んでゐ ろうち に、 社員が 二人ば かり 訪ねて 来た。 糟谷氏 は 私 を 紹介して くれた。 

其晚 も、 黨の 二三 幹部 連に 對 する， 不平 談が 起った。 元老 や 藩閥 內閣を 口 を 極めて 罵倒した。 變 

妙な 哲學談 も 出た。 漠 とした 人生 觀ゃ、 戀愛觀 など も 出た。 辯說が 熱烈な ので、 聞いて ゐ ろと、 

ちょつ よ j*  そき や-つ  ひきつ 

些と醉 される やうに なろ。 疎 狂な 磊落 さうな ところに、 人 を 牽引け る 一 種の 力 もあった。 社 he: は 

1 一人と も、 酒る 飮 みながら 目 を If かして 熱心に 聽 いて ゐた。 

「あの 調子で 地方 人の 人 氣を取 るんだ。」 と 私 は獨り マ ジ マ ジ して 居た。 

翌日 私 は 1 一人ば かり、 土地の 有志の 家へ 連れられて 行った C 

ぢき  な あ  けな  それ 

有志の 門 を 出る と 直に、 「何に、 彼奴ら に 政治が 解る もんけ。」 と 頭 ごな しに 非した が、 其で も、 

「越後 人 は なかなか 悧巧よ 。」 と 言 つて ゐ た。 

此處 では、 己 も處を 得ない と 云 ふ 風の 意味に も 聞え た。 

私 は糟谷 氏に 連れられて、 初めて 此處の 新聞社へ 出た。 

くら  おと 

此の 社に 於け る 糟谷氏 は 金澤に 於け ろ糟谷 氏に 比べろ と、 人が 異ふ ほど 順な しかった。 其 翌日 

さ- フ  ひつ ぼ ケまは 

精 谷 氏 は 私に 町 を 見せる と 言って、 二 時 •© に 社 を 出た。 而 して 方方 を 引 張 廻した。 町の 辯護士 


や、 詩の 所 好な 匿 者な ど を 訪ねた。 糟谷氏 は 始終 奇嬌な 調子で、 例の 熱 辯 を 揮って ゐた。 歸に郵 

便 局の 前 を 通る と、 糟谷氏 は 突如 ステッキ を 小脇に 抱へ て、 ッ カツ 力と 人って 行った C 出て 来る 

時、 彼 は 貯金の 通を懷 ろに 入れた。 

私 を 振 顧って、 「君 も 月給の 幾分 を 貯金して おけよ。 人間 は 其 位の 用意 はして おく ものよ。」 

糟谷氏 は 熱心に 英語の 勉强を 始めた。 寢る にも 起きる にも、 ミ ルの經 ^書と マ コ I レ— の ヘス 

チ ングス と 英和 字 彙とを 離さなかった。 飯 を 食う 間 も 本 を 見て ゐた。 

「これ は 形容詞け。 字書 を 見ても 解らん けね。」 とか、 「大體 の 意味 は 解りよ るが、 ん とこ は直譯 

すろ と 如何な ろの け。」 と 云 ふやうな 質問 も 絶えず 私に 訊され ろ。 社の 方 も 幾ん どお 留守に な つ 

た。 社說を 家で 書いて、 東京 新聞の 切拔を 宿で 寢轉ん で 作る こと も はであった。 

私 は 無駄の 時間 を 送る ことが 多かった。 生活 も 苦しかった。 糟谷 氏の 打算的の 人で あると 云 ふ 

こと も 段段 感づかれて 來た。 利用され てゐる やうな 氣 もした。 私 は 幽愁のう ちに、 慵ぃ日 を 送つ 


其う ち 夏が 過ぎて 秋が 來た。 風物の 移り 易り は、 劇しく 私の 胸に 感ぜられた。 東京へ 出ようと 

云 ふと、 

「マ ァ 待てよ。 己 も 一 緒に 行く けね ご 

と 言 ふの も、 もう 聞 あきた。 

私 はゥヱ ブス タ— の コンデンス デ クシ ョナリ —を 一 冊 置土產 にして、 其 冬糟谷 氏を辭 した。 

「先生に 別れて、 字書まで 持って行かれて、 私 は 明日から 如何し ようと 思 ふ。」 

と糟谷 氏が 愚痴 を 零した からで。 其 字書 は 私が 苦しい 思 をして 買った 字書であった。 

東京へ 出てから 1 一年 nr に、 糟谷氏 は 私の 下宿 を 訪ねて 來た。 

其 頃 糟谷氏 は、 疾に 越後 を 去って、 栃木へ 行って ゐた。 栃木から 這度函 館へ 行く 害で、 出發す 

ちょつ 

る 前に、 些と 本部へ 打合せ をして おく 必要が あるので、 わざわざ 出て 來 たの だと 云 ふ 話で あつ 

た C 

•f 'しろ さ Vi  あ ひ 

私 は 一日 一 緒に 市中 を 散歩した。 糟谷 氏は黑 紬の紋 付の、 薄 ッぺら な 羽 綠を後 下りに 着て、 不 

相變 火の 用心 を 提げて ゐた. - 何處 かで 酒も飮 んで來 たやう であった。 

それ 

市中 を 歩く 糟谷 氏の 顔に は、 始終 一種の 不安と、 其を隱 さう とする 一種の 强 がりと があった。 


二 一 八 

如何 かする と、 

「東京の 人間 は、 誰 を 見ても 腰から 下が フラ ツイ テゐ ろの。 政治家 だって 然ぢ やろ が：：。」 と 一 IP 

つた やうな 事 を 言って 豪快 さう に 笑 ふ。 

「東京に 落着い ちゃ 如何 か 知ら。」 と  一 H ふ と 、 

そら わら ひ  ： 

「私の やうな もの を、 一向 使ひ處 がないで の。」 と 一一： ほって 空 笑 をす る。 其聲の 底に は、 言 はれぬ 悲 

哀が漂 ふて ゐた。 

糟谷氏 は、 秋の 藩 日の 心 淋しい 芝の 町 を、 物 珍ら しさう に步 いて ゐた。 疎らな 顎髯が 長く、 目 

にも 一 一年 前の やうな 光はなかった。 

田 村 町で Y  ：: と 云 ふ 政 友 を 訪ねた。 糟谷 氏が 地方から 地方へ 筆 を 載せて 彷惶 ふて ゐる、 其 口 

の 周旋 は 何時も 此 男が 見つけて くれろ ので、 黨內 では 此 一一と 名の 資れ た經濟 通であった。 

家 は窒數 が三ッ 位、 可也 悟 1^ しかった" 障子 も 破れ、 疊も 切れて ゐた。 細君 は 傭 婆さんの やう 

•f す あばた 

な 風 をして、 碌碌 髮も 結って 居なかった。 Y 氏は髯 のない 薄 痘痕の ある 三十 四 五の 男で、 質素な 

こ，：？.  ことば づ かひ 

風 をして ゐ た。 此が 政務 調 茶で 名の ある Y 氏 かと、 私 は 驚いた" が、 糟谷 氏と 違って 言 遣 など 

は 叮嚀であった C  丄 


ど 3  きまりわる  ちう しわけ 

「何時も 如何 も御覽 のと ほりの 次第で：：。」 と極惡 さう に分疏 をして ゐた。 

「君の 方 も氣に はかけ てゐ るんで すが、 未だ 如何 も 中央へ 出て 貰 ふ 運びに 行かん ので：： 然し 其 

うちに は 必ず 如何 かします よ。」 と 言 ふやうな 調子で、 ：Ht から 部屋の 三分の 一 を 塞げて ゐろ 粗雜な 

ていぶる  わ 

大きな 卓子の 上へ、 豆 や 紫蘇の 實の やうな 物 を 小皿に 配け て 酒 を 出した。 

ぷ ほき 

して 話題 は なかなか. k かった。 ー國の 經濟、 全 國の黨 勢、 內閣ゃ 議會の 批評、 社會 問題な どで、 

Y 氏 は チビ チビ 酒 を 行りながら、 左の 手 を 膝の 角 帶の處 へ 挾んで、 低い 着實な 調子で、 某 博士 

の經濟 論の 誤謬な ど を、 着着 論破して ゐた。 4- に大藏 大臣の 秘書官に でもな つたら ばと 云 ふ意氣 

組が、 沈着な 其 目のう ちに 輝いて ゐた。 

糟谷氏 は、 酒を啤 つて は、 捲し立てて ゐた。 晚方 其處を 出る と 糟谷氏 は 熟 怖く さい 息 を 吹い 

て、 

「東京の 奴 は、 なかなか 調べ てゐろ わい。」 と 首って ゐた。 

北海道へ 行って からの 糟： 介 氏 は、 餘り 多く 知らない。 

精 谷 氏  一二 九 


ニニ  o 

g: 年 ほど 1^ つて、 關 西へ 旅行した 時、 糟谷 氏に 會 つた。 糟谷氏 は 其 頃 東京の 支部に ゐ た。 瓦 町 

うち  ちょつ 

邊に宅 を 持って、 子供が 二人 もあった。 些 とした 雑誌な ども 經營 して ゐた。 

私が 訪ねる と、 二階の 部屋 は、 反故 や 雜誌ゃ 新聞が 一杯で、 楣 間に 瓢 章が 幾 箇も懸 つて ゐ た。 

化 右い 文學 者、 俳人、 新聞記者が 出入して ゐた。 桂 村と か 云 ふ、 白髯の 老翁な ども 來てゐ た。 

のぞ 

其 •  頃 は 本部の 形勢 も 一 變 して ゐた。 糟谷 氏が 崇拜の アイドルであった 其 伯 も 除かれ、 S 氏 も 刺 

客に 刺されて、 幹部 は 新しい 顔ば かりであった。 

「京都 は 眠ろ にや 好い 處 よ。」 と 言って、 此處 で經營 すべき 社會的 事業の 希望な ど說 いて 聞して。 

丁度 進歩 黨 から 自. ffl 黨に籍 を 移した、 0 氏が 政況 視察に 京都へ 来た。 槽谷氏 は 一 日 他の 二三の 

有志と 0 氏 を 案. 2： して 醍鹏寺 を 訪ねた。 私 も 其の 一 行に 加 はった。 

とぱ  みん 

醍關 寺で 寶 物の 古 畫を澤 山 見せられた。 糟谷氏 は、 始終 怳 けた 顔 をして、 ちょいちょい 皆な の 

話の 間へ 剽 輕な ロを容 れてゐ たが、 餘り 相手に する 人 もなかった。 時 問の 都合で 0 氏が 一 人歸っ 

てから も、 手厚い 精進料理で 成 んに酢 (酒) を 呷って ゐた。 

歸り は、 私と 二人 限であった。 糟谷氏 は. グデ ンゲデ ンに醉 つて ゐろ。 山 科の ステ —シ ヨンまで 

來 ろと、 休 茶屋で 到頭 倒れて、 ステ ゥ キを 持った まま 亂 次な く寢 込んで 了った。 ぢぢ むさし く 伸び 


た 顎髯の 額が 紫色に なって、 血肉の 薄い 狭い 額に、 晚 春の 夕； H 影が、 淋しく 差して ゐた。 胸も披 

けた ままで、 木綿の 綿 入に 縞の 短い 羽織 を 着た 其 姿 を、 私 は 端に 腰かけて 熟 熟 見て ゐた。 ぐるぐ 

ろ 地方の 新聞 を經 廻って ゐた、 昔の 面影.  ■ 


二 年：：： に 一度、 京都で 圖書館 を 建てろ から、 應 分の 寄附 をして くれろ と 云 ふ、 叮嘩な 依頼 狀が 

しらせ  -ャ 14 

來 たが、 胃濱 痛で 人院 すると 11 もな く 死んだ と 報知の 來 たの は、 其 力ら もない ことであった。 

たしで え 

彼 は 一 度 も 中央へ 押出 得なかった ので ある C 


^3  9?  =1M 


大 
祭 
曰 


相澤は 四時が 鳴る と、 月の 俸給の 一 日 分に 對 すろ 義務が、 先づ 今日 も 無事に 『朋 濟， しに ％ された 

と 云ふ顏 で、 ドャド ャと起 出る 人人と 一緒に 事務室 を 出た。 

外へ 出る と、 風が なかなか 寒い。 新しい 空氣の 句が、 今まで スト I プゃ、 莨 や ^に 濁った 

窒內の 空 氣に慣 された 鼻に、 鋭く 感ぜられた。 

相澤は 茶色の イン バ子ス に、 新調の 襟卷を 締めて、 手袋 を 穿め 穿め、 細い 首を縮めて、 濱ッ II 

へ 出た。 滚ッ 端の 柳に はもう 青い 色と て は 見えない。 水に も 小紋の やうな 皴が 寄って、 松の 綠も 

色が 褪せて ゐろ。 西の方 は、 空が ー體に 神神しい 眞珠 色に 光って、 パッ とした 寂しい 冬の 日の 下 

を、 役所 歸 りの 人 郡が ちらばらに 散って 行く。 

相澤 は、 華 車な 小い 足に、 シック リ した 深 ゴム を 穿いて、 顏を辇 めながら 步 いた。 三十 大分 出 

たくら ゐの 年恰好で、 色 は 白く、 藉 ちゃけ た ロ髯を 生やして ゐろ。 

うしろ 

誰 やら 大股に 背後から 來ろ 者が ある. - 振 顧って 見ろ と、 今 歳の 春から、 同じ 役所へ 勤めろ 大井 

と 云 ふ 元氣の 好い 男で ある。 


ニニ 六 

大井は 色の い、 丈の 一 S い、 の い 男で、 年 は相澤 より 三つ つも 下で ある。 高等 文官 志願 

で、 今でも 下 {衍 生活 を績 けて、 熱心に 勉强 して ゐろ。 伟給 も相澤 より はず ッと 下で あろ。 小 〈おの 

ノ  いでたち  、 ジ 

袴に、 木： Tii の 紋附の 羽織と 云 ふ打扮 で、 太い ステッキ を 持って ゐろ。 懐の 1 んで みるの は、 飯の 

-  さ-.' い  ゎづ 

ぶ £ 後便 所へ 入ろ 時：：^ 云った 少 かの 隙に も、 ； B えろ やうな 愁 望を以 つて 開いて 見 ろ ； H4 律 書で 

あろ。 

「装いです ね。」 と 相澤は 愛嬌の あろ 笑 額 を { ^けた。 

「寒いです ね。 J と 大井も 21 じ やうな 挨接 をした が、 其 力 味の ある 顔 は、 始終 正面 を 向いて、 强ぃ 

目のう ちに 深い & 〔慮が ありさう に 見えた。 

相澤 は、 久しい 前から、 此 男が、 何だか 一 ッ端遣 出し さうな、 顿も しい 人物の やうに a ま、 れ 

あたま  ヒま 

た。 頭- 脶も 級. おで、 動 も テキ パキ して ゐ る。 偶に 法理 論な ど鬪 はして 見た こと も あろ。 la. 樹上 

の 議論 を 交へ たこと も あろ。 何に かけても 問題の 多い 男で、 隨分 突飛な 事 も 云 ふ。 博士 速の 說な 

どに 對 しても、 黡壞 手酷し い 反駁 を 試みる。 相 澤は其 度に、 様 かな 中和 說を唱 へて、 

「マ アマ ァ、 普通 此の 解釋 が穩當 でせ う。」 と 云 ふやうな 事 を： H つて 置く。 

大井 は、 「然 うかな。」 とカづ よい， 惑で 首って、 #6 だ 熱心に 考 込む  こ 云った 調子 だ。 


か..^ぃ  めづら  こんな 

「恁云 ふ 日に は、 家の ある 人 は 好いです ねピと 大井は 希し く、 斯様な 事を言 出した。 

「歸 つて、 妻 君 や 子供の 顏 でも 見ながら、 晚 酌で もやる 心 持 は、 餘程 愉快な もので せう。」 

相 澤は嫣 然した。  - 

「マ ァ、 然ぅ首 うです が、 惯れ てし まへば、 格別の 事 もありません な。」 

t- は  はこび かた 

大 井が 大股に 歩く ので、 相 澤はチ ョコ チヨコ と 忙し さうな 足の 運 方 をして、 「それに 傣給 でも 餘 

計 くれれ ァ、 少し は 面白い 事 も あるで せう が、 何しろ 我我の 分際 ぢゃ、 眞の 妻子 を 養って 行く と 

云 ふだけ の 事です から：： 僕 も：： 此 でも、 時時 悶搔 いて 見る 事 も あるです。 少し 動いて 見よう 

ときどきし  からだ  それ  ， 

かと 云 ふ 心 持が 時偶 爲 ないでも ないです が、 一人の 體と 違って、 動き 損ねろ と、 其 こそ 一大事で 

なるべく 

すから な、 マァ 可成 ダッ として ゐ ろです。」 

大 井は默 つて ゐた。 

まんなか  そ- f 

九 段の 下まで 來た 時、 大井は 忙しい 町の 眞 中に 立 停った。 而 して、 

「どうです、 久 振で、 牛 肉屋へ でも 入って 一杯 やりません か。」 と 首 出した。 

「サ ァ。」 と相澤 は躊路 した。 

牛肉：：； £3 で、 大 井は大 に飮ん だ。 而 して 雲の やうな 氣焰を 吐いた。 緻密な 法理 論 も 出れば、 放膽 


ニニ  < 

な 政治 論 も 出た。 相澤は 始終 二  n  二 コ 顏で聽 いて ゐ たが ガスが 點 いて^も なく、  二人 は 叉 寒い 迎 

へ 出た。 

飯 田 町の 大 井の 下宿の 前まで 來た。 大井は 何 處か大 に 感興が 動いて ゐる やうな 調子で、 「如何で 

ちょつ 

す、 些と 寄って 行きません か。」 と 相 澤を引 留めた。 

「もう 迎 いです から：： 子供 も 待って ゐ ますし：：。」 と 相澤は 心配 さうな 顏 をした。 

大井は 不平 さうな、 煽てろ やうな 調子で、 「貴方 は 幸福 だな。」 と 淋しい  1 夭 方 をして 軒燈の 影の 薄 

暗い、 玄關ロ へ 人って 行った。 

ちょつ  あろき だ 

相澤 は、 些と 周を搖 つて、 コッ コッ行 出した。 

みちみち  はたご や 

「大 井の 抱 食 は 大分 大きい やう だが、 物數 寄な 男 だ。」 と 途途考 へた。 丁度 日が 暮れて、 旅籠 屋へ 

着いた 時、 まだ 疲れた 足 を 引 招って、 i から 叉 一 つ 峠を越して、 次の 宿へ と 志して 行く 人の 姿 を 

見る やうな 心 持であった。 

なほ を かし 

「あの 無頓着な 男が、 髯を 大事に する 處も 不思議 だ。 高等官になる 時の 用意 だと 思 ふと、 尙可笑 

、 0 

I 」 

ひとり 

相 澤は獨 で -1 ャ -ー ャ 笑った。 


「いや、 然ぅ言 へば、 己 も 速く 會 社の 口が 出来て くれろ と 好い な。 明日 は H 曜だ から 山 田 を 訪ね 

て、 もう 一度 切 込んで 話 をして 見よう。」 と 然ぅ云 ふやうな 事を考 へながら、 電車に も乘ら ず、 彼 

あろ 

は 到頭 飯 田 橋まで 行って 了った。. 

お 濠の さは 赤く 燒 けて、 風 威が 一 暦 加 はって 來た。 


赤 城下の 家へ 歸 ると、 稍澤は 上框に 疲れた 腰 を 卸して、 靴を脫 いだ。 其 處へ五 歳になる 長男の 

方 雄が 飛 出して 來た。 
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「御父さん だい 御父さん だい。」 と 芳雄は 躍 廻った。 

おば あ 

「御父さん、 赤 坂の 祖母 ちゃんが 来て るよ。」 と 裏へ 上る 時、 子供 は 抉に 縫つ いて 告げた。 

「赤 坂の：： 然 うかい。」 と相澤 は、 ずッと 茶の 室へ 通った。 

ま  とりちら  ひつく りか 

茶の 窒は 酷く 取 散 かって ゐる。 弄 具 函が顚 覆へ つて、 汽車 や 軍艦の 破れた の、 鎗_ 门卞 紙に 色紙、 

手の もげた 人形、 彩色の 褪 げた ゴ ム鞠 などが、 其處ら 中に 散って ゐる。 燒 芋の 皮の 一 杯 載った 盆 

や 茶碗 も 見えた。 ランプが 高く 釣られて、 今 立てられた 食. 0- に、 箸函と 椀が 出して あった。 


二三 c 

細君の 年子 は、 臺 所で、 何かゴ タゴタ やって ゐろ。 女中 も 水道の 口から ジ ャジャ 走る 水 をバケ 

ッに 受けて、 何やら 洗って るた。 七輪の 火が、 赫赫と 紅い 焰を あげて、 鍋の 中の 煮物の 句が 鼻 を 

衝 いた。 して， 細君の 母親 は、 長火鉢の 前に 坐 込んで 膝に 此夏 産れ たばかりの 女の子 を 載せな が 

ら、 無意識に ブ リブ リを报 つて ゐた。 子供 は. プリ プリの 昔に、 丸い 目 を 見張って、 をり をり 飛 立 

つやう に、 體を 動かす かと 思 ふと、 母親 を 慕 ふやうな 啼聲を 立てろ。 婆さん は、 半分 眠った やう 

な 罪のない 顔 を 上げて、 相澤 を見迎 へた。 而 して、 

ちょつ 

「ァ、 御父さんが 御歸り だ。」 と些と 子供 を持替 へた。 

ぬ ざす 

相课 は、 外 ま を脫棠 てて、 袴 を 取ろ と、 がッ かりした やうな 嬉しい やうな、 顏 をして、 火鉢の 

横に 座った。 

「ャ ァ、 I： く：： $1 さんお 變り もありません か。 寒い のに 好う こそ、 お出でした。」 と 顎 中 を撫廻 

して、 其處 にあった 煙管 を 取 あげる。 

し らく  J  S 

少， 時 里方の 話が 綾く。 妹娘が、 前から 話の あった、 芝の 或 開業 醫の處 へ、 略 緣談が 纏まろ さう 

だと か、 其 翳 者 は 婦人科 專 門で、 此頃 盛に 賫 出した 若手の 腕ッ こき だと か 云 ふ 自慢から、 嫁の 實 

あたり さは 

家が、 此慕は 餘程景 氣が好 ささう だと 云 ふ 事な ど を、 當觸 りの ないやう に、 ネッリ 。ネッ リと話 出 


した c 

5 けこた へ  あしら 

相 澤はー 々、 人の 好 ささうな 應答 をして ゐた。 頸へ 卷 着く 子供 を、 程よ く 待 ひながら、 「こ —れ 

何 をす る 0  j と 眉を犖 めろ。  . 

そらへんじ 

子供 は 何やら 話 かけた が、 相澤 は、 「ゥン ゥン」 と 空 返辭 をして ゐ ると、 子供 は ビジャ ビシャ と. 

父親の 頭 を 打った。 

とつ  にっこり わら 

「お 酒飮ん で、 お父さん 莫遲 野郎！」 と 云 ふと 相澤 は嫣然 笑って、 

あたま 

「ハ ハ、 贵樣 能く 解ろ な。 酒臭い か。」 と 子供の 頭腦を 撫でて やった。 

わら ひ Tj-Sl 

妻 君 は、 臺 所から 笑 聲を洩 した。 

しぼらく  さ みんな 

少時す ろと、 飯が 初ッ た。 飯の 間、 相澤は 隅の 方に 小くな つて ゐた。 而 して 樂 しさう に、 皆 の 

さま 

觀を食 ふ狀を 見て ゐた。 

妻 君 は 始終 母親と 話 を 交へ てゐ ろ。 相澤の 全く 知らない 人の 噂な ども 出ろ。 此處へ 緣づく 前の 

兄^^なかの事ゃ、 死んだ 父親、 自分の 叔母さん などの 話 も 出ろ。 相澤は ブカブ 力 莨 を 喫 ひなが 

け と 

ら、 氣 疎い 顔 をして、 • 聽く ともなし 聞いて ゐた。 

叙が 濟ん でから、 年子 は 憶 出した やうに、 


「貴方 手紙が 來て 居ります よ。」 と 言 出した。 

相澤は 横にな つて、 ゥ トウ トと眠 心地に なって ゐ たが、 年子が 棚のう へから 手紙 を 取 出して、 

「御免なさいよ。」 と 輕く其 處へ投 出す と、 半分 起 上って、 封書 を 持 あげて 見た。 

もちお ちり  ひから 

手紙 は 田舍の 母からで あろ。 持 重の する 位 厚い 手紙で あろ。 相澤は 不安ら しい im を 光せ て、 

ひら  き * かかり 

「フン」 と 言って、 其 まま 下に 置いた。 急に 被いて. 見る のが、 何だか 氣懸 であった からで ある。 

-ウち  うつち や  こ でら どり 

此七八 年、 田舍の 家の 事 は 放 抛って ある。 弟が 一 人に 其 上の 妹が 一 人、 此 は出戾 で、 子供 を 1 1 

人 も 持って ゐる。 田地な ど 多少 はあった が、 相澤が 長い間の 學資 や、 妹の 嫁 人 支度、 其 外 色色の 

出来事で、 近年 は 半分の 餘も 人手に 渡って ゐろ。 無論 今が今 食 ふに 困る と 云 ふ ほどで はない が 長 

い 問に は 然云ふ 時が 來ろ であらう。 今 有る だけの 物に は、 如何 かして 手 を 著け たくない と 云ふ處 

そっち 

から、 養蠶 もやれば 自分で 野茱も 作り、 機 も 織って、 出來る だけの 儉約 はして ゐ るが 其方で も少 

しで も 餘裕が 著いたら、 月月 幾何 かづつ 助けて ほしい：： 私 も 一生に 一度 は、 お前の 嫁に 手 を 引 

これまで  たびたびい  . 

れて、 東京 見物 もしたい：： と 云 ふやうな こと は、 是迄 にも 度度 富って 來てゐ ろ。 今の 手紙 も 

要するに 其なん だ。  . 

母の 手紙 を 見る と、 何時でも 母の 暗い 心が、 シ ミジミ 胸に 迫って 來る。 年から 首っても、 年子 


の 母親より は 十 も 上で、 速く 良人に 別れた から、 長い 51 心に 苦勞が 絶えなかった" 哀な 母の 生涯 

が、 ヒシヒ シ 胸を壓 して 來ろ。  . 

相澤 は、 莨 を 喫 ひながら、 色色の 事 を 想 浮べて ゐた。 

年子 は 母親と 浮いた 調子で、 面白さうな 世間話 をして ゐ たが、 此時、 

あなた 

「責 方、 明日の 大祭 日に は、 一日 私 を 出して 下さいな。， J と 首 出した。 

「何 か ffl か。」 

わたしお つか 

「いいえ、 S ぢ やな いんです けれど、 私 阿 母さんから、 慈善 演劇の 切符 を賣 つけられ たんです e 

赤 坂で も 姉さんが 行く さう ですから、 私 も 阿 母さんと 一 緒に 行っても 可いで せう。」 

• つ はさ  し はじ  あたま 

母親 は 芝居の 面白い 風評 を爲 始めた。 年子 はもう 華やかな 其 場の 光景 を 頭腦に 描いて、 美しい 

目 を 輝かせた。 

相澤は 不愉快 さうな 顏 をした。 

しばたた 

「それでね 貴方、 切符 は 私 I 一枚 買 ふんです よ。，」 細君 は 目 を 瞬かせた。 

「二 枚ね？」 

「いいえね。」 と 年子 は 妙な 手容 をして、 「赤 坂で は 兄さんと 姊 さんが 行く でせ う： ：。」 


二三 四 

「ホ、 一 一人で？」 

おつか  ひつ ぼ h- だ  おつ * 

「ですからね：： 阿 母さん はお 小 遣 ひが 別で せう。 それで、 私 を 引 張 其し に來 たんで せう。 阿 母 

さんだつて、 こんな 折で もな けれ ァ、 芝居 なぞ、 滅多に 見られ はしません から、 それで 私が 奢る 

いくら  たま  L 

と 云 ふ 勘定なん です。 だッて 幾何 も かかれ やしません もの、 偶に はね、 私 だって、 其 位の こと 爲 

なけ ァ： ：。」 と 1: 口って、 ランプ を晚 めた。 

母親 は， ネ カンと して ゐた。 而 して 小 楊枝で 人齒を 弄って ゐた。 

よ  これ  しばらく 

「可から う。」 相 揮 は此も 深く 考 込んだ やうな 目をラ ム プに据 ゑて 首った が、 少時す ろと 义ご ろり 

と 横にな. つた。 

し- 1 らく つづ 

沈 默が多 時 綾く。 

芳雄 は、 都 美 木をボ —ル 箱から 明けて、 隅の 方で、 熱心に 積 始めた。 

よみ を は  まきお さ 

相澤 は、 火鉢の 片 蔭で、 長い 手紙 を擴げ て、 目を通して ゐ たが、 讀畢 ると、 叮嚀に 卷牧 めた。 

つ  こっち  み 

「ァ ァ」 と 溜息 を 吐いて、 手紙 を 猫板のう へに 置く と、 母親 はヂロ リと 此方 を 振 顧いた。 看ろ と 

そっちの  つまみ  ゆびさき 

子供 は 其方 退けに、 今一 つの 軍艦の 形 を标へ あげた 處で、 小い 國旗を 撮 あげる と、 ひょいと 指頭 

で、 それ を 舷頭に 揷 した。 そして 嫣 然して、 さも 得意 さう に 相 澤の顏 を 見た。 


相澤は 見て 見ぬ 振 をした。 子供 は、 閾の處 で、 夢中で 電車 を 走らせて ゐた。 

もぐ C- こ 

九 時が 打つ と、 相 澤は芳 雄 を 抱いて、 暖かい 寢 床へ 潜 込んだ。 

明朝 はん 時 過まで 熟睡した。  . 

はっきり  ざ わ  あわたお 

心 は 半分 覺 めながら、 未だ 何處 やら 明瞭し ない、 風に 騒つ く 庭木の 音が、 何となく 慌忙 しかつ 

た" 部屋に は、 朝 R の 影が 流れて、 今 曰 も 天氣が 好い らしい。 

さ  やつ 

相澤 は、 「寢 過した な！」 と然ぅ 思って、 急に 起 あがらう とすろ と、 * と 今日は 旌日 だと 云 ふ 事 

おも ひだ 

を 想 出 した。 

かぶ  け-つと  1^ 

相澤 は、 急に 助かった やうな 氣 がした。 それで 叉 蒲 圑を恍 つて、 枕に つくと、 氣慷 いやうな 身 

ふし  つかれ  LJ どこ ほ  あたま  しん 

節に 一週間の 疲勞が 滯 つて ゐろ やうで、 頭 腦の心 も 何だか 痛かった。 起きて 出た ところで、 何 

ノ  ちて 

を爲 なければ ならぬ と 云 ふ 用事 もない。 何處へ 行く と 云 ふ 的 もない。 山 田 を 訪ねる にしても、 今 

さかれ  つぶ 

R に 限った こと も あるまい：： と然ぅ 思って、 彼 は 叉 樂樂と 手 脚 を 伸して、 E を 瞑った。 三 En で 

まんなか  からだ とろ  さ-つ 

も 好い から 廣ぃ 部屋の 眞 中で、 黑玉か 流れて、 體が 溶ける ほど 寢て 見たい C 而 して、 寢 飽きた 時 
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いつ  ねり" り  それ  さ-つい 

分に 起きて 見たい。 寧そ此 ままに、 長い 眠に 就いて 了へ ろ ものなら、 其 も氣樂 だ、 と 然云ふ 事 を 

茫然 考 へて ゐた。  • 

ま  ゆ』 ベ 

次の 窒で. は、 c 十ゃ髮 結が 來てゐ ろら しい。 年子と 姑の 話聲も 姦しく 聞え る。 相澤 は、 ふと 昨夜 

ゆ ふべ  ちょつ 

の 約束の 芝居の 事 を 想 出した。 昨夜 妻の 口から それ を 聞いた 時 は、 些と 不快に 思った が、 今朝 は 

もう 何の 事 もない。 母の 手紙 も氣 にか かろが、 差當 つて 今 tn の パンがない と 云 ふ ほど、 事情が 切 

迫して ゐ ろと 云ふ譯 でもない。 現狀 維持で 遣って 行けば、 やって 行けぬ 事 も あろまい。 役所で 事 

務を 取扱 ふのに、 餘り 敏速に やろ と、 返って、 後で 手 持 無沙汰な やうな、 問の ぬけた 事が 出來し 

なる ベ く 

て來 ろ。 それよりか、 今日 片着 くこと も、 可成ぐ づぐづ して、 明日に 持 越す やうに：： 始終 事務 

が 堆積して ゐろ やうに 用心す ろの が、 所謂 惡く 言へば 役人 魂 性、 善く 言へば、 物 馴れた 官吏の 事 

務取极 上の 秘訣 だ：： と 何時か 誰 やらが、 敎 へて くれた。 

ちょつ  そのこつ 

出仕 當 初の 初心な 耳に は、 些と異 探に も 響いた が、 何. 時と はなし 其 骨を覺 えて、 今では 我な が 

ら、 づ うづし くも 爲 つた。 氣が 長く も爲 つた。 

相澤 は、 取留 もな く 斯様 事を考 へて、 獨で 微笑んで ゐた。 

九 時が 鳴った。 


と、 年子が、 「オヤ、 もう 九 時 だよ。 宅ぢゃまだ寢てゐるのか知ら。」と^^ぃた。 

少時す ると、 子供が チョコ チョコと. お々 窒へ 人って 來た。 而 して 頭の 上へ 顏を 持って 來 ると、 .15- 

やら 言 かけながら、 冷い 手で 顏を： i. でた。  。 

「コ| ラ、 何 をす ろ。」 と 相澤は 優しい 笑顏を 見せた。 

ぢ ど ん だ 

子供 は 上へ 上って、 地蹈職 ふんだ。 

からだ つりあ ひ  あしら 

相澤 は、 體で 均衡 を 取って、 赞 くそれ を 待って ゐ たが、 する うち 到頭 引 起されて 了った。 

起きて 障子 を 開けろ と、 南 向の 緣に は、 小春日和の やうに 日影が、 麗 かに 射して ゐる。 白い 山 

からた ち  ざ は 

茶 花が、 まだ 枝 頭に is 、淺 つて ゐた、 枳 鼓の 垣根 際に、 あちこち 飛んで ゐる 優しい 禽の 影が 見え 

る。 相澤は 楊子 を啷 へながら、 何時までも：！： 向 ぼつ こ をして ゐた。 沈んで ゐた 血が、 急に t かく 

脈管から 脈管 を 漲って、 優しく 鼓動し はじめた。 

相澤は 火鉢の 側で、 新聞 を 見 はじめた。 年子と 姑の 調子 はもう 浮づ いたやう になって ゐる。 令 

くわ  さが 

日の 鬢の 出し 方が 氣に 加ぬ とか、 根が 下り 過ぎた とか、 年子が 我儘 を 言って ゐ ると、 母親 も问じ 

レ くら  ふ ナ  ま »T:.^1 

やうに. 幾許 もない 自分の 毛を氣 にして 雲脂 をもう 少し 取って くれと か、 鬆形を 今度 何 慮と かか 

ら 買って 來 ておいて くれと か、 其 様な 事 を  一一 E つて ゐた。 

大祭 日  二三 七  . 
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これ  かみのけ  ひと  * 

「此 でも、 髮毛 だけ はね、 若い 時分 は、 他に 羨まれ もした もんです けれどね：：。」 と 妙な 細い 目 

容 をして、 鏡 を 暖めて ゐた。 

い  おち ひっき 

相澤 は、 何 か 言って、 冷 かして くれやう、 と 思った が、 好い 思附も 浮ばぬ ので、 默 つて ゐた。 

なか  さめき  2 つちり 

朝飯の 膳のう へに は、 何にも 無かった。 冷 切った お 汁が 鍋の 底に 少し：： 豆が 小 孤に 些少、 漬 

物に は 埃が かかって、 千 燥び たやう に爲 つて ゐた。 

け ふ  それ  さ- 

「*只 方、 今： n のこったから、 其で 我慢して 下さい。 お ffi に は、 肉を然 言って おきました から。」 

ごたごたの 中で、 相 澤は手 盛で モク モ ク飯を 食 はじめた。 

年子 は 連に 部屋 を 入ったり 出たり た。 箪笥の 抽斗から は、 色色の 着る 物が 取 出されて、 赤い 

* 一  や t(  ひきちら 

もの や、 小豆色の ものが、 妄と其 處に引 散 かされた。 

母親 は、 首を据 ゑて 着物 を 着 はじめた。 ^子 は、 取つ く 子供 を 短が つて、 幾度と なく 叱 つけ 

そ す £ 

た。 女中 も 顔に in 粉 を 塗って、 新しい 白 足袋 を 穿いて ゐた。 而 して、 口 を 窄めて お 世 辭を言 ひな 

がら、 母親 や 年子の 帶を 締める 手傳 をした。 

みんな  あ 4 

支度が 出來 あがろ と、 皆 は 陽 氣にゾ 0.. ソロと 出て 行った。 女中 は 袋 を 持って、 後から 續 いた。 

後 は 大風が 贝 いだ やうで ある。 日影が、 何時と はなし 薄らんで 來て、 物の 色が、  に 褪せた や 


ぬぎすて うづ たか 

うで あろ。 元 結の 屑 や、 ビンな どが 其處に 散った. ままで、 二人の 脫秦が 堆 く 隅の 方に 重ねられ 

てあつた。 時計 を 見る と、 もう 十 時で ある。 

ちの わすれ  ぼ-つ  そっち  二つち 

相澤 は、 何だか 物 忘 をした やうであった。 彼は茫 とした 顔 をして 其方の 部屋から、 此方の 部屋 

ある  まひ もど 

を观 いて 行いた が、 別に 311 に留ろ もの もない。 彼 は 叉 火鉢の 側へ 舞戾 つて、 見る ともなく 臺 所の 

方へ、 目 を見据 ゑて ゐた。 

し £ら く 

臺 所の、 開けた 窓の 所に、 黑ぃ 猫の目が ギロリ と 光って 見えた。 猫 は 少時す ろと、 輕輕と 下へ 

し きゐ ざ は  しばらく  にらみ  さ * フ 

飛 下りた が、 闘 際のと ころで、 ふと 立 停る と、 少時 相澤と 睨つ こ をした、 而 して、 大揚に ノソノ 

よ 二ぎ 

ソと 部屋 を橫截 つて、 暖ぃ緣 側へ 出た。 

なら 

相 澤もノ ソリと 身 を 起して、 一. ト、 ト、 トツ」 と 舌 を 鳴らしながら、 猫の 側へ 這 寄った。 猫 は 長 

い 脊を思 ふさ ま 伸 をして、 細い、 人 可憐い E で、 相澤を 見た が、 其う ち 丸くなって ト 0 トロと 眠 

りかけ た。 

IJ5i らく  これ  あたま  さら 

相澤 は、 多 時緣に 腰かけて、 此もト a トロと 眠氣 のさした 頭腦を 暖かい 日に 爆して ゐた。 

家內 は 力 サと云 ふ 昔 もしな い。 

午から、 大 井が 尋ねて 來て、 晚 方まで 碁 を打繽 けた。 

. え 祭 曰  二三 九 
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知 


小 野捨吉 は.^ マ 日 も 職業の 口 を 求めに 出て、 へ マし 方 空しく 歸ろ ところで あろ。 

ナち 

電車賃 を 少しば かり 持って、 朝の 十 時に 追分 町の 我家 を 出た が、 途中で 吝な 赛麥屋 へ 飛込ん 

きり  すりこ-き 

で、 モリ を 二つ 食った 限な ので、 腹のへ コへ コ になった の も 無理 はない。 無； i 脚 も 招 木の やうに 

成って ゐた。 牛 込の 矢來、 四 谷 永住 町、 東大 久保、 番 町と 云った やうな 順序で 歩いた。 何 か會社 

の 口 をと 思った ので。 中には 前以 つて 賴ん でお いた 口 も あろ C 新 规にロ を かけた 處も あろ。 厳な 

思 をして、 三度 も 足 を 運んで、 遂に 要領 を 得なかった 處も あろ。 

がっかり  とほり 

r ャレ ャレ、 今日 も 電車賃の 使 ひ 損 か OJ と捨吉 は落膽 して 大學の 通へ 入らう とした。 

ぶちぬ 

捨吉の 頭 は、 砲 彈か何 かで 打拔 かれた やうに ボ. I ッ として 居た。 潮の 寄せろ やうな 四 丁目 近邊 

ま る で 

の 人の 込 合 ふさ まが、 全然 夢で も 見て ゐる やうで、 雜 踏の 物 昔が、 他界から 來る 響の 如く、 氣の 

遠い やうな 耳へ 人った。 それでも 家が 近くなる に從 つて、 ボ. I ッ とした 頭はボ I ッ としたな りに 

いくらか  し  な 

多少？^ 亂 して 来た。 胸も壓 つけられた やうに 爲 つて 来た。 ヮ ッヮッ 云って ゐる 子供の 聲ゃ、 屈托 

さうな 妻の 顔が 目に 浮んで 來 ると、 此處 まで ゥ カウカ 歸 つて 來 たのが、 大 なろ 不覺 であった やう 


二 四 四 

にも 2 し はれた C 

十月の 初めで ある。 點火顷 の 街に は、 フワ リと 顏に當 りさうな 淡濛 靄が 漂 ふて ゐた。 チラ チラ 

すろ 蒼 {4^ の 星影 も 冷つ こい やうで あ つた。 

華やかな 電燈の 點れた 洋物店 ゃ吳服 店に は、 もう 大半 冬物の 陳列が 出來 て、 人はゾ D ダ D 其 前 

を 行いて ゐた。 女の 肩褂 や、 子供の 情 子な どが 殊に 目に 立った。 捨吉 は、 明 曰の パ ン もない 疲 

に、 其 等の 店 を、 ちょいちょい 舰 いて 行いた。 俯 段 付な どに 目 を 止めて、 ヒョ コヒョ コと 出て 行 

拾吉は 背の 低い 男で あろ。 撫 肩の、 首の 小さい、 瘦せ ぼちで、 手首 や 足 は 比較的 大ぃ。 焦 茶色 

に 棒縞の 子 ルの單 衣 を 着て、 綿 入 縮緬の 兵 兒帶を 締めて ゐる。 胴が 細い ので、 帶の ところに 八つ 

皺が 寄って ゐる。 

ノ  口 クサと 靑木 堂の 前まで 來た とき、 誰 やら 前に 立蟠 かった 者が あろ。 

r ャァ： ：。」 と 首って 脊の 高い、 色の 黑ぃ 男が 虞 新しい； 1^ の 中 折 憬 子を脫 つた。 &: たと ころ 洋服 

など 着込んで、 金色の 時計の 鎖 を 光らせて ゐる。 襟 や 頸 飾 は 大分 汚れて、 ステッキ も棕櫚 竹で あ 

つた。 三十 四 五の ハ牛 輩で ある。 


此の 男が、 大した 氣樂な 身分で ない と 云 ふ 事 は、 其の 落着の ない 目色で も 解ろ。 額 を 白く 遺し 

て、 顔の 皮膚が 一 體に 薄汚く R 焦 をして ゐた。 

「古谷 君 か。」 と 捨吉は 相手 を 見 あげて、 小さい 鳥 打 帽を脫 いだ。 

こ つち 

古谷 は 直ぐ 帽子 を 冠って、 一 ， 不思議な ところでお E にか かる もんだ ね。 何時 東京 へやって 來 まし 

た。」 

そ f 

_ 今^の 五月 出て 來 ました。」 と捨吉 は、 人物の 善良 さうな 菱 なりの 目 を 側めて. デ ロデ 口 古谷の 樣 

子 を 見て ゐた。 

「何して ゐ ろ：： c」 と 古谷 は 訊く ともなし 訊いた。 

小 野 は 大な手 を あげて、 頭を播 きながら、 

r ィャ： ： 其の 爲ろ ことが な いんで、 實は 弱って ゐ ろんで： ：o」 

し II ら  ま ic 

久く 床屋へ も 行かぬ と 見えて、 小 野の 頭の 毛 は、 耳の 周に 芒の ごとく ス タスクして ゐる。 古谷 

は 其に 目 を 注ぎながら、 

「それでも 能く 出て 來 たね。 細君 も 御 一 緖 か。」 

それ 

f ィャ， 實は 其で 困 るんで：：。」 

S  知  二 四 五 


二 四 六 

「けど 可い さ。 何^！にゐるね。】 

三た や ほど 前に、 ffl 舍 新聞の 汚い 編輯 窒で、 一 ッ 机で 氣焰を 吐 合って ゐた 仲？？ であろ。 古谷 は 法 

律 學校を 中途で 廢 した 男で、 多少 經濟事 に； 迎 じて ゐる。 如何にも 悧巧 彻 巧した 男で、 能く 何の 

事で も 知って ゐる。 融通 も 利く 方で ある。 才の 廻らぬ 小 野の 目から 見る と、 黠ぃ男 だ、 とも 思 は 

れる。 然し 今 H まで 別に 黠 いと はれる やうな 事 をした こ ともなく、 如何なる 場合に も、 ヅンヅ 

ン 自分の 歩むべき 道 を 開拓いて、 危げ なく 步 いて ゆく やうに 見える。 小 野 は 不思議な 男 だと も 思 

う ら や ま 

つたが、 可羡 しく もあった。 小 野 は 其 頃 三面 記者 を やって 居た。 

こっち 

-柬 京で も 何 かやって るんで せう。」 と 小 野 は 想 出した やうに 訊いた。 

「 ゥ —ム」 と 古谷 は 顔に 微笑 を帶 びて 「マァ 何 かやって ゐる譯 なんだら う。」 と 憶 出した やうに 時 

計 を 見て、 

「君 は是 から 家へ 歸 ろんで せう。 如何です、 久 I だから、 何處 か其處 いらで 晚食 でも 食 は うぢ や 

ないか。」 

「然 うです ね。」 小 野 はモソ クサして ゐ たが、 畢兗蹤 いて 5 く 事に 成った。  . 

みちみち  かた  か." 二れ 

二人 は途途 昔の事 を談 りながら 歩いた。 小 野 は 古谷が 東京へ 出てから、 彼此 一年 半 も M; じ 新聞 


に 辛抱して ゐ たが、 今度 思き つて、 社の 方の 貯金 を 少し 持って、 家族 引 連れて来た 始末 を 話し 

た。 其から 丸 五 筒 月、 其 問に は雜錄 など 一 つ 二つ 賨 つて、 小 使く らゐは 取れた。 然し 六 七 年の 

に、 東京 も 滅切變 つた。 新聞 界 ももう 一 廻轉 して ゐる。 迚も 田舍で 敗れた 我我の 顏を 出すべき 處 

それに みん 

ぢ やない と 思った から、 其方 はヒ 八分斷 念して 了った。 加 之、 ながもう 立派に なって ゐる。 訪 

なるべく  サァ クル ちかづ  さ 

問す ろの も 何だか 極が 惡ぃ くらいな ので、 可成 其の 周圍へ 近かぬ ことにして ゐろ。 此頃 殊に 然ぅ 

感じた から、 别の 方面で、 左に 右 飯の 食へ ろ 口 を 捜さう と 思 ふけれ ど、 それが 皆目 見つからない 

と 云 ふ 事 を、 チビ チビ 話した C  • 

ちゃん  かほつ S-  さ 

古谷 は 聞かな くと も、 丁と 解って ゐる やうな 顏容 で、 時時、 「然う然う。」 と 叙の ない 返鮮 をして 

るた。 

「子供 はもう 幾人 かね。」 

「此夏 三人 目が 産れ たと ころさ。」 小 野 は 小さい 聲で言 つた。 

「それ ァ 結構 だ。 皆姥 かね。」 

「マ ァ健 嵌です。」 小 野 は 不承不承な 返辭 をす る。 

i! ら. や  か 

こんな 平凡な 話 をしながら、 二人 は 湯 島 六 丁目の 或 牛 肉屋へ 入った。 三本 1 おの 酒で、 二人 は 可 

»  知  二 四 七 


二 四 八 

%醉 つたが、 此と云 ふ 話 もなくて 別れた。 古谷 は 何 をして 居る か 解らぬ。 御用商人の やうな 處も 

あろし、 何 か n ン ミッション 取で もして ゐる 様子に も 見える。 左に 右 顏が廣 いやうな 話な ので、 

小 野 は 妻の 實家 11 今 は 零落して ゐ るが —— から 譲られた 徂徠の 書 を 持って ゐ ろが、 其賫 口が あ 

ろまい かと 云 ふ 相談な ど爲 かけた。 

^れ ろと き、 古谷 は 名刺に 鈴 筆で 「靑山 南 町：：」 と 宿所 を 書 人れ て 小 野に 渡した。 

く ろ ま 

古谷 は其處 から 腕 車で、 外 神 田の 方へ 急いだ やうで あつたが、 小 野 は 赤い 顔 をして、 フ ラフラ 

と歸 つて 行った。 外 は 薄ら寒い くら ゐ 秋風が 吹いて ゐた。 

小 野 は 暫くぶ りで、 比較的 多量に 飮ん だので、 其 翌日 は 終日 二日 醉の 形で 眠て ゐた。 一日 ほつ 

き 廻った 其疲勞 もあった。 

まかす  ちょつ 

家 は 駒 込の 追分で、 窒數が 三つ、 此 一一と した 門 も ある。 親子 五 人家 內 だが、 久しく 牧人がない の 

で、 家中が 寂れ 切って ゐろ。 家 も 手 入 を 怠って ゐ るので、 門柱が， ネス ボスに 敗って、 廂ゃ 樋な ど 

も ボロボ a して 居ろ。 障子 も 破けた..^ まで、 道具と 云 ふ ほどの 物がない とて、 小 汚い 其 慮らが ソ 


-  ？. » はだか  すキけ  さ 5 い 

クソゲ と 赤裸で あろ。 凉氣が 立って 來 ると、 殊に 然云 ふところが 目に 立って 來る。 

其 翌日 も 丸時顷 まで 眠て ゐた。 

悲哀の 深さうな 子供の 泣聲で 目， を さます と、 頭から 何 か 引：^ つて ゐるゃ うな II な氣 持で あつ 

た。 色の 褪めた やうな 黄色い 壁 や、 松の 板に 反の 人った； 大 井に、 何處 からか it めら れ C 來 たや 

よ .T 

うな 藩 白い 蠅が、 弱ッ かしい 羽で 飛んで ゐ たが、 それが 妙に <j5 明と 目に 映った。 何だか 情ない 心 

持であった。 

子供が 交 る 交る 部屋 を观 きに 來た。 

「父さんお 起なさい よ。」 と 上の 女の子が、 べったり 枕頭 i 坐って、 森 を §if いと!! んで 笑った。 母 

■  , ,  お ほき にく あつ  ：フ 

親に 似て 目 や 口の 犬い、 肉 厚の 顔で あろ。 m 舍にゐ た 頃から 見ろ と、 ^が 崩れて、 リボン だけ 

綺麗な の を 着けて ゐる。 

g  ねまき 

リ野は 地の 薄くな つた やうな 白地の 寝 衣の まま、 楊子 を 口に 啣 へて 臺 所に 出た。 ；^ロのところ 

が、 貌 けて ビラ ビラして ゐた C 

細君 は 澄れ たやうな 形で、 乏しい 茶の ^ の緣 先に 坐って、 子供に a を して ゐた。 何か考 へて 

ゐる やうに も 見えた。 此の ニタ月 ほどと 云 ふ もの、 拾吉はハ1^iり細君の好ぃ顔を見たことがなぃo 

R 知  二 四 九 


二 五 Q 

何 をす るの も、 不承不承と 云った 形で ある。 出ろ とき 後 を 尾いて 來 たり、 着物の 襟 を 直して くれ 

L  そば 

ろと 云 ふやうな 事 も 餘り爲 なくなった。 ベ チヤ クチャべ チヤ クチャし な いまでも， 良人の 傍へ 寄 

つきたい やうな 風 も 見せ 無くなった。 何となく 脂が 乘ら なくなった。 夫婦 に は、" 一時の やうな 

充實 した 感情が なくなった。  . 

si 口 は. プリ キ ぎの 火鉢の 傍で、 ス， ネス。 ホと 飯を贪 ひ はじめた。 給仕 をして ゐろ 細君の 顏ー っ昆 

ないで 咽喉の 太い 筋 や、 瘦 せた 顎の 骨 を 動かせて 居た。 僧い とも 可愛と も、 感じなかった。 顔 は 

始終 思案 深さう にきって ゐた。 

飯が 濟 むと、 祖徠の 軸 を 大事 さう に 風呂敷に 包んで、 古谷の 許へ 行く といって 出かけた。 

古谷の 家 は、 家赁が 二十 五圓は 出て ゐ やう。 綺 匿に 拭 込んだ 格子 戶を 開ける と、 脊のー "问ぃ 乳母 

車が 隅に 片寄せ て ある。 家 も 何だか 賑 かさう である。 

古 星 は 昨夜 横： m から 通く つたと か 云って、 まだ 二階で 眠て ゐろ。 小 野はキ チンと した 姿の 女 

中に 案 されて、 下の 八疊へ 通された。 緣の 障子 を 開放して、 簿 H が 栂の板 敷に 差して ゐる。 庭 

に は 形の 好い 梅の 古木 や、 古い 文人 畫で 見る やうな 松 もあった。 

小 野 は 茶 を 啜りながら、 胸の スッ とすろ やうな 部屋 を 見廻して ゐた。 ffl 舍 では 自分と！： じに 二 


十阒 くら ゐ しか 取って 居なかった 男 だが：： 古谷に 比べ ろと、 自分 は 汚い 地面 を 離れる ことの 出 

來ぬ蛆 の やう だと、 熟 熟膽效 なく 思った。 

此 時三ッ ばかりの、 乳色 をした 皮膚の、 髮の 薄い 男の子 を 手 かけて 負って、 ソロ ソ a と 切戶の 

方から 人って 來たー 人の 女が あった。 頭から 足の 爪先まで、 すッ きりと 綺麗な 女で、 眞 白い 細い 

指 を チカ チカ 光せ てゐ ろ。 何やらお 召 柄の 縞の 羽； i に、 派出な ネルの 單衣を 着て ゐ た。 子供に 何 

か 言 ふ其聲 が、 .1 く 透徹ろ やう だ" 

些と 部屋の なか を 見向く と、 輕く挨 接 をして、 叉 何 か 一一； 一：： ひながら 通りす ぎた。  . 

古谷の 細君なら、 さく子と 云って、 色の Mi い 小柄の 女であった。 

古谷と は 五ッ違 ひで、 今年 は少く とも 三十に なって ゐ やう。 今の 女 は、 其 細君と は 違 ふ。 無論 

古谷の 妹で もない。 

小 野 は 然し、 それ を 押 めて 考 へる 氣も爲 なかった。 

小ん 時す ると、 古谷が 威勢よ く 降りて 來た。 緣 側で 咽喉 をガァ ガァ言 はせ て、 嗽 をして ゐ たが、 

旋て 座敷へ 人って、 ヅシリ と 坐った。 

「如何した ね。」 と 古 ハ介は 捲 蔑 を II から 一 本 摘出して、 眞.^ へ据 ゑて ある 一 閑 張の 机の 隅で、 輕く 


二 五 二 

ト ン ト ン と 遣りながら 火を點 けた。 

「ィ ャ、 如何 も恁 もないです。」 と 小 野 は キヨ トンと したやうな 顔 をして 居た。 取留 もな く 色色の 

事が 頭腦に 浮んで ゐ たらしい。 

「君の 生活 は 好いです な。」 

古谷 は 含んだ 堙を、 ポ カンと 口 を 開いて 喷 出しながら、 「刖に 好い 事 もない。 マァ好ハ.^或こ.ゃ 

つて 行く のさ。.」 

「君の 職業 は、 失敬 だが 何です。」 小 野 は 目眩 さうな 目色 をした。 

古谷 は ニヤ ニヤと 笑って居た。 そんな 事 は 如何で も 可い と 云った 調子 だが、 何處か iiJ のない 

冃 色 だ。 

「マ ァ當 てて 見た ま へ 。」 

「株で も 行って ゐ ろの ぢ やない のか。」 

「株？ 株 もやらん 事 はない。」 

小 野 は 話を轉 じた。 

さっき  あれ 

「失敬です が、 先刻 庭に 見えた の は、 他 は：：。」 


「家內 かね、 多分 然 うだらう。 外に は 女中 限 だから  。し と 古谷 は 庭の 方へ m を 注いだ。 而 

して、 少し 聲を 低めた。  . 

さ-つ  あれ 

「君 は 前の 家內を 知って るね" 然だ、 確か 然 うだ。 他 は 君、 東京へ 來 ると、 間もなく 別れて 了つ 

たよ。 J 

「どう 云 ふ 事情で： ：o」 

つまり い 

「事情と 云 ふ ほどの 事 もない が：：。」 と 古谷 は 俯いて、 「事情 もな いぢ やない。 けど、 畢竞 可け な 

いから 取換え ただけ の 話なん だ 。一と 平氣 らしく 言った。 

にべ； わら ひ  _1， う  ぽん やり 

小 野 は 苦笑した。 それ も然 かと、 茫然 考 へて ゐた。 

し £ らく  ♦ 

「子供 は 一 人の やう だが：：。」 と 少時して、 又， ホッ カリロ を 訊いた。 

「然 う、 今のところ 一 人 だ。」 と 古谷 は 胡 散く さい 目 を 小 野の 颜に 見据 ゑた。 

する うち、 格子戸の 外で、 自轉 車で も乘棄 てた かと 思 ふ、 輕ぃ 靴の 音が 聞え た。 古谷 は玄 關 の 

方へ 氣を 配った。 格子戸が 開く と 間もなく、 女中が 一 妆の 大形の 名刺 を 持って 來た。 名刺に は 建 

物 地所：： と 云 ふ 文字が 刷 込ん で あった C 

古谷 は 急に 様子が ソ ヮ ついて 來た C 
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二 五 四 

「此處 でも 可い が：： マ ァー 一階へ； f して をけ。」 と 命じた。 

玄關の 直ぐ 横から 二階へ 上って ゆく、 其 男の 洋服 姿が チラ リと 見えた。 派手な 縮 柄の 洋服で、 

折飽を 持って ゐた。 額 は 能く 見えなかった。 

古谷 も引續 いて 二階へ 上って 行った。 調子の 高い 話聲が 階下まで 通って 來 たが、 何の 話 か 固よ 

り 解らなかった。 銷魂 しい 呼 鈴が 幾度と なく 鳴され た。 女中 は 階 子 を 降りたり 上ったり、 如何に 

も 忙し さう であった。 

ぼつねん  あたま  ひっか さ 

小 野 は 其 ir 忙 然と 坐って ゐた。 何だか 頭腦が 引搔ま はされ たやう になった。 五简月 ST 何に 

も爲 ずに 過した、 其 悔恨の 哀情が、 妙に 胸に ：53 いて 來た。 堪 へがたい 心の 虚を 感じて ゐた" 

古谷 は 客 を 送出して から 階下へ 降りる と、 急に 用事が 出來 たらしく、 連に 時 問な ど 訊いて ゐ 

られ くち  それ  - つち 

た。 小 野 は 持って 來た 軸物の 資 口の 周旋 を顿ん で、 其 日 は 其で 古谷の 家 を 出た" 

小 野 は 幾ん ど  一 rn 置く らゐに 古谷の 家 を 訪ねた。 細君 や 子供と も 親しくな つた。 

軸 は 手が つきさう で、 容易に 着かなかった。 今 H は 誰のと ころへ 廻した とか、 明 H は 誰に 見 


その だん， ひ  ことば 

せる とか 云 ふやうな 話ば かりで、 其 度に 望が ありさうな 古谷の 辭に 釣られて、 一 日  一 H と H を 送 

つた。 

古谷の 家の 様子 も、 段段 解って 來た。 古谷の ゐ ない 時 は、 細君 相手に 二 時 ii も 三時 間 も 話込ん 

で ゐる事 もあった。 古谷が 玄關を 張って ゐる ほど、 內容 の充實 して ゐ ない 事 も、 ちょいちょい 見 

透され た。 細君 は 如何 かすろ と、 存外 下った 姿 をして ゐろ事 も あろ。 古谷 も 相變ら ず、 例の 洋服 

おしま は 

ー點 張で 押 廻して ゐる やうで あろ。 全體 に、 何處か 調子が 浮つ いて、 家內擧 つて 不安に 襲 はれて 

ゐる やうな 氣味合 もあった C 

けれど、 古谷 は 確かに、 何事 か 大きな 仕事 を 目論んで ゐる らしく も 思 はれろ。 始終 考事 をして 

ゐろ やうな 目色で、 目前の 些事に は 頓着 しないと 云った 風に も 見えた。 

或 m ま 4^ 遣瀨 ない 念で、 晚方 古谷 を 訪ねた。 古谷 は 丁度 留守で あ つたが、 左に 1^ 座敷へ 通つ 

た。 座敷 はキ チンと 取片附 いて ゐ たが、 何となく 人氣が 乏しかった。 女中 は 落着かぬ 風で、 薄暗 

い ラン ブ など 持って 來た。 細君 も 頭 髮を亂 した ままで、 塞 さうな 白地の 單 衣の 上に 帶 しろ 裸で、 

は を  つ や 

羽織 を 被って ゐた。 血色 は 沈んで、 皮膚に 光澤がなかった。 

「古谷 は、 一昨 晚 出た きりで、 まだ つて 來 ません の。」 と-: 一； 一：； ふ 調子に も 何時もの やうな 落着が な 
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二 五六 

かった。 

「其 様な に 何 か 忙し いんです か。」 

「いいえ、 然 云ふ譯 でもありません けれど、 少し 面倒な ことが 持 上った やうなん です。」 

細君の 話に よると、 何 か 地所の ことで 問 遠が 起ったら しい。 芝の 或 華族の 子息から 高 輪 あたり 

の 或 地所 を、 棄 値で 或 男に 買 取らして、 コン ミッション を 取った、 それが 法律上の 問題に なって 

ゐ ろら しいと 云 ふので あろ。 其の 子息が 氣が 狂って ゐる とか、 白痴 だと か 云 ふの を 看 看 知って 

ゐて、 5« 倒した のが 苦情の 基で、 古谷 は 裁判所から 呼 出 を 受けて ゐ るが、 面倒く さいから と 云 

つて、 ふらりと 家 を 出て 行った。 多分 箱 根 か 小 田原邊 を彷植 いて ゐ るので あらう と 云 ふ、 細君の 

想像であった。 

小 野 も 同じ 不安の 念に 頭腦 を衝れ た？ 二 時間ば かり、 其 慮に モゾ クサして 動かなかった。 軸の 

. 成 行な ども 聞いて 見た が、 

「サ ァ、 其 事 は 一 向聽 きませんで したよ。」 と 細君 は 疊の埃 を 捻りながら、 暖味 らしい 返辭 であつ 

た。 

其處を 出た 時、 小 野 は 何だか 可 恐し い 動亂の 渦中へ 捲 込れ てるる やうな 氣 がした。 古 ハ介は 世才 


が あろば かりで なく、 惡 魔の やうな 可 怕ぃ男 だと 云 ふ 恐怖 も 襲って 來 た』 


四 五 m 經っ て、 小 野 は 又 古谷 を 訪ねた。 氣を イラ イラさせる やうな 風の 吹く H であった。 

あたま  かき ま は 

電車 は をり をり 銳ぃ 不愉快な 響 を 立てて、 靑 山の 通 を 走った。 小 野の 頭腦は 劇しく 搔 廻され て 

け どる  からだおう  たかぶ  ちょつ 

ゐた。 此頃 連夜 不眠症に 陷 つて ゐ るので、 氣懈 いやうな 體 中の 神 經が、 惡く昂 つて ゐた" 此 一一と し 

た 物 昔に も、 ビ クビク して、 血走った やうな 目が 可 恐し く 光って ゐた。 

古谷の 家の 門の 前まで 來 ると、 門 は 直り 蹄って、 貸家 札が 貼られて あった。 二階の 戶も締 つた 

ままであった。 

す  -ゥち 

直ぐ 隣の、 建 仁 寺 垣の 宅の 前で、 子供 を 遊ばして ゐ る內傣 さんに 訊く と、 內 儀さん はデ P デロ 

小 野の 様子 を 見て、 

「一昨 晚何處 かへ 引越された やうです よ。 何だか、 夜 逃で もした やうな 風でした よ。 荷物 なぞ 

そっくり 

は、 それでも 悉皆 車に 積んで ね：： 色んな 方が 私の 所へ 來 てお 聽 きにな ろんで すけれ ど：：。」 

古谷 はトボ トボと 引返した。 
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二 五 < 

電車で m 比 谷まで 來 ろと、 彼 はふら りと 降りて、 公園の 深い 木立へ 入って 行った。 而 してべ ン 

チに 腰かけて、 ボン ャリ考 込んで ゐた。 體 一 つで、 此 まま 東京 を 離れれば 離れられ さうな 心 持 も 

した。 それから 其へ と、 動いて ゐる、 古谷の 心 持が、 何だか 可懷 いやうな 氣 もした。 

公園 を 出た のが 晚 方であった。 

心が そ はついて るた ので、 神 H まで 電車に も乘ら ず、 ノロ ノロと 步 いた。 隠が 痛くな つて ゐた 

が、 然 ほど 疲れたと も 思へ なかった。 それで 义須 m 町まで 歩いて 了った。 

す  なま ビ —ル 

咽喉が 渴 いて ゐ たので、 直ぐ 俘留 場の 前の、 一品 料现へ 人った。 生 麥酒を 大きな コップで 二 杯 

す.^ ばら しみわた 

ぱ かり. i 'ると、 {4. 一 腹に 渗 渡って、 醉 がー 時に 廻った。 乏しい 金 を ふぐって、 彼 はふら ふらと 其處 

を 出た。  - 

あてど 

夜の 街 を、 彼 は 的 度 もな く、 十時顷 まで 歩いて ゐた。 

駒 込まで 來た時 は、 街 は 森と して ゐた。 小 野 はもう 酒の 醉も 醒めて、 淋し さが 胸の 底から 湧 上 

ろ やうであった。 


あたま  いくらか  ひつ  ちょつ きらめ 

二三 曰經 つと、 小 野の 頭腦は 多少 鎮 つて 來た。 一時 古谷に 引つ かかって、 些と 閃き かかった 心 

は 前よりも 一 曆 純って 來た。 もう 何 をす る氣も なくなった。 

それ 

其れから 一 週 問ば かり 鞋 つと、 或 朝、 ふと 古ハ 介から 一 枚の 输 葉書が 舞 込んだ。 所 は神戶 とだけ 

で、 町 も 番地 もなかった。 當分此 に i!^ つくつ もり だ。 定めし 君 は 僕を怨 んでゐ るたら う、 然し 今 

は爲 方がない。 しばらく 待って くれた まへ。 君 も 早く 何 かに 有つ きた ま へ。 此方に 何 かあつた 

ら、 知ら さう。 姿と も^れた、 然し 义 1 緒になる 時期 も あろ だら う。 君 は 細君 を 大事 にした ま 

へ。 神戶は 存外 好い ところ だ、 何 か 一と 儲しょう：： と 云 ふやうな 文句が 駢べ てあつた。 

うら V- ま  あっち こっち 

小 野 は 何だか 可 羨し いやうな 心が 動いた。 古谷が 洋服 を 着込んで、 彼方此方 切って 廻して 步ぃ 

てゐろ 様子が 目に 見る やうであった C 神 戶の靑 い 山 や 美しい 海の 色 も 想 出された。 

小 野 は 其 後、 或 新 社の 校正に 储 はれた。 もう 何等の 動搖も 起らなかった。 
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そひぢ  ぼんやり 

細君のお 芳が、 奥の 四疊 半で 末の チに添 乳 をしながら、 うとうとして ゐる IT 宮井は 茫然 火鉢 

に 凭れて、 綺麗な 初春の 雜； i を 見て ゐた。 

火鉢の 側に は、 遠方から 後れ 馳に屆 いた 年始の 葉書が、 三 四 枚 散らかって ゐろ。 時計の 懸 つた 

同じ 柱に、 新しい Hi? が、 と 出て ゐろ。 其 上に、 小さい 輪 飾が 飾られて、 Mi 所 際の 祌棚 にも.^ 

が點 されて ゐた C 家 は 森と して、 油 を 吸 あげる ラン ブの 昔が、 .抖 の 穴へ 揉 込む やうに 聞え た。 

近所 はもう 寢た 1^ も あるら しい、 ガタリと 云 ふ 音 もしない。 折折、 港った 道 を 通って 行く^ 音 

ひっそり 

が靜 かに 聞え るば かりで あろ e 何 處も彼 處も関 寂とした 正 H 四日の 晚も、 漸く 更けて 來た。 

其の I 船 さに 據 はれた やうに、 宮井 はふと 雜 誌から： E を 離した。 而 して 部屋 を 見廻した。 

玄關 寄の 方に、 女中が 干揚 つた 襁擁 を： E の 前に 山 ほど 積んで、 其う ち 二三 枚 を 丸い 膝のう へで 

墨み かけた まま、 コ クリコ クリと 居： 幽を やって ゐろ。 暮のー 一十 八 九日 MI から、 過度に 働 きづく めな 

ので、 身 節が へ ト へ トに爲 つて ゐ ろので あらう。 此の 女に は 春も來 ない ので ある。 女中の 少し 上 

手の 方に、 ；g 人 雜誌を 開いて、 俯伏に なって ゐ ろの は、 靜 枝と 云 ふ 妻 君の 遠緣の 娘で ある。 リボ 
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二 六 四 

ン だけ は、 水色の 好い の を 著け て、 體に 手織 かと 思 ふ 大緻の 黄 縞の 晴着に、 銘仙の 拼の 羽織 を 着 

てゐ る、 骨の 變 細い、 血色の 優れない 女で あろ。 明けて 二十 二に なった ので あるが、 誰の 目に も 

十八 九と しか 見えない。  . 

細君の 從 弟の 嫁に と： おって、 去年の 秋 頃、 從 弟の 父親が、 田舍 から 連れて 來 たの だが、 母親と 

氣 風が 合 はず、 從^^^も氣心が合はぬと云ふので、 先づ £ 舍へ. t す ことにして、 暮に 父親が 宫井 

の 宅に 預けて 行った ので ある。 

よ  おとな 

宮 井に は、 まだ 此. の 女の 心 持が 能く 吞込 めなかった。 初めて 東京へ 出た 時 は、 無口な 柔順し い 

女とば かり 思った が、 從 弟の 宅で 二三 ヶ月 接 まれてから、 ハ.^ 少 其の 氣 質が 角 を 見せて 來た。 從弟 

ことば  て こ 

の 親の 詞 では、 植杆 でも 動かぬ 剛^ もの だと： K ふので あろ。 それで、 細君の 從.？ 3- は 唯 プリ プリ 

きら ひ  さ 5  、つち 

怒って ゐる。 此の 女が 嫌 かと 云 ふと、 爾 でもない。 喧啼 して 女が お 井の 宅へ 逃げて 來 ると、 眞蒼 

になって、 後 を 追 かけて 來ろ やうな こと も 度度であった。 而 して、 女の 顔 を 見ろ と、 「莫迦！ 此 

奴の 莫.^ にも 朵れ た。」 と 篤る。 

從^^は銀行でニ十圓ばかり贳ってゐた。 罵られる と、 女 は 厩な 顔 をして、 隅の 方へ 行って 了 ふ。 

それ かと §i つて、 「あの 宅 は 嫌です から：：。」 と 進んで、 自分から 暇 を ふやうな 氣振も 見えな 


かった。 

「春に でもな つたら、 田舍へ 手紙 を やって、 引取に 寄越さす ことにしよう。」 

從 弟の 宅の 老人 は、 爾ぅ 言って ゐ たが、 本人 は 田 舍へ歸 されろ の を、 針の 山へ で 逐^ら れろ 

やうに 厭が つた。 

「靜 枝さん は、 少しば かり 東京 を 見た ので、 あんな 從 弟の 宅 なぞ は、 i になって 了つ たんで せ 

う。 お 喜 代 (女中の 名) と 外へ 出ろ と、 隨分 妙な こと を 言 ふさ ゔで すよ。 東京に は 好い 男が 澤山 

ぽんす き  なん  をと こざら ひ  どう 

みるの、 iw; 帽が 一 番所 好 だの 何のって：： 男 嫌 かと 思ったら、 何して 何して なかなか 豪い こと 

つ 

を 一一 ：ー1！ ひます と：： 緣日 なぞで も、 好い 男で も 見る と、 一町で も 二 でも、 nli- いて 行く つて 云 ひま 

それ 

すよ。 其で なかなか 目が 高い 處 へ ついて ゐ ろんで すと。」 

宮井 はお 芳 から、 恁云 ふ嗥を 聞いた こと すらあった。 

さんざん-つた 

それでも、 暮の 二十 六日に、 從 弟に 散散 打れ て、 其 揚句 暇 を 出されて、 荷物と 一緒に、 老人に 

なきはら  くやし 

連れられて、 宮 井の 宅へ 来た 時には、 目 を泣脹 して、 面目ない のか、 それとも 可悔 かった のか、 

5^ に 右淚聲 で、 

「御 心配 かけて、 濟 みません。」 とお 芳の 前に 突 伏した。 髮も 亂れ、 顔色 も眞 蒼で、 哀れな さまで 
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あった C 

春に なっても、 まだ 田舍 から 何の 沙汰 もない。 老人 も、 自分の  一 了簡で、 貰って 來 たので、 ォ 

イソ レと. おって、 離緣 沙汰の 手紙 も 出し かねて ゐ るので あらう。 官井 夫婦 も、 急いで 歸 して 了 ふ 

氣 もなかった。 

！ニケ 日 は、 白粉 も 塗って、 外で 羽 子な ど 突いて ゐた。 檢 葉書 を、 町から，？ A つて 來て、 田 舍の母 

や 兄 や、 友達のと ころへ、 何事 もな ささうな 年始 狀を 書いて 送りな どした の も見受 ナヒ。 

宮井 は、 ー{2^を喫しながら、 靜 枝の 様子 を 見る 共な しに 見て ゐた、 髮に油 をつ けて、 丸 驚に でも 

結ったら ば：： と從. の 親が 言って みても、 如何して ir: かなかった と 云 ふ 話 を した。 成 

程 バサバ ザした 髮 である。 其の 光澤の ない 黑ぃ髮 を、 大きな 束髮に 結って、 g^w 璃 色の リボン を g 

りと 挿して ゐる。 一生 此で 通す と 主張って、 リボンの 色す ら變 へる の を 嫌 ふので あった。 ：!|； 云 

ふ譯 でか、 水色 は 高 尙な色 だと、 獨で然 う 決めて ゐた。 

「此の 女の 獨身 主義と 此 一一と 似 逝って ゐる o」 と 宮井 は S つ た 。 


「靜 枝さん も、 相 變 らず獨 身 主義 かね。」 

宮 井は輕 く、 揶瑜 ふやうな 口 を 利いた。 

そつ  . 

靜枝 は、 「え。」 と 云って、 私と 赤い， 顏を 擡げた。 

「それで、 田舍 から、 まだ 何とも 言って 來な いの かね。」 

「え、 まだ： ：。」 と靜枝 は、 目眩 さうな nn 容 をした。 

「來 ない 方. か 好 いんです。 私 如何しても、 田 舍へ歸 るの は賊 でございます。 どんな 事 をしても、 

こ つ ち 

此方で 暮 したいと 思 ひます の。」 

是 まで 始終 局外に 傍観して ゐ た.： 呂井 も、 多少 此の 女の 出舍の 事情 を 知って ゐた。 田 舍へ歸 りに 

くいと 云 ふ 様子 は、 略 察せられた。 郡 書記 をして ゐろ 兄が 非常に 嚴格 だと 云 ふ 評判 も 耳に して ゐ 

そ^こ  よみかき 

ろ。 加 之、 手藝の 器用な 女で、 裁縫、 編物、 造花 なぞに、 秀でた 手 を 持って ゐる。 讀書も 一 ト通 

り は 心得て ゐる。 東京で 暮 させて やれる ものなら、 暮 させて やらう と 云ふ考 もあった。 

ひとり 

「私、 着物 や 何 か 着た うご ざいません から、 如何に かして、 獨で 東京で 暮 したいと 田. 3 ひます。 謦 

は何處 かへ 勤めて、 夜 は 入の 仕事で も爲 て：：。」 女の 顏には 熱心の 色が 現 はれた。 伏せて ゐろ目 

のう. もに、 淚が 浮んで ゐ るかと も 思 はれた。 

リ ボ ン  二 六 七 


二 六 八 

「然 うさね。」 

「何 處ぞ、 爾云 ふところ は ございません でせ うか。」. 

「しかし、 なかなか： だ ぜ。」 

「でも 隨^ さへ しなければ 可い ので ございます からね： ： 0 」 と 女はォ ドォド したやうな： E を擧げ 

た。 

宫井 は、 濃い 煙 を 噴出しながら、 「考 へて おかう。」 と 優しく 頷いた。 

しばらく  いざた.. よ *r た-二ね 

少時す ろと、 ぉ芳が 子供 を寢 かしつけて、 奥から 出て 來 た。 寢 汚く 假寢 をして ゐ たと 見えて、 

ほ つれげ ぴっ fc ほほ くっつ  》 

鬢の紊 毛が 直り 頰に喰 着き、 顏は 紅くな つて、 襟 や、 裾な ぞもキ チンと して 居ない。 睡 さうな 目 

にも 張がなかった。 

ぉ芳 は、 「ァ ァ滿ら ない！」 と 云 ふやうな 顏 をして、 叭 を生嚙 にしながら、 氣懈 さう に 火鉢の 前 

へ來て 坐った。 

ぬるち や  ひつ. = 

溫茶 を！ f 呑に 汲んで、 三 口ば かり 飮 むと、 少し 耳 を 引立てろ やうに して、 何處と はなし： H を 見 

据 ゑた。 

-c ち  ひっそり  さ- f 

「何て 世 問が 靜 かなんで せう 。家ば かり 闐 寂して ゐる かと 思ったら、 何處 でも 然 なんです か 知ら。」； 


誰も 返辭 をす ろ 者がなかった。 

「ァ、 令 日 はもう 四日です ね。 私、 春に なつてから、 まだ 表の 土 を 踏んで 見ません よ。」 と 眩く や 

うに 言った。 

來ろ舂 も 來ろ春 も、 何の 面白い 二と もなくて、 もう 二十 八に 爲 つた。 着物 一 つ 着飾った 覺 もな 

くて、 女の 盛 ももう 過ぎて 了 ふの か、 と 云 ふやうな 遣瀨 ない 恩が、 顏 色に 現 はれて ゐた。 

ほんと-ひ  わら ひかた 

「眞實 でございますね。」 と 靜枝は 淋しい 笑 方 をして、 

「お 正月なん て、 滿ら ない もんで ございま すね。」 と附 加へ た。 

お 芳は默 つて ゐた。 

「でも 東京 はま だ 好う ございま すよ。 田 舍と來 たら、 雪ば かり 降って、 それ こそ 眞實 に爲 様が ご 

ざいません よ。」 

寢 るに は 未だ 早い し、 カル タ でも 取らう かと 云 ふ發議 が、 宮 井の 口から 出た が、 人 數が少 くて 

興味が 薄から うと 云 ふので、 幾年ぶ りかで 花 を 引かう と 云 ふこと になった。 

おしいれ  がらくた  ひつば り だ 

ぉ芳 は、 押入の 奥の 我樂供 多の なかから、 黴の 生へ た 花札 を 引 張 出して 来た。 まだ 上の子 供が 

產れぬ 時分、 ぉ芳が 今の 靜 枝の 年頃の をり に 時時 遊んだ ことの あろ 札で ある。 

リボ A  二 六 九 


二 七 Q 

ぉ芳 は.^, の； 浙の碟 いやうな 手で、 札 を 蒲围の 上へ 打 まけた。 屮には 折： R の 入った の も ある。 泥 

の 出て ゐ ろの も I 一三 枚 見えた。 

「新 さんん 入らつ しゃいな。」 とお 芳は札 調べ をしながら、 玄關の 次の 三 壘 にゐる 、宮 井の 甥に 聲 

を かけた。 

一. gjj^ ふ 事 もして、 女の 機嫌 は 取って おく もの だ。」 と 云 ふやうな 顏 をして、 宫井も 興の ない 花札 

を 拾 ひ あつめ、 一 つに 纏めて 切りな どした。 

甥 はせ ：！ 井の 向に 胡 坐 を くんで、 これ も 半分 は 迷惑 さう に、 石の 分 『1 を 初めた。 

や  すす 

「靜 枝さん もお 行ん なさい な。」 お 芳は衝 めた。 

t  -  よみ 

「私、 然 ふこと は 一 向鮮 りません。」 と 靜枝は 片隆へ 寄って、 讀 さしの 雜誌を 見 はじめた。 

花 ま， 初 まった が、 札 をう つ 昔 は 冴えなかった。 六 ヶ月： n の 時、 せ ：！ 井 は 札 を 一順 見ろ と、 前へ 投 

e  さ-つ  のみ 

出して 下りて 了った。 而 して、 女中に 洒を 持って 來 さして、 自分で 燜 をしながら、 チビ チビ 飮は 

じめ た。 

二 年 E に は、 少し^が 乗り かかって 來た。 色色な 意が けない ャク なぞが 出來 て、 賑やかな 笑聲 

は だら き  でつ. つけ 

が 起った。 お 芳の頓 に は 血の 氣 がさして、 手の 働 も 敏活に なって 來た。 甥 は出續 で、 始終 ニヤ 


ひき かた  さ-つ  やりくち 

ニヤしながら、 落着いた 引 方 をして ゐた C 而 して 叔父の 無 成算な 遣 口 を、 ク スクス 笑って ゐた。 

「この 人 はから ッ 下手です ね。」 とお 芳の 調子が 浮 浮して 來た C 

「かう 云 ふ 人に、 出て 來られ て 邪魔 をされ ろので、 私ァ此 一一と も 引け やしない。 自分の 勝手ば かり 

して ゐ るんで す もの。」 

宮 井の 前に は、 もう 三つ も 交換が 人って ゐた. - 

誰 やら 水口の 方の 木戶 口で、 呼んで ゐる聲 がすろ。 

「オイ オイ、 靜の ところへ 電報 だ。」 

皆が 聲を 潜めた 時、 外の 聲は恁 いって 呼んだ。 一同 は： In を 見合した。 

靜枝は 起って 出て 戶を 開ける と、 叔父 は 水 鼻 をす すりながら 上って 來 た。 而 して 古びた 外套 を 

、  はづ  てあぶり 

脫 いで、 毛 絲の襟 捲を脫 すと、 手灸の 前に 座 を 占めて、 袂 から 二； 迎の 電報 を 取 出して 靜 枝に 手渡 

した。 

て さき  くり ひろ 

靜 枝は顫 へろ 手 頭に 電報 を 繰擴げ て讀ん だ。 人人の： H は、 悉く 其 額に 集まる。 ぉ芳 は、 「叔父 さ 

,  ほんと- フ  ちの" り  うち 

ん といへば、 眞實に 勝手な 人 だ。 W 舍 から 自分が 速れ て來 ておいて、 此の 物 入の 多い のに、 家へ 

打つ けて おくなん ぞ は：：。」 と 云 ふ 心 持で、 泣して ゐた C 

リ ボ ン  二 七 I 
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は： IT かしら -I す 

叔父 は、 眞鍮の 煙管 を 持った 手で、 赤い 鼻 頭 を 擦り あげながら、 

あした  i 

「一 つ は 大病、 一 つ は 危篤 —— 明朝 一 番 でか へれと 云 ふの だからな、 嘘で も あろまい。 可い わ、 マァ 

心配 せんでも：： まだ 其 程の 事で もない から、 持直さん にも 限らん。 —— 能く 働く 人だった がな。 J 

いくつ  くちい 

「幾 歳 かね。」 宮 井が 覺束 なげに 嗽 を容れ た。 

「さよ さ。」 と 叔父 は 首 を 傾. げて、 f 私より 一 一つ も 下 か： ：OL 

靜 枝はホ 口 ホロ 淚を 零した。 而 して 何時までも 電報 を蹬 めて ゐた。 

「靜 さん、 そんなに 心配す る ことない わ。 一 日 かかれ ァ 行ける 處 なんです もの。」 

お 芳はカ をつ けた。 

さ-つ  あした  これ 

「然 さ。 明朝 一番で 立てば、 晚 くも 四時： ：。」 と 叔父 は、 もう 是で 先づ靜 枝の 件も片 着く と 云 

ふ 心 持で、 

「今から 荷 や 何 か、 仕度 をして おいて、 明朝 五 時に 起きれば 可い。 一 人の iJi: さんだ での、 歸ら 

ん譯 にも 行かん。」 と 火箸で 煙管の 脂 を ほじく つて 居た。 

1  それ  こ ん 

靜枝 は淚聲 で、 「いいえ。 其 はどうせ 斯様な 電報が 來る 位です から、 もう 死んで るか も 知れ ませ 

ん：： 私會 ひたく も ございません けれど：： 會 つたって 爲様 がな いんです から：：。 -と 51 るの が 


如何にも 切な ささう に 見えた" 母親の 死 目よりか、 自分の 體が 如何な ろか、 それが 不安で ならな 

かった。 

うち  むかひ 

叔父 は、 今夜 は 宅へ 歸 して、 明^ いうちに 迎に來 て、 それから ステ I シ ヨンへ 送る から、 と 

云 ふので、 旅費の 相談な どして、 其 まま 暇を吿 げた。 

あした 

I それ ぢゃ 明朝、 私が 思 ひいれ E 十く 起き ませう。」 と 女中が 言 出した。 

さし  あつ ヒ 

「ァ， 然ぅ ぉ爲。 靜 さん も 一緒に 起きて、 御飯 だけで も？ J かいの を 食べて ね。」 

てま ..5 り  きり  にづくり  け ぶり  しま 

靜 おは 手 炙に 俛 いた 限、 默 つて ゐた。 荷 造 をす ろ 氣振も 見えなかった。 甥 は 花札 を 函に牧 つて、 

自分の 部屋 へ 引 込んだ。 宮 井もグ ヅグ ヅ に. 所 へ 潜 込んだ。 

あした  み めい  ±,ぶ しご ゑ 

明朝の 未明に、 ぉ芳が 目を覺 した 時 は、 もう 叔父と 靜 枝との 低い， ぽ聲 が、 茶の間から 聞え た。 

すま 

起きて 出て 見る と、 二人 は 今 飯を濟 した 處 である。 ランプの 火影 も、 簿喑 くな つて ゐた。 時計 

を 見る とま だ、 三十 分 も IT が ある。 靜枝は 何時の 問に か、 奇麗に 髮を取 あげて、 白粉まで つけて 

かね やす 

ゐた 。晦日の 晚に、 兼康 から 貿 つて 來た、 水色の 新しい リボン も揷 して is た。 

リボン  二 七 一一 一 


.  二 七 四 

かく くるま やと  0 

叔父 は 煙管 を i に牧 めながら、 「それ ぢゃ、 私 は其處 いらで、 鬼 も 角 俥を僦 つて 來る としょう 

荷物 を 玄關へ 出して おくが ザい。 i で 送ろ と 云っても 邪魔 だから、 忘れ物の ないやう にな。」 と 云 

つて、 起ち かけた。 

「私俾 は 人り ません。 荷物 を 持たずに 行かう と 思 ひます。」 

叔父 はお 芳と顏 を 見合した。 

「如何してな。」 

こっち  J 

「如.^ してって こと も ございません けれど、 H 舍へ は、 まだ 小父さん とこ を 出て、 此方で 御 厄介 

からだ きま  ヽ、 ゝ、、 

になつ てること を 言って やりません から：： 今度 出て 來 まして、 私の 體が 決りまして 力ら パ父 

さんの 方から も、 お 手紙 を 出して 戴きます。」 と 靜枝は 頑張った。 

が 5 じ や- fT 'ばり 

二人 は默 つて 了った。 叔父 は 昨夜 電報が 來た とき、 枠が、 「いい 氣味 だ。 あんな, 情 張の 生 意 

氣の H は、 早く ii^ 返して 下さい。」 と 一一： 一！： つたこと を 想 出して、 當惑 さうな 顏を颦 めた。 

「それ. ち 0- ァ、 マァ、 田 舍にゐ る ことにな つたら、 送ろ と 云 ふこと にして、 着換 だけ は 風呂敷に 

でも 包んで：：。」 

「いいえ、 何にも 持たないで 參 ります。」 


叔父 は默 つて 了った" 

ぉ芳は 棚から、 歳暮に 到來 した、 菓子 箱 を 一 つ 見舞と して、 靜 枝に くれた。 

それ  さ 

靜枝 は、 化粧品な ど 人れ た 田 舍换の 信玄袋に、 傘と、 其 だけ 提げて 出た C 叔父 は 風呂敷に 包ん 

だ 菓子 箱 を 持って、 一緒に 出た。 

し きゐ ざ は 

出が けに 靜枝 は、 宮 井の 居 Si の闕 際まで 行った。 

それ  こ ご ゑ 

「色色 御 厄介 さまでした。 叉 出て 來 ます をり に は、 何分よ ろしく：：。」 と 其 だけ を、 低聲 ながら 

ひま つ  つちり 

熱心に 首 つて、 暇を吿 げた e 如何しても 引返して 來ろ 意で ゐる。 

さちよ つ  し 

「然ぅ 一一； 一：： つても、 些と 出て は 來られ まい。」 と 宮井は 然ぅ思 ひながら、 起 直って、 挨拶 だけ 爲て、 

ひつ. i- つ 

蒲 團を引 被いで 了った。 

靜枝は ii 厥 さう に、 門 を 出て 行った C 

ほのぐら  とざ 

外 はま だ 幽暗かった、 東の 方が 眞珠 色に 白んだ ばかりで、 灰色の 雲が、 一面に 空 を 封して ゐた。 

それでも 木の 影な ど は、 くっきりして 見えろ。 夜 明 方の 空 氣の底 寒い ので、 靜枝は ガチガ チ顫へ 

ながら 步 いて ゐた。 

壹岐殿 坂 を 降りて、 砲兵 工廠の 横手まで 來 ると、 はもう 餘程 明るくな つた。 ちら ほら 人の 影 

リ ボ ン  二 七 五 


二 七 六 

も 見えて、 電車 ももう 濠 端 を 動いて ゐた。 

ひとり  こ Tj ゑ 

「獨で 田 舍へ歸 ろと いふ もの は、 何だか、 心， 細い もんです ね。」 靜枝は 低 聲で言 つた。 

ひとりで  - 一 

「でも 譯 はない。 乘 つてし ま へ ば、 自然に 行って しま ふで：：。」 と 老人 は 水涕を 啜りながら 首つ 

た。  . 

「あとで 電報 を 打って おくから、 然したら、 向で 誰ぞ迎 ひに 來て くれろ だら う。」 

ステ I シ ヨンに は、 もう 大分 人が 集 ふて ゐた。 If 訪の氷 滑 にで も 出かけさうな、 派手な 洋服 

に 鳥 打 を 冠った、 輕 装の 若い 紳士 連 も 見受けた。 寒い 廣ぃ 構內に 咳の 聲 ばかり 反響して、 コッコ 

ッと 土間 を步く 靴の 音が をり をり 聞え た。 

うつむ  おち ひ しきり 

靜枝は 隅の 方の 腰掛に-股 を 卸した まま、 默 つて 俛 いて ゐた。 胸に は 様様の 思が 連に 動搖 して ゐ 

た。 

^  ^  こ ご ゑ 

老人が 側に 腿 かけて、 煙草 を 喫し はじめた 時、 靜枝 は低聲 で、 自分が 不緣 になった こと は、 田 

舍の 方へ は、 當分 秘密に してお いて くれと 云 ふ 事 を、 ロ數 少なに、 切に 顿ん だ。 

じんし. フ そっち 二つち  たち 

切符が 間もなく 賣 出されろ と、 人 衆 は 其方 此方から 集って 來ろ。 靜枝も 起 力け ようとして 襟 

あわた だ  あとさき 

を搔 合し、 頭へ 手 を 上げろ と、 一 オヤ、 私：：。」 と慌 忙しく 腿 かけて ゐた 後先 を 見廻した  一 


「如何した。」 老人 は 堙革入 を 腰に 差しながら。 

おつ こと  からだ ま はり さが 

「私、 リボン を 落 しました。」 靜枝 はま だ 身の 周 を 捜して ゐろ。 

「リボ ン を：： k 、奴ァ F 可い こと 爲 たな。」 と 老人 も 包 を 退けて 爬掛の 上下 を 捜した。 

「なけ ァ、 マァ 好い や。」 と 老人 は 言った が、 靜枝は 金の 指環で も 亡した やうに、 悲しがった。 幾 

度 も 幾度 も、 頭へ 手 を やったり、 袂の 底を搜 したりして ゐる。 

. し まひ  なみだぐ  くば 

終に 居場所 を 離れて、 外まで 出かけて、 淚 含んだ やうな 目 を、 ステ —シ ヨン 前の 廣 場へ 配った。 

さ- f  ある 

而 して、 ソヮ ソヮと 五六 間 捜し 行いた。 

老人 も、 何だか 急に 氣 になって 來た。 

「それ ぢゃ、 私が 其處 いらまで 行って 見て 來る としょう。」 と 首って ノ ソ ノソ 出かけた。 

ち とき  ある  . 

元 來た道 を、 老人 は 三 g! 町 も 捜して 行いた が、 何處 にも 見えなかった。 

「何處 にも 見えん やう だ。 もう 誰か 拾って 行ったら う。 何しろ 時 ST がないで：：。」 

おも ひき  つむ 

「さう！」 と靜枝 はま だ 思 斷れぬ やうな 返事 をして 俛 いた。 

まばら  きれ  そっち こっち  あたり 

構內に は、 もう 人の 影 も 疎に なって ゐろ。 紙の 片ゃ、 莨の 吸殼 が其處 此方に 散ば つて、 四方 は 

俄に 寂しくな つた。 外で は 太い 汽笛が 鳴った。 靜 枝の 胸 は ワク ワクと ー曆 波立って 來た。 如何 や 

リ ボ-ノ  二 七 t 
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ら、 もう 東京へ 來ろ緣 がない やうな 氣 もした。 

石段 を 上ろ 時、 先が 眞 暗の やうに 見えた。 

狭苦しい 函 のなかへ 入る と、 il&Ii ガチガ チと戰 へて、 目に 一杯の 淚が 湧いた。 其 まま 窓に 

肱 を かけて、 顏を背 向けて ゐた。 

老、 ま ■jE' やら 連と、 田舍 へ言傳 をして ゐる やうで あつたが、 それ も 耳へ は 入らなかった。 

ガタリと 云 ふ 音が、 腹の 底まで 響いた と 思 ふと、 汽車 はス ルス ル 動き 出した。 

リボ ン のない 寂しい 頒が、 何時までも 窓から 見えた。 

あしどり 

「ャ、 これで 先づ 荷が 降りた！」 と 云 ふやう に、 老人 は、 急に 輕ぃ 歩調で、 石段 を 降りて 行った。 


I 


I 


i 


ra 方 八方へ 散らかって ゐろ弟 や 妹が、 幾年 振 かで ドカド 力と 一 緒に 集まって 來 たの は、 つい 此 

ただす 

の 三 四日 前の 事で ある。 何時も 寂しい 宇 野 礼の 家 は、 盆と 正月が 一時に 來 たやう に、 急に 脤 つて 

来た。 

妹 は 都合 ra 人、 中二 人が 女、 上と 下と が 男で、 一番の 年嵩が 三十 六、 下が 卄七歲 であろ。 一 

か なり 

番の？ R は、 養子に 行った から、 名 を 小 林 敬 三と 云って、 地方で 可也の 病院 長 をして ゐる。 其の 次 

ただす  さ" r- さう 

の 妹 はきん 子と 云って、 亂の舊 友 某氏の 夫人で、 良人 は、 中央の 教育界で 錚錚の 一 人物で あろ。 

次の 妹 は 此も或 地方の 撿 事の 夫人で、 名 を 周 子と 云 ふの だが、 一番 末の 弟が 當時 東京で 盛名 を馳 

よしを  たどす す  いま ひとり 

せて ゐろ 西洋 畫 家で、 其の 名を淑 夫と 云 ふので ある。 亂の 直ぐ 下に 八 マ 一人 弟が あつたが、 軍人に 

成り かけて 餘程 以前に 夭折した こと は、 唯今の 如く 人人の 胸に 新な 記憶で ある。 それで 亂 はと 云 

ふと、 此の 土地で 二十， 近く も 小學 校に 敎師 をして 其 年 四十 二、 頭の 天 邊が 大分 秀げ かかって、 


二八 二 

したた か 

活氣も 血の 氣 もない 顔に 夥多 皺が 寄って ゐろ。 つい 此七八 年 前まで は獨 身で、 まだ なかなか 弟に 

劣け ぬ 意で、 始終 何 か 目論んで ゐ たが、 結婚して から は 頓と其 様氣も なくなり、 職務の 餘 暇に 

少 許の 鶴な ど 飼って、 病身な 妻と 二人、 約 やかな 生活 を 綾け てゐ る。 

しかし 礼の 胸に は 一 つの 大滿 足が ある。 其は恁 までの 名譽を 荷って ゐる 弟妹 を 自分の 力で 世間 

へ 押出した 事、 少 く/も 兮 日の 地位に 登ろ までの 其の 階段の 第 一 步を手 を 取って 導い て やった 

事、 語を換 へて 言へば、 財産 も 門地 もない 高が 百 石ば かりの 小 士族の 摘 男に 産れ て、 而も 父 は 生 

涯 酒と 謠と、 人を惠 むこと と、 横柄な ことと、 潔白な こととの 外、 何の 能 も 技倆 もない 人間で あ 

つたから、 自分の 學事盛 を 却って 一家の 經營 に當ら ねばならず、 其の 生活難の 中心に 立って、 五 

ひつ さ  それぞれ 

人の 弟妹 を 提げて、 夫夫に 普通教育 (中には 尋常 以上まで 進ませた の も あろ) を 授け て やった 

事、 而 して 其が 皆な 左に 右 社會の 表面に 立 働いて ゐろ こと を 思へば、 彼の 心も餘 りに 貧しく はな 

かった。 否大 得意であった。 殊に 父の 十七 回忌 を 機と して、 弟妹 四 人、 女の 方 は 双方で 子供が 三 

人、 女中が 一 人あった から、 總 てで 八 人の 賓客が、 己が じし 時 様の 服装 を 着飾って 華華しく 此の 

城下の 町へ 歸 省した の は、 亂に 取って は、 恐く 自分が 縣 知事に なった よりも 愉快な ので ある。 

宇 野の 家 は 深い 栗 林の 中に あろ。 町續 では あるが、 周 は 田圃で、 其 處此處 に チラ ホラ 人家が 見 


えろ。 傳祿捧 還の 折、 此へ 引越して 來 たので、 其 栗の 木 を 見ても、 裏の 流 を 見ても、 菌の 多い 前 

の 山 を 見ても、 若く ば 二階の 壁の 樂書、 昔 も 今 も變ら ず人呋 いて ゐる 垣根 一 面の 萩 を 見ても、 同胞 

.W ひたちた- フじ  おき 

六 人が、 盛んに 界隈 を馳驅 して ゐ た. 生育 當 時の 事が、 直に 頭に 浮んで 来ろ。 

其の 家 は手狹 でも あるし、 汚く も あろと 云 ふので、 法要 は 寺で 營む ことにした。 寺へ は 六 七 丁 

くぬ ま  あつら  - つち 

に 足らぬ 道で あるが、 其 日 は 特に 腕 車 を七臺 跳へ て 一行 十人賑 かに 家 を 出た。 敬 三 はま 者 だけに 

とり すま  うすで  し £ュ す 

取 澄した もので、 簿 出の 驗駝 メルトンの フロックの 糯 子の 裏 を かへ して、 輕く 車に 乘 ろと、 金鎖 

ひらめ  は まき 

と、 胆 鏡の 金 緣とを 閃かせながら、 香氣の 高い 葉 捲 を 爆ら せて 悠悠と 鬼 かせる。 色 は. m く、  は 

高く、 濃い 口 髯に屹 と^んだ 口、 氣の 小い 亂の 妻が、 始終 怯氣づ いて 碌碌 親しい 口 一  つ 利け ぬの 

.H し を 

も 無理 はない。 淑夫は 羽織袴で、 兄の ドクトルから 見ろ と、 ずっと 風采 は 下る が、 自然な 擧 動の 

うちに、 何處か 沈着いた、 氣 品の 高い ところが 見えて、 其の 綺麗な 大きい 目 も 平凡で ない。 きん 

しゅ ちん 

子 は 一番 贵族 的の 風 をして ゐる。 白 茶の 紋 付の 二 枚 袷で、 帶も 酷く 高雅な 糯珍を 締め、 金鎖に 指 

環の ダイヤな ど を 光せ て、 獨逸服 を 着た 男の子 を 一 人 膝に 抱か かへ、 額の 長い 顔に 始終 二 コ 二 コ 

と 笑 を 含んで ゐる。 周 子 は 姉より は 沈んだ 方 だが、 縝致は 却って 此の方が 好く、 四歲 になろ 女の 

子に、 縮 辆ぞッ きの 華美な 姿 を させて、 自分 も卄三 w 位に しか 見えぬ t 右 装飾で ある。 
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ひか  いでたち  へり 

亂 夫婦 は 其 次に 車 を 5^ せた。 いづれ も 素な 打扮 で、 亂の緣 を 取った 舊 式の フロック など は、 

もう 釦の 被せ 絲が 取れて、 色 も 赤茶け、 肩に 大きな 皺が 出来て、 ク シャ クシ ャのネ ワイ トの 手首 を 

-t 'しろ  あ と 

氣 にしながら、 スッ， ネリと 古山 高 を 冠って 前屈みに 車に 乘 つた 後 姿 は、 後から 續 くきん 子の 女中 

やせほそ 

がクス タス 笑 ひ 綺 けであった 位 だが、 髮の 薄い 痩 細った 其の 頸 を 眺めながら 行く 妻の 目に は M と 

映ったら う。 けれど、 恁 して 綺羅 美 やかに 着飾った 弟 や 妹と 一緒に 町 を 通って 行く 礼 は、 E 分の 

事な ど は、 少しも 氣 にならぬ くら ゐ、 感謝の 情が、 胸 一杯に なって ゐた。 

はじめ  ひ ざし 

十月の 初旬で 空 は 薄 S り、 町 屋町屋 の 軒に 寂しい H 光が nr や 傾き かけて ゐた。 鐵 道が 敷け て 力 

ら、 年年 寂れて 行く 此の 町に、 恁も 盛装した 紳士 淑女 を 載せた 車の 續 くの は、 近頃 些と 不思議な 

事な ので ある。 

二 

はぶちゃ  ^ 

寺から 歸 つたの は、 雜木 林に 早 ゃ夕濛 靄の 立罩 める 頃であった。 薄ら寒い 夕風に、 搖れ 重りの 

すろ 門 田の 稻、 畑の 畔 に長髮 を振亂 したやうな 蜀 黍 が、 ざわざわと 幽かな 葉 擦の 昔 を 立てて、 

はん  わたりどり  ほの くら 

黄ばんだ 榛の木の 梢ば かり 見える i や； に、 渡 鳥が 忙し さう に 飛んで ゆく。 幽暗い 栗 林の なか へんる 


と、 其處は 濕氣を 持った 空氣が 急に 重く、 落葉の 輕ぃ 句が、 冷たく^！^に通ふのでぁろ。 

くるま 

腕 車 を 降りた 時 は、 一様に 疲勞の 色が 顏に 現れて ゐた。 中に も ドクトル など は、 苍ぃ 頻を兩 

手で 擦って。  . 

「ャァ 寒い 寒い、 名 古 屋とは 餘程陽 氣が違 ふ。」 と 眩きながら 靴を脫 ぐ。 

ほんた. つ し， ひれ 

「あのお 寺の 坊さんが 义た大 の 話ず きで、 私 眞當に 揮 を 切らして 了った。」 と 妹の ちか子が 不平た 

ら たらで 座敷へ 通る。 

めっきり 

「あのお 上人さん も、 滅切ハ 牛 を 取りました ね。」 と 姉 も 言 ふ。 

もた  ぷ ほき あく.. ひ 

ドクトル は 床柱に 首 を 凭せ て、 長い 脚 をず いと 仲し、 ガな欠 をしながら、 「もう I 毛碌 してる ろ 

あれ  さナ のみ あ ひて 

さ、 ああ 同じ こと を 繰返し 繰返し； H ふの は、 確に 先が 長くない 證據 だ。 ァァ他 も 親父の 酒飮 相手 

であつ たんだが：：。」 

ほんた う  それに  .f ち 

「眞實 にね。 加 之 私達よりか 能く 私達の 家の 事 を 知って ゐ るんで す もの。」 

「ァ ァ、 昔から 記憶の 好い 坊主で、 御 維新 前後から、 今日までの 町の 歷史 なら、 あの 回凸の 頭に 

のこら. ず  AO き 

不殘藏 ひ 込んで ある。 我我の 顏を 見ろ と、 直に 其の 蟲干を や ろんだ から 堪らない。」 と ドクトル は 

鼻の 先で 笑って、 
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「さう 首 や、 父が 酷く 困った 時に、 己 を あの 坊主の 弟子に すると 首って、 相談に 行った 事が あつ 

い *f いま  よつ ぼ ど おれ もてあま 

たつけ が、 已は樊 忌忌しくて、 到頭 じ やじ や 張って、 行かずに 了った。 父 は 餘程已 を持餘 したと 一 

見えろ。」 と 笑 ひ 出した。 

「兄さんが 坊さんに なって ゐ たら 如何で せう。」 と 妹 も 笑 ひ 出す。 

さ- フ  あるひ 

「爾 さな、 其の 方が 或は 好かった かも 知れん。 ：！： でも ミツ チリ 學問を させろ と 言って ゐ たから e  _ 

然し、 坊主 も 醫者も 大概 似た やうな もの だ。」 

苦 蟲を嚼 澄した やうな 顔 をして、 兩手を 組んで 熟と 聽 いて ゐた 兄の 礼 は、 濃い 眉 を ビクッ と 動 

かして、 小聲 で、 一 あの 時 は、 私が 大きに 困った。 親父 は、 唯一 人で も 口 を 減す こと を考 へて ゐる 

の で、 少し も當人 の 利害得失と 云 ふ もの を 究めん のぢ やった から： ： o」 

みんな こちら  一 

「あの 時分から、 衆が 此方の 兄さんに 御苦勞 かけた わね。」 と 姉が しみじみ 首 ふ。  一 

}  ,  いら  あかけ つと  ろね  I 

「あの 時分で したね、 兄さんが 始終 夜遲 くまで、 二階で 本 を 讀んで 在して、 赤 毛氈 一枚で 轉寢な 

ん かなす つて：： 私覺 えてろ わ。」 

こっち  ひっこ  I 

1 それが 丁度、 町の 家を賫 つて、 此方へ 引越した 時分 だ。」 と ドクトル は 少し 前へ 出て、 今 嫂が 汲 一 

んで くれた 茶を嗳 ろ.^  一 


おつか  レ - つる  めっき 

「阿 母さんが 泣いて 在した こと を覺 えてる る わ。」 と 姉が 曇んだ やうな 目色 をして 首 出した。 

ドクトル は 快活に 「さう だな、 もう 二十 幾年と 云 ふ 昔 だ。 我我 も ハ牛を 取った が、 g の 栗の 木 も 

隨分大 くな つたね。 今時分 圍爐 裏で 栗を燒 いて 食った 樂；^ は 忘られん な。」 

と 感慨の 深さうな 調子に。 一 同は齊 しく 庭の 方 を 見 % る。 

「栗 はもう 何 斗と 云ふ收 ts でせ う。」 

；?^ は 重い 口で、 一 さやう、 一 一斗ぐ らゐ 取れろ ぢ やらう か。」 と 妻の 方 を 向く。 

「其 位 はあり ませう。」 と 妻 は 淋しい 顔に 笑 を 浮べて、 も 屈んで 奥の 方から 軒の i れに繁 つた、 

ちと 

一 株の 栗 を 見 あげながら、 

どちら 

- 今， 4 は 出 來か惡 くて 未だ 何 處へも 差 上げません が、 明日 は 皆さんへ 御馳走に 栗の 御飯で も 持へ 

ませう か。 I 

い し 

_ お 美いで せう ね。」 と 妹 は 愛想ら しく 嫂の 方へ 首 を 傾げて、 

「栗 を 送って 頂く 度に、 家の 事 を 憶 出し ますんで すよ。 菌 狩なん ぞは、 まあ 可!^ なに 樂 しみでし 

たらう。」 

V  - マん な 

「其の 癖，^ フ 行って 貝る と、 其 様で もない のさ。」 と ドク ト ルは 香水の 句の 高い ハ ンケチ を, W 出して 
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轟から 口を拭き、 

「栗 拾 ひに 限らず、 川 狩に 限らず、 總て あの 時代の 事が、 今から 思 ふと 唯 面白い ので、 お 互に 世 

帶 の苦勞 でもす ろ やうに なつち や、 迚も 彼 様な 心 持に やなれ ない のさ。」 

姉 は 子供と 一 緒に 緣 側の 方へ 出て、 「栗 も然 です が、 あの 萩 も相變 らず呤 きます ね。」 

「萩 は 淋しくて 私 何 だが 嫌よ。」 と、 妹も緣 側へ 出て、 「それよりか、 家に 澤山 鳳仙花が あつたが 

が 何な つたで せう。」 

「鳳仙花、 あり や 俗な 花 だ。 お前ん 裁判 宵の 細君 相 當な事 を 首 ふ。」 と ドクトル は 笑 ふ。 

「可い わ。 何せ 林 は權利 義務で 固めた、 殺風景な 頭です から。」 

「さう 憤慨 せんでも 可い よ。 一と 微笑して、 

「林さん も、 宇都 宮ぢゃ 大分 評 利が 好い やう だから、 其う ちに は榮轉 だら う。」 

「何です か、 自分 ぢ やもう、 官吏 は 可 厭 だからと 云って、 事に よったら、 東京で 辯護士 になろ か 

も 解りません わ。」 

「それ も 可から う。 然し 失禮 ながら、 林 君 は 辯 護 士と云 ふ柄ぢ やない な。 加 之 今 休す のは惜 い。 

尤も 己 なぞ も、 政府に 储 はれて ゐ ろの は、 熟 熟 可 厥に なって、 如何 かして 一 つ、 獨 力で 病院 を經 


II 


營 して 見たい と 思って ゐろ。 

こちら  お あにい  ど 5 

きん 子 は 部屋へ 人って 來て、 「そんな 事 を 言へば、 此方の 御兄さん なぞ は 如何す ろので す。 二十 

年の 餘も、 一 つ 職業 を績 けて、 少しも 不平 を 被 仰ら な いぢゃありません か。」 

「然 でもない さ。， 一と ドク ト ルは 打消して、 「今で こそ 恁 して 村 學究で ゐられ ろが、 元は なかなか 野 

心の あった ものです。 八 九 年 前に 一度 事業 熱に 浮され て、 手を燒 いたの をお 前 は 知るまい。 二十 

二三 時代に、 衆 を 置いて き 堀に して、 東京へ 飛 出した 騷 なぞ も 記憶して ゐろ さ。」 

「そり や 若い 時分 は、 誰し も 一 度 や 1 一度 は 其 様な 事 も ありませ うよ。」 ときん 子 は 至って 夷 かな 然 

し 何處か 確りした 調子で、 故意と らしから ず 反抗 を 試みる。 

「です けれど、 御兄ィ さん は、 概して 大人しい 方です わ。 大澤 なぞ は 始終 讃 めて ゐま すわ。」 

「そんなら、 もっと 取 立てて、 切め て 文部省へ でも 使って くれたら 可い ちゃない か。」 と ドクトル 

ひやか 

は 少し 冷し 氣 味で、 

「兄さん なぞ は、 實に 割の 惡ぃ 人なん だ。」 とッ ケ ッ ケ 一一； 一！： ふ。 

きん 子 は 少し 顔を赧 めて、 一 です けれど、 大澤は 其 様 主義 ぢ やな いんです もの。」 

どんな  し 

「ぢ や、 何様 主義 か。 身 „® 貭を爲 ない と 云 ふ 主義 か。」 
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「いいえ、 然， ちゃな いんです。 畢竟 敎育 家が、 一身上の 都合で、 色色の 野心 を拘 くの は 可け ない 

と 云 ふんです。 小學 校の 敎 帥が、 中學の 教師に 昇進す る なぞと 云 ふこと は、 些と 名譽の やうに 聞 

えます けれど：：。」 

「解った。」 と ドク ト ルは 氣捷く 額いて、 「そり や 畢竞敎 _1 リ 家の 5: 子お 规と云 ふ ものなん だ。 其灼子 

.11^ 規で 隅から隅まで 推して 行った H にや、 社 今」 か-:^ 然ぉ 重箱の 力 ン テ ンの やうに 凝結して 了 ふ。」 

「秩序と 云 ふ もの は、 一 體然云 ふ もの ぢ やな いんです か。」 

「秩序の 形式 は 然云ふ もの か 知らん が、 此の 活動の 劇しい 社 nIs は然 うは 行かん。 殊にい くら 敎育 

家 だっても、 一 筒の 活 きた 人間で あろ 以上 は、 全然 敎 宵の 道具と して 使 はれて ろ譯 にも 行く ま 

い。」 

「兄さん は、 それ-ちゃ 敎育 家の；. K 職 を 侮蔑して 在し やる のです もの。」 

「いや、 侮蔑 せんから：：。」 

ちょつ  わし  二れ  それ " 

「まあ 宜しい。」 と 钆は些 と 身 動ぎ をして、 「私 はま ぁ此 で、 何等の 不滿も 不安 もない から、 其で 可 

いとしお かう ではない か。 何 だが 私の ことから 議論に 花が-^ いたや うぢ やから。」 

先刻から 見えなかった 淑 夫の 姿が、 此の 時 ひよ ッ こり 緣 先へ 現れろ。 淑夫は 手に 一 と 束の 草花 一 


を 持って ゐ たが、 何れも 野生の、 色 も 香 もない 草ば かりで あろが、 大事 さう に、 楚の ところ を 紙 

に 裏んで、 ステッキと 一緒に 提げて 來 た。」 

ちか子 は 胡 散く さい nr 色 をして、 「 何です 其 様な もの！」  " 

「ハ ハ、 書師 にも 植物 採牧の 必要 は ある ものと 見えるな。」 と ドクトル も聲を かける。 

そんな 

「何に、 其 様な 譯で もないです が：：。」 と 淑夫は 手 洗 鉢で 手 を 洗って 上へ 上って 來る。 

蒼い 濛靄 は、 もう 重苦しく 檐 端まで 迫って 來て、 奥の 方に ゐろ 人の 影 は、 次第に 薄くな つて ゐ 

た。 ランプの 来ろ まで、 部屋 は 唯 森と した もので。 

亂は 忘れて ゐた 鶏の 始末 を爲 に、 裏へ 立って 行く。 

三 

 r.  -I  しづか  わら ひご ゑ  ほ とん よつ 

其 晚は十 時 過まで 酒を飮 んでゐ た。 靜な栗 林の 奥から 何時までも 笑聲 が；^ れて、 灯影 は 幾ど徹 

ぴてさ  ただす い  へ， やみ  すす 

脊 射して ゐた。 亂は 行け もせぬ 口 を、 妄に 弟に 勸 めら れて、 もう 滅茶滅茶に 醉 つてし まった C 無 

うま  うま 

論 自分に も 不思議な くら ゐ 酒が 美かった。 美い とい ふり か、 寧ろ 興に 乘 つて 飲んだ。 

初めは チビ リ チビ リ、 氣味惡 さう に 猪口 を眷 める やうに して、 ロ數も 利かず、 面 白 いで もな く、 


二 九 二 

面白くな くでもない 顔 をして、 時時 ニヤ ニヤ 笑 ふば かりで あつたが、 纏て 弟 達が 酒杯 を擧げ て、 

かんき は  そぞろ 

敎 (心に 自分の 健康 を 祝して くれた 時分に は、 感 窮まって 漫に淚 が 出た。 

彼 は 目 を 輝かして、 何時にない 慨然と した 聲で、 

「此の 場に、 唯一 人 亡った 丈 作が 居て くれたら ばと 私 は 思 ふ。」 と 叫んで 顔 を 背 向けた。 

此の 熱心な 一 言で、 座が 些と 沈んで 來る。 

ドク. f ルは叉 兄に 注いで やって 、「雨う 爾ぅ、 丈 作 兄さん は、 なかなか 無責任な 男で、 今でも 想 

ともら ひ  あつ 

出す が、 父の 葬式 が^んでから、 一同 額 を 旭め て、 一家の 善後策 を 相談した ことがある。 其の 時 

あの 兄さんば かり は、 一向 平^な もので、 今にも 自分 一人で、 一家 六 人 を引货 負って 立つ やうな 

あろ ひ 

大言を 吐いた もの さ、 然し 或は 大いに やった かも 知れん。 今頃は大佐ぐらゐになって^^張ってゐ 

すく  そっくり 

ろか も 知れん。 鱒を抄 ふの が 名人で 性 Is; は 父に 酷 肖だった。」 

「眞實 に、 あの 兄さん は可怕 いくら ゐ 度胸の 坐った 人でした よ。」 

亂は グイ グイ 飮 はじめながら、 

と  かく みんな  や  わし 

「左に 右 衆で 大いに 遣って くれ、 兄 二人分 もやって くれ。 私 はもう 年を取つ たし、 子供 もない 

し、 何の 希望 もない 體ぢ や。 唯お 前 達の 益よ 發展 して 行く の を 見て ゐる のが、 何よりの 樂 みだで 


： :o」 と 云 ふや うな 意味の 語 を 繰返し 繰返し 骄べ て ゐた。 

細君 も M じ やうな 事 を 首 ふ。 

ちょこ  みんな と かく  お ま 

きん 子 は 嫂に 一 つ 緖ロを 差して、 「です けれど 姉さん、 衆が 左に 右一 人前に なった の も、 畢竞大 

御兄さんのお 隆 なんです よ。」  -.. 

「雨う でも ございますまい けれど：：。」 と 嫂は榮 えない 顏 をして、 

「私共 は根ッ から 滿 りませんで すよ。 倚さん は 何様な に 面白くて お 在な さろ でせ う。 お 話 を 伺つ 

たばかり で も、 も ぅ氣が 浮 浮す るく らゐ です もの。」 

そ ん  たどす  わしなん  でけ 

「 まあ、 其 様な 下らん こと を 一一 H ふな。」 と 礼 は意氣 軒昂の 形で 、「私 は 何にも 出 來ん人 問で、 其の 無 

能な 處が 亡った 親父に 酷く 似て ゐろ C けど、 恁ぅ 運命に 服從 する までに は、 私 も相應 に悶- ぎき も 

脚播 きもした もの だ。 私に 少しで も 功が あると すれば、 自分に 打克 つたと 云 ふこと ぢ やらう と考 

と  かくうち へばりつ 

へて ゐろ C 自分に 打克 つて、 左に 右 宅に 粘着いて ゐ たと 云 ふこと が、 今と なって 見る と、 大變に 

可かった か も 知れん。」 と 首 つ て 义飮 む。 

細君 は 呆れて 其顏を 見て ゐた。  . 

うち  それ  は" ぺ， へ し 

i 兄さんに、 あの 時分 家 を 飛 出された 日に は、 其 こそ 法 返が つかなかった でせ うよ。」 
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rg さな 二 と ドクトル は 大洒家 だけに、 相 變らず ザが 若いた もので、 一 己 逹はハ 牛が 若くて、 氣 がっか 

なかった けれど、 今から 思 ふと、 k の^ IS で、 じッと 引？ i つて ゐ ろと 云 ふこと は、 左に右=?^-常な 

苦痛 だ。 餘 程の 辛抱 人 か、 意； 艰地 なしでな けれ や 到底 出来ん 業 だ。 ^！が兄さんは其の辛抱人でぁ 

つたの だ C だから、 我我 は 咸：； 謝しな けれ やならん ぢ やない 力 」 

「ああ 云 ふこと を； iH つて 煽てて ゐ ます。 錢者 なんても の は 人が 惡 い。」 

55i から 熱い 息 を 吹いて、 横にな つて 何 か 冥想に 沈んで ゐた淑 夫が、 咽喉 を 櫟られ る やうな 笑 

g を g す、 g して、 「ところで、 淮が 一 等 幸福 だら う。」 と 戴から 棒に 訊いた。 

「知れた こッ ちゃない か C  方の 兄さんが  一 i^l-幸福さ。」  、 

「i です かね。」 と 淑夫は 笑って、 「そんな 平凡な 事なら、 僕で も-力へ ろ。 僕 は 時時 然云 ふこと は 

考 へて 見ろ けれど、 ！ 1^ 云 ふ もの か、 お &S 氣 になれ ない。 而 して 相 變らず 洋行で もしょう か 

と 云 ふ 野心 を 起す。 奇體 ですな。」 とノ コ ノコ 起きて 來て、 

も 一 度 大兄さん の 健康 を 祝 さう。」 

と 首って、 コップ を， お i 出しながら、 姊 に盈盈 と 注す レ 

三人 は齊 しく コ ッ ブを舉 げた。 


皆え を 

のな 垂 


たどす  のみほ 

轧は 其ビ I ルを三 口ば かりに 飮 干して、 「ャァ 有難う。」 と 膝に 兩手を 支いて、 ガッ クリ： 

1  いくら  ど う  こんど 

れ、 一 私 や、 こんな 愉快な 事 はない。 もう 恁 なり や 幾許で も飮 むで、 ：： 如何 だ、 這 度 は 一 

成功 を 祝 さう。」 と顫 へろ 手に コップ を 差 出す。 

はら はら  それ ざり  さ-つ  あした 

細君 は 鼓 鼓して、 「それ ぢゃ、 もう 其， 限で：： 爾 でない と、 明日 またお 勤めに 障ります。」 

釓は 妙に 口 を 歪めて、 見當違 ひに 白眼 を見据 ゑ、 「何 を莫迴 いふ？ 今日は 一 體何ぢ やと 思 ふ。.」 

と 叱つ けろ やうに 一一 M つて、 

1  これ  わし まこと つま  さい まひ  のこらす 

「みんな 是は 私の：^ ぢゃ。 私 は (是に i らん 生涯 を 送った けれど、 弟 や 妹 は 幸 にして 不淺 かう し 

て 社 會の要 部に 地歩 を 占めて るて くれる C 私 はと 云 ふと 二十 年 一 日の 如く、 此の 栗 林の なかに 跼 

しでか  せい  ちら 

つて、 何 一 つ 仕出 來し たこ ともなく： ：。」 と 語尾に 力を入れて、 勢の ない 笑聲 を；^ す。 

.> ささ  f にどう： 

ドクトル は少か 興味 索然と した 面 持で、 蒼い 顔に 苦笑 を 浮べ、 「まあ、 其 様な こと は 如何で も 可 

いぢゃありません か。 それ ぢゃ、 も 一 っブ 口.. チット を やって、 其から 寢 ると 云 ふこと にし ませ 

う。」 と 底に 殘 つて ゐたビ —ルを 一 息に 呷って、 一. 兄さん は、 其 様な に 弱 かつ た か な。」 と 首 を 傾げ 

る C 

「まま 可い、 左に 右 愉快 だ。 大に飮 まう。」 
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ひつ そ 

三人 は 义一齊 に コップ を擧げ て、 カチャリと 昔 を さした が、 其の 響が 何となく 寂しく、 閣 とし 

あたり  しづ ま 

た 四 下が、 妙に 靜り 返る。 

四 

ふしあな  まの じろ 

今朝、 轧は 誰よりも 先に 目を覺 した。 板戸の 節穴から^ くと、 渐く幽 白い 曉の 色が 見え 蟲の音 

まばら なき ほそ  あ  い きづか ひ 

が 疎に 啼 細って ゐる。 横 を 向く と、 妻 は アン. グ リロ を 開いて 其の 癖 呼吸 遣 弱 しく 肉の 落ちた 目 

あぶら ひから  ありあけ  ゆ ふべ 

蓋と 轟の あたり を 脂に 光せ て、 狹 くて 長い 額が 土氣 色に 有 明の 薄い 光 ふ 一 浴びて ゐる。 昨夜 敬 三と 

よしを  ねか  それ  しきり 

淑 夫と を 二階へ あげて 寢 してから、 自分 も 臥床に 就いた ので あろが、 其から 叉 一時、 女 速 だけ 後 

に淺 つて 夜 明 近くまで ベ チヤ クチャ 長話 をして ゐた事 は、 朧に覺 えて ゐる。 妻の 顏に は、 確かに 

其の. 疲勞 の迹が 見えて、 思 做し か何處 かに、 不安の 色 さへ ある。 

lo の. P す. 

自分 はと 云 ふと、 酒の 醉も殘 つて ゐな いらし く、 頭の 心はケ ッソリ して、 何 だが 物 忘 をした や 

うな 氣持 だ。 非常に 酒 を i 'つた やうに 思 ふが、 何のた めに i 'つたの か！ f 然して ゐ ない。 酷く 興奮 

ど -っ  それ さつば り 

して ゐ たやうな 形勢 も あろが、 如何 云 ふ 動機で 興奮した のか、 其 も薩張 解らぬ。 酒と 云 ふ もの 

を、 昨夜 初めて、 思斷 つて 多量に 飮んで 見た が、 自分に も 面白い くら ゐ 行けた 事 だけ は覺 えてる 


る。 义恁も 死んで ゐた人 が、 活 役った やうになる ものなら、 今まで 可怕 がって ゐ たの は、 些と 

愚 に 過ぎた 沙汰 だ と 云 ふ感の 起った こと も覺 えて ゐろ。 

けれど 酒の 興味 も、 自分に 取って は眞の 一 刹那に 過ぎぬ。 眞實に 酒に 醉 へる 人 問 は、 始終 醉っ 

,  おそら 

た 時の 心 持で ゐろ としか 見えぬ。 敬 三な ど は 恐く 其の 部類で、 酒 を飮ん でゐろ 時も飮 まぬ 時 も、 

一様に 自 筒が 活 きて 働いて ゐろ。 傍で 見て 居ても、 何 か强ぃ 生存の 力に 觸れ てゐる やうに 思 はれ 

ろ。 

> ばん やり  おそ 

は 茫然 こんな 事を考 へて、 我と 我が 寂し さに 魔 はれる やうに、 急に 氣が 細って 來た。 

それで 起 出ろ 勇氣 もな く、 一  日缺 勤した 昨日の 今 R であろ こと も、 氣に懸 つてるな がら、 何時 

やっぱり  し £ らく  とこ £ な .si 

か 其 まま 枕に 就いた が、 矢 張 寢ても ゐられ ぬので、 少時す ろと、 妻 を 呼 起して、 自分 も 潔く 床 離 

をして しま ふ。 

あさち や  とりべ や 

外へ 出て 見ろ と、 朝 漆 ig は 未だ 深い。 何時もの 日課で、 寢 衣の まま 物置の 隣の 鶴舍 から 鶴 を 出 

それ  それ 

してやろ と、 餌 を やって、 其から 落葉の 掃除に かかる 其が^ むと、 今度 は 井戸側で 冷水摩擦 を 

や  ひつ そ 

行ろ ので、 其の 時分に はもう、 闐 りした 栗 林の 奥に も、 チロチ 口 日影が 射して 來ろ。 

おつ. ひら  ひや や  あさひ 

栗 林の 露 を 潜り 脫け ろと 押 開いた 野良に は、 うづ 1 ぱい 黄金色の 稻 m が、 冷 かな 旭に キラ キラ 
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たど 中よ ひ 

して ゐて、 淡い 雲の 布置 を 見ても、 森の 色 を 見ても、 秋の 氣 がー 大地に 充 ちて ゐる。  一 

しづか  ti ばら ひ  ふり かへ  一 

ふと 靜な栗 林の 奥から、 i^.^ 拂の聲 が 聞え る。 板 顧って 見る と、 敬 三が 子 ルの單 衣の 寢衣を 着：； 

て 楊枝 を 遣 ひながら、 ズ ラグ ラ やって 來る。 

其の HI 蓋 は 未だ 重さう だが、 聲は爽 然した もので、 「今日は 如何です な、 お }K 氣 は：：。」 

i 快い。 非^に 快い。 今日は 菌 狩に でも 出かけて は 如何 かね。 何なら 銃獵も がい。」 

敬 三 は 胸に かかった！？ を彈 きながら、 「いや、 然もして ゐられ ません。 今日はもう 八 日です か 

ら、 豫定 よりか  一 R 延びた 勘お です。」  一 

「そり ゃ爾ぢ やらう が、 义と 云って は、 なかなか 出に くい o」  一 

I  いとま  ゆつ く  一 

1 いや、 然し 八 はお 暇に しませう し 一 一番で 立ち ませう。 また 寬り伺 ふ機會 も ある でせ うか； 

ら。」 

y  .7  いつも  めづら  あ 

- それ は义如 何した もの だ。 今度 は 常時と は 違って、 稀し く 四 人 一緒に 遇った のぢ やから：： OJ 

「ですから、 私 も 充分 頂戴し ました：： 此 上もう 話 もありません から。」  一 

「然 かな、 そり や W 舍は滿 らん。 第一、 一向 食物がない ので：：。」 

それ  あり  】 

「いや、 其 どころ ぢゃ 有ません。 非常に 御迷惑 かけて： ：。」  j 


■ が 其 上^めろ 手 もなかった。 で 本意 なげに 口 を！： 小む と、 旋て 急いて 家の 方へ 行 出す。 

とかく  ちょつ 

「それで はな、 私 は 左に 右 一 一 一時 ii 休んで：： 其 事 を 些と斷 つて 來ろ とすろ から：：。」 

家へ 人ろ と、 礼 は 細君に 其 事 を 告げて、 倉皇 外へ 出て 行く。 

お .？ そろ  あさち や 

三 M 十分ば かりで 歸 つて 來 ろと、 もう 皆な 起 揃った 處で、 座敷に 集って 朝 茶を飮 んでゐ たが、 

更に 亂の失 ひ- 1 したの は、 歸 ると 云 ふの は 敬 三ば かりで なく、 妹の ちか子 も、 急に 家が 翁懸 になつ 

たと 云 ふので、 一緒に 立た うと：；：  一：！ 出した。 と淑 夫まで が、 りに m 光へ 立 寄ろ 豫{ 化な のた から、 

是非 一 緖に 汽車に 乘 らうと (H 出す。 

一 時^ば かり、 其の 悶着で 囂囂して ゐ た。 が、 一 度 吹いた 歸り風 は 妙に 人人の 心 を そ はっかせ 

ろ。 到頭 きん 子 母子に 侍女の 四 人 を 遣して、 左に 右 午後 一時の 汽車で、 一！： 兄に s; を 告げる 事と 

なった。 

書-飯 が^むと、 三人は礼夫^！ときん子とに送られて、 ドャド ャと家 を 出た。 

J ズん  ここ 

礼 は t となく、 敬 三が  一 ii; を率ゐ て、 此を引 揚げる かの やうに 感じた。 其现屮 は、 無 自分に 

あきら  いや  さう  そな は 

も 明かに は 言へ ぬ C が、 唯 何となく 然ぅ 感じた。 否、 敬 三に、 何處か 然した 力の 具って ゐ るの 

うちつれ だ 

が、 轧には 妙に 一種の 不快 を 感ぜし めろ ので。 化 は 今、 きん 子 母子と 妻と、 ra: 人 打 速 立って ステ 

«  «  二 九九 


I シ ヨンから ffl 圃道 へと 出て 來た。 汽車の 音 は 次第に 遠いで、 半哩も 先の i: 色の 森から、 蒼い 堙 

が、 ム クムタと 噴出され てゐ た。 

う つす  のろのろ  ゆ ふべ 

午後の 日影 は 薄り 曇って ゐろ。 二 町ば かり、 亂は默 つて 遲遲と 歩いて ゐ たが、 昨夜 酒の 席上 

もち 

で、 敬 三の 三男 を 養子に くれる 話が 持 あがって ゐ たやう だった が、 無論 くれろ 意志 はなかったら 

i  く， ひ  あた；！ たた  > 

しく、 八 r-H は 其 事 は 欠に も 出さず、 倉皇 立って 了った こと を考 へて、 急に 思 出した やうに 妹の 手 

から、 今ハ 牛ニ歲 になろ 男の子 を 受取ろ と、 さも 危 つかしい 手 様で 抱か かへ て 見ろ。 

どつ  *? 

「おお 好い こと、 伯父さんに 抱 こして：：。」 と 妹が 横から 愛すと、 妻 も 後から 顔み-差 寄せて、 

「何て 好い 兒で せう。 默 つて 抱 こして：： こんな 子が 一 人 あったら、 ま 何様に 樂み でせ うね。」 と 

妻 はシミ ジ ミ ふ 。 

つくづく  さ i  なにがし  .55 も ひだ 

礼 も 熟 熟！： 感 であった。 而 して 不圖、 二十 年 かかって 積んだ 三百 圓 某 の 貯金の こと を 憶 出し 

た。 同 時に、 其 金が 或 日 あの 栗の 林で、 寂しく 目 を 瞑ろ 時の 用意 だと 云 ふ 事 を も 思 ひ 浮べて、  <15- 

おそろ  .V ざ 

に 可 恐し い iu い 影に 胸 を 封され た。 


一 ■ き 


老 
婆 


「ァ ァ厭だ 厭 だ、 此 様な こと をして 生きて ろ 位なら 早く 死んだ 方が 可い。」 

と 云 ふ 下品な、 速 辯の、 甲走った 聲が 聞え ると 思 ふと、 ザ アツと 斑の 水 を あけろ 音が すろ。 自 

分 は 刷毛の 手 を 休めて、 _i 砲 子から 不圖下 を 見下した。 sf- して 裏のお 幾 婆さんが 井 戶爬へ 洗濯に 

來てゐ ろ。 

おそろ  つ . ,、 

二月. 术の、 可 恐し い 寒い 日で、 朝から； 0 の In を 見す、 どんより と 重苦しい ijill の蔽銜 さった { 仝、 

つめ ヒ  >  X  ： 

水氣を <aA だ 冷い 風 は、 生物と 云 ふ 生物 を、 チリ チリ 戰 かせて ゐろ やうで あろ。 此康な|^<氣こ 

は、 運動に 出ろ の も 不愉快、 人 を 訪問しても 話が 逸まぬ。 自分 は 行火に 火 を 入れて、 顏を辇 めて 

赛 てゐ たが、 ふと 描かけ てゐ た、 『冬の 雜木 林』 の寫生 翥に此 感じ を寫 さう と 思った ので、 g と 力 

ン バス を 引 寄せて、 窓から 見える、 四 下の 梢の、 縮 かま ッてゐ ろぎ など 見ながら、 野末の 枯木 立 

を 想像して ゐた C 其： S は學 校の 出た てで、 ま I も g かった し、 金 もなかつ たし、 國 から 迎 へた 妻と 

一一 き 0  i 一 


一一 o 四 

二人で、 新 花町の 「杉 山え い」 と； K ふ 婆さんの 二階の 六疊 一 間 を 偕り て、 其 處で翥 も 描け f、 客 

き CJ し  .f 'ち  はり  かしが 

を も 通し、 起臥 もして ゐた。 古い 家で、 梁 は 傾り、 剝 げた 壁に は、 新聞の 附 錄の裹 など 貼って あ 

うた。 部屋代 は 確か 月三圓 であった と 記憶す ろ。 

其で もお 榮 婆さん は 好い人であった。 否、 好い 惡 いの 詮索よりか、 寧ろ 變な 婆さんであった。 

初めて 此の 婆さんの 家 を 訪ねた の は、 妻が S 舍 から 來た當 時、 丁昨ハ 牛の 夏であった。 IS 至の 札 

を 見 當に路 次 を 入る と、 其突當 に、 横に 臺所 口の 附 いた 格子 戶の 二階家が ある。 何だか 陰氣 な： g 

だと 思った が、 兎に角 戶を 開けて 案內を 乞うた。 が、 二三 度聲を かけて 見ても、 誰も 出て 來な 

い。 g 寸 かと 思って 障子 を 細目に 開けて 奥 を むと、 五十 餘 りの 婆さんが、 1" い 茶の || の緣 則、 

出て お 化粧 をして ゐろ。 自分は適切！！^だと思った。 

やつ  こっち  ^^ら：，.3 

渐と氣 が ついて、 此方 を 向いた 顏 を 見る と、 平顏 の、； E の、 ン ョ ボショ ボ した、 口のお が 婆 さ， レ 

で、 可也 大きな 丸 髹の髮 は ツヤ ツヤして ゐ るが、 入 毛が あると 見えて、 耳の あたりの 鬢ま rn:  く、 

肩 も 何だか 塗って ある やうで ある。 が、 一 體に 柔和の 相で、 物腰 も搬 やかで ある。 自分 は 暗い 臺所 

め 人口の 横に 附 いて ゐる段 梯子 を 上って、 二階 を 一見して から、 Ifi- へ 降りる と、 婆さん は、 おお 

な 土瓶から 番茶 を 汲んで くれる。 煙草盆 も 出して くれる。 ぉ世辭 もなければ、 ：： 數 も！： かぬ が、 


人 31 は 正直ら しく、 家 が六圓 五十 錢 である ことから、 去年の 暮、 裁判所の 小 使 をして ゐた 連合 

の 爺さんに 死れ てから、 獨で 細細 暮 して ゐ ろと 云 ふことまで 話して、 - ヂロヂ 口と 自分と 家 內の顏 

ばかり 見て ゐた。 

見に 角 借りろ ことに 決めて 外へ 出ろ と、 妻 は 可 厭な 顏 をして、 「何だか 厭味な 婆さんね。 加 之 家 

が 薄汚くて、 私 はお 茶を飮 むの も氣 味が 惡ぃ 位でした よ。」 と 不平 を- K つて ゐた。 

此の 婆さんと 眤 むに つれて、 身の上が 段段 判って 来た。 宇都 宮の產 で、 兄 は 今でも 其 町で 有 福 

な 吳服屋 であると 云 ふこと も 知れた。 ぉ榮 婆さん は 若い 時分、 死った 其 爺さんと、 少 許 の 金 を 

淡って、 東京へ 駔 落して 來 たの だと 云 ふこと も 判った。 湯 島で 暫く 下宿屋 をして ゐ たが、 婆さん 

が 一 向 大様な ので、 段段と 貧 込み、 十五 六ハゃ 前に 到頭 此へ逐 込められて 了った の だと 云 ふこと も 

想像し 得られた。 婆さんの 生活 狀態を 見て ゐ ろと、 毎日 唯モゾ クサ モ. ゾ クサして ゐろ ばかりで あ 

る。 釜 を 磨く のと、 火鉢の 掃除 をす ろのと、 其から お 化粧 をす るのと 其が キ チン キ チンと 決まった 

一 日の 仕事で、 奈何 かすろ と、 肉 厚の 大皴の 寄った 顏に 白粉 を 塗って、 厚い 唇に 紅まで 差して ゐ 

ろ。 耳が 不自由な からで も あらう が、 人が 何 を 首っても ハキハ キ返辭 をし ない 方で、 碌碌 金の 勘 

定 も出來 なければ、 如何な 困った ことがあっても、 口へ 出して 零す だけの 技倆 すらない。 

二  tlfc 蔡  =ー0 五 


三 o 六 

すす  き がへ 

其 常時 は、 贫 しいな がらに 煤けた 簞 笥も据 ゑて あった。 茶镇笥 もあった。 着 替もー 二 枚 持って 

ゐ たやう である。 が、 此の 婆さんの 牧人と 云って は、 自分が 月月 拂ふ 三圓の 部屋代 だけな ので、 

ま はり  おと 

一た や 半ば かりお るう ちに、 身の 周の 逍其を 一 っ賫り 二つ 喪り して、 今では 鏡臺 と、 プリ キ 落しの 

火鉢と、 ランプが 一 つに、 化粧近具のんった菜子の{:^^箱、 手桶と 赤 ゼ签と 膳 椀が 殘 つて ゐ るば か 

ざ ふきんび かり  まんなか 

り、 臺所も 部屋 も ガランと して、 其 處ら中 ツル ツル 雜巾 光の して ゐろ喑 い 部 窒の眞 中に、 ぉ榮婆 

さん は 相變ら ず、 テラ テラ 靖餘の やうに 光る 大な 首を据 ゑ、 簿ぃ 目を睜 つて、 一日 モン ゾリと も 

せず 坐って ゐろ。 

或 日の 午後、 自分が 二階で 書 を 描いて ゐ ると、 階下で 誰 やら シ ヤー S ベれ た聲 で、 婆さんに 何か談 

じつけ てゐ る、 其の 尖が つた 調子が 耳に ついて ならぬ。 何の 事と も 解らぬ が 借金 取で あろ こと だ 

け は 推察され ろ。 其 男 は 三十 分ば かりで、 ガラリ と 格子 を 締めて 出て 行った。 後で 階下へ 降りて 

行って 見る と、 婆さん は 火鉢の 炭圑を 掘く りながら、 去ハ 牛の 夏 妻が *15 古し を くれてやった、 薩摩 

は  ふた こ 

耕の 。"準 衣に 裏 をつ けて 綿 を 入れた、 褪げ 褪げの 着物に、 縞 目の 分らぬ 赤い 双子の 羽織 を 着て、 心 

ま はり  あ か がま 

配 さう にック ネンと 坐って ゐる。 周に は 晝ぉ粥 を 煮た 赤土 釜に 板 を 敷いた のと、 化粧 近 具が 一 ト 

がんく， ひ  それ  なん 

箱、 雁首の 四んだ 煙管に T 皮 人、 其と 貧乏く さい 下宿 使 ひの 茶盆が あるば かりだ。 今の は 何た と 訊 


こっち  まぶし 

くと、 据 ゑた 首 を 此方へ 振 顧け て、 目眩 さう に 目 を 擧げ、 

あれ あんた お ほや  のろ  き  ひっぱりだ 

「他 は 貴方 大屋です よ。」 と 鈍い 口の 利き 方 をして、 敷て ゐた 薄汚い 蒲圑を 尻から 引 張 出し、 「屋賃 

が 滞って ゐろ ものです からね。」 と 淋し さう に 笑 ふ。  , 

「幾 月 溜って ゐ ろので？」 

「何でも 先月で 六月 分 だと か 言 ひました がね、 人の 好い 大屋さんで、 爺さんの 時分から、 私達の 

堅い こと を 承知して ゐる もんです から、 つい 一 度 だって 小首 を 言った こと はな いんです けれど、 

あんま とど こ  まづ たちの  からど 

此 餘り滯 る もんだ から、 一先 立 退いて くれと 云って 來 たんです がね：： 此處を 出れば、 私の 體 

あたり 

は 行く 處 がありません もの。.」 と ゥ ソゥソ 四 下 を 見廻し、 「もう 資る ものと IS つても、 何にも 無くな 

あたま  ゆが  がん 

つて 了った し、 私 ももう 手 も 足 も 出 なくなって：：。」 と頭髮 から 歪みな りの 簪を拔 いて 煙管の 雁 

首 を 掘り はじめろ。 

鲁 

自分 は惘れ もしなかった。 婆さんの 此 頃の 食料と 言って は、 三圓の 間代き りで 其で 細細とお 粥 

よ  だち の  あす  ひ あ * か 

を 啜って ゐる こと も 能く 解って ゐる。 自分 達が 立 退いたら、 明 H から 口の 干 上る こと も 知って ゐ 

gs- とじまり 

た。 婆さん は、 二三 H 油 を 貸 ふ 金がなくて、 曰が 暮れろ と、 直に 戶締 をして、 土龍の やうに 蒲團 

へ 潜り込んで 了 ふこと も、 妻から 聞いて 知って ゐろ。 

二 老婆  -  一一 0 七  ， 


HOA 

「何時まで 其 様な ことして ゐろ 心算です。 宇都 宮の 其實 家と かへ 相談して やったら、 如何 かして 

くれん こと もないで せう。」 

「せいです かねえ：：。」 

「現に 兄さんが 居られろ と 云 ふ 位 だから。」 

「でも 一 一三 十 ¥ 以來 音信不通です からね。 先方 も 一 切 介意 はぬ、 私 も 決して 世話になる まいと 言 

それに  どい  - 一ん せつば 

つて やった 位です から、 加 之もう 代が |け つて ゐ ると 云 ふ 話 だし：：。」 と此 様な 切迫つ まった 場合 

でも、 婆さん は ノロ クサした もので、 相變 らずシ ホシホ した ：！：： 色 をして、 厭味な やうな 笑顔 を 見 

せて ゐろ 0 

「しかし 然ぅ首 つて ゐる うちに は、 段段 首が 迥ら なくなって 來る だら うから、 今のう ち 何とか 爲 

なけり やならん。 第 一 病 氣の時 如何す ろ 心算です。」 

さ  なまみ 

「然 うです よ。」 婆さん は 格別 氣 にも かけぬ らしく、 一  生身の ことです からね。 J と 同じ やうな こと を 

言 ふ。 

それ  し かた 

「其 かと-::  一 2 つて、 HI が惡 いから 何 一 つ 仕事 は出來 ません しね、 爲 方がない から、 少し 知った 人 

に、 何處か §w 守番 でも させて くれろ 處 があった らばと、 其 事 を 頼んで あります けれど 其が ね、 一 


： :, へ， # しく 好い 口 も 見つからな いものと 見えまして： ：。」 と 直の 粉 を 掬 つ て、 少 しづ つ 吸って ゐ 

る 0 

自分 は 溜息 を 吐いて、 二階へ 上つ-て 了った。  , 

それ  はたらき 

其から 見ろ と、 お 幾 婆さん は 大した 技倆 もので あろ。 

すそのき は  そ- H 

井戶は 宿の 橫 手の 杉垣の、 直ぐ 其 際に あろので、 お 幾 婆さんの 壌れ かかった 低い 裏木戸が 其輒 

に 着いて ゐる。 今では 彼方此方 水道が 引けた ので、 此井戶 の 水 を 使 ふ 家と いって は、 お 幾 婆さん 

と 宿の 婆さんとの 外に 一 一軒し かない。 中で 一 番 用の あろの がお 幾 婆さんで、 iif が 年中 盥と 洗濯板 

と を 持 出して、 シャツ や 股引、 半纏に 腹掛、 木綿の 釋物 ゃ單衣 ものの 汚れた の を ザ ブザブ 洗って 

ゆ， ひさき  n  こん  め まひ  それ し 

ゐろ、 指頭の 千 斷れる やうな、 此 様な 寒い 日で も、 目 暈が しさうな 炎 天 でも、 其を爲 なければ、 三 

こ ごとへ ど  あ 

度 三度の 飯が 貪って 行けぬ ので、 怨言 ダラ ダラ、 嘔吐の 出る ほど 水 を 汲んだり 明けたり して ゐろ。 

お 幾 婆さん は、 ぉ榮 婆さんから 見る と、 年が 二つ 三つ 上で ある。 顔の ちんち くりんな、 髮の色 

5 まれつ きひよ わ たち  せい 

の惡ぃ 婆さんで、 鬼の やうな 赤い 目 をして ゐる。 性來 弱い 質で あるのに、 營養 不足の 所爲 か、 

二 老婆  一二  0 九 


一二 一 o 

お f ぎの 惡ぃ 皮膚が 風に ぎけ て、 土工 を やって ゐる 女に 善く 見る、 彼の もっと 稀 藩な 色 をして ゐ 

る 。きろから 貧相な チョコ マ 力した 女で、 早口に 辯る 愚痴が、 人の 胸に 半分 も應 へぬ。 毛が 擦 切 

けつと  それ  ま はり 

れて、 荒い 地の 見え透いて ゐる、 黑ぃ 縞の 毛布に 紐 をつ けて、 其 を 腰の 周に 結へ つけて ゐろ。 此 

ノ£¥- つと  なくな  つれ あ ひ  ， 

の 縞 布 を 見ろ と 自分が 此處へ 引 移って 來た 頃、 亡った 連合の 爺さんの 事 を 思 出さす に は ゐられ 

ぬ 0 

つか ひ 

爺さん は、 死ぬ 五六 年 前まで、 車の 梶棒に 摑 まって ゐた。 車が 挽け なくなって 力ら は、 人の 使 

E き や、 引越の? 1^ 甲 配 物の 持 運びな どして ゐ たもの だが、 小柄の、 肉の プヨ.. フヨした 丸顔で、 

しろなま.^^- まどら  できち の 

凸 S の 頭が ッ ルリと 秀 げてゐ た。 其の 禿 頭の 皮が、 所所 薄汚い 白癥 に斑點 つけられて、 腫物の 痕 

と 云 つた やうな 風で あろ。 

此の 爺さんが、 夏の 夕方、 緣 先へ 出て、 手拭 地が 何 かで 縫った チヤ ン チャン 兒ー 枚で、 太い 不恰 

好な 腕 や 皺 だら れの腹 を 露出し に、 をり をり 酒を飮 んでゐ ろの を、 自分 は 善く 一 一階から 見て ゐた。 

朝顏の 世話な どもして ゐた。 道具箱 を 持 出して、 羽目 や 木戸の 破壤を 直して ゐた事 も ある。 其 時 

分 は、 婆さん も、 今より は 多少 元氣 があった やうで ある。 爺さんの 酒のお 相手な どもして ゐた。 鬆 

くさ ざ-つし  はびこ 

など 剃って やって ゐ たこと も ある。 緣 先に は、 草 双子な どの 書に 見る やうな 秋草が 深深と 蔓 つて 


しん  おレ らん さ-つ 

ゐて、 垣根 を 這って、 廂 まで 上った 蔓 から、 糸风が 夕風に ブラつ いて ゐた。 芙蓉 を 心に、 娼妓 草 

や 孔雀 草が^ 亂 れてゐ て、 其 慮へ 行水 盥を据 ゑ 込んで、 二人で 睦 じさう に、 行水. を 使って ゐ ろの 

も、 おしくなかった。 爺さん は晚 方になる と、 ^團扇 を 持ちながら、 燻ろ 蚊 遣で 苦勞 をして ゐた 

もの だ。 

「あれで も、 昔 は 何 かだった ん でせ うね。」 と 妻が 何時でも 笑って ゐた。 

からだ くろまね レヤみ  か なり-つるさ 

其 時分から、 お 幾 婆さんの 體は、 車 の やうに クル クル 廻って ゐた。 口 も 可也 煩い 方で 朝 力 

ら晚 まで 爺さんの 世話 を燒 いて ゐた。 子供が 一 人あった が、 今 は 十四 五に もな つたら う、 爺さん 

すみこま 

の 死ぬ 少し 前から、 神 田の 指 物屋へ 年期 小僧に 住 込し たと 云 ふ 話で ある。 ぉ榮 婆さんの 口で 聞く 

と、 婆さん は 十三 四 年 程 前に、 子供 を 一人に、 風呂敷 包 を 一 つ 抱へ て、 爺さんの 處 へ轉げ 込ん 

だ、 「あれ は 乞食です」 と 雷 ふので あるが、 强ち然 うでない とも 言へ ぬ。 

なか- Hr ざ  めつきり からど  すき 

其 爺さんが、 夏の 半 過から 滅切體 が 弱って、 所 好な 酒 も 餘り飮 まず、 始終 浮かぬ顔 をして ゐた 

それ  くち やか ま  I 

が、 其で も 婆さんが 口喧しい ので、 時時 は 半 繮腹掛 で、 何 か 知ら 仕事に 出て 行く。 水 も 汲んで や 

つて 居た。 

そ 

すろう ち、 まだ 淺 暑の 酷し い 九月の 末の 或 夕方、 爺さん は 不意に コ ロリと 死んで 了った。 其 死 


,  ミニー 

方が 叉 酷く 無造作で ある。 

と 二ろ どころ あか  やぶ  いっち  ；  , 」 

もう 其 處らの 碧 桐の 葉が、 所所 赭く なって けて ゐた。 爺さん は 常時の 如く、 秋草の 繁 つた 垣 

そ £  せなか  ゃパ  か やり  . 

根の 佩で お 幾 婆さんに 背 を 流して 貰って ゐ たが、 旋て 好い 心 持で、 蚊 遣の 側で 膳に 向 ひ、 蔑 を 一 

ふ.；，  のけ  ひつく りかへ 

服 喫して、 猪口 を 手に 取 あげろ と、 妙に 手が 顫へ 出して、 其 まま 仰 ざまに 顧 覆 つて 了った。 

お 幾 婆さん は、 變 だと 思って、 

「爺さん 如何 かした の。 え、 如何 かした のかよ。」 と 側へ 寄ろ と、 もう 目 を白黑 さして、 ゥ ンゥン 

吟 心って ゐる。 

婆さん は 金 切 聲を振 絞って、 杉 山の 婆さん を 呼んだ。 不斷は 惡ロを 吐あって ゐる であった 

が、 他に 來 てせ U ふやうな 人と 言って は 近所に 一 人 もない。 丸い 瓦斯 燈の 出て ゐる 「原」 と 云 ふ 新 

だち 5 ち  かかへ 二  なにがし 

建の 宅 は、 自用 車まで 抱 込んだ 某 銀行の 頭取で、 其 時 綺麗な 拼 の 奥から 冴えた 琴の 音が 洩れて 

か 3 し ど. つくり  -f 'ち  これまで つ ひ  き 

ゐ たし、 其 向の 「三 谷」 と 云 ふ 格子 戶造は 下 谷 邊の或 紳士の 妾の 宅で、 是 迄に 遂ロを 利いた 事 も 

ない 人達であった。 

かれこれ  い き  のみ ふろ  ，  つ， 

彼此して、 醫 者の 來る 時分に は、 爺さん はもう 呼吸 を 引取って、 不斷飮 古した、 茶 こ ひれの 着 

しにみ， つ ふく 

いた？ ^§吞 から、 婆さんが 死 水 を 啣んで やらなければ ならなかった。 


夕 il 慕の 出來 事で、 陰氣な 鈴の 鳴ろ 時分まで、 爺さんの；. h を 流した 盥の水 は、 浮 を 浮せ たま 

ほしあかり  は -ゃれ 

ま、 星 明に 黝く 光って ゐた。 草の 中には 蟲が 鳴いて、 何だか 秋風ら しい 芙蓉の 葉 擦の 昔が ザヮザ 

しん  ほのぐら  、 

ヮと、 森と した 幽暗い 晚 であった。 .  . 

まったく ひとりぼっち 

お 幾 婆さん は、 其晚 から 眞實 の獨 法師に なって 了った。 

お 通夜に 行く と、 其で も 爺さんの 知合が 三 四 人 集って ゐた。 お 幾 婆さん は、 十 幾 ハチ 前、 爺さん 

つれそ  きれぎれ  しきり 

と 連 添って からの 歷史 を、 切切に 話して、 何だか 頻に 爺さんの 人の 好かった こと を吹聽 して ゐ 

からだ  ぶった ふ  たん. ひ  二す 

た。 此頃體 の 工合の 惡 かった ことから、 打 斃れた 前後の 事 を、 人の 顏を 見る度に、 赤い 目 を 擦^ 

擦り、 繰返し 繰返し 説明して ゐた。 自分が 何様^に 爺さん を、 大切に して ゐ たかと 云 ふ 事 も、 醇 

いほ ど 問 された。 

「何だか 笑談の やうで ね。」 と 杉 山の 婆さん は、 爺さんの 死 を、 身に 泌 みても 考へ ぬらしく、 一  私 も 

死ぬなら、 彼 様な 風に 死にたい。 誠に 手數 がかから なくて ね。」 と 言 出す。 

なん  しきみ 

「だけど、 何だか 夢の やうで ね。」 と 言 ひ 言 ひ、 お 幾 婆さん は 煩い ほど 核に 水 を くれたり、 線 杏 を 

立てたり、 鈴 を 鳴したり、 始終 手 を 動か しづめ でゐ た。 

「私が 先へ 死う 死う と 思って ゐ たら、 到頭 爺に 先 を 越されて しま ひました よ。 ぉ瞻者 さまの 藥 一 


H 1 四 

服；^ 队ま ず、 背 一 つ 擦 ろ^も なく、  IE を つた もんだ からね、 何だか 飽滅 ないやう で  でも マ 

ァ、 あんな^ 樂な死 やう をした かと 思 や、 私 や # さんが 可 羨し くて 可 1! 汰 しくて ぎ g がご ざい まさ 

なんあと とりの- 1  あ, だ  - 

んょ。 何でも 後に 取 遣され たもの は、 割が 惡ぅ ございま すよ。 明日から、 叉せ ッ せと 嫁がな け や、 

御飯が M けな いんです からね。 ：： ァァ可 厥 だ f 厥 だ。 爺さんに 死れ やうと は a はな かつ.. こ。 年 

一 

中ャ レ^カ 痛い の、 ャ レ 頭痛が すろ のと、 生きて ろか 死んで るか、 解ら な い や うな 私が g へ殘ー 

ろなん て こんな 間遠った ことがある もん ぢゃ ございま せんよ。」 とべ ラベ ラ 舌った ろい やうな 調 一 

子で 辯る。 

其から 四 五 R の？？ は、 「何だか 笑談の やう だ」 と 家 內と杉 山の 婆さんと が、 其 時の こと を 想 出し ( 

て は、 爺さんの 死 方と お 幾 婆さんの 周章て やうが 可 笑かった と 言って、 腹 を 抱へ て 笑って ゐたー 

が、 お 幾 婆さん は、 其 秋から ガッ カリ 力 落が して 了った。  - 

まったくい きが ひ  もとて さき 

あ 幾 婆さん は、 眞 實生效 のない 生活 をして ゐる。 素より 手 頭で 仕事の 出来る やうな 器用な 腕 を 

そ.^  ど-つ  、 *<_- 

持たぬ から、 洗濯と 水汲み をして、 其で 如何 か恁か 食って 行く。 ぉ榮 婆さんが、 暗い 部屋の なか 

に 坐 込んで、 マシ リマ シリと 目を据 ゑて 矜元 ばかり 氣 にして ゐる 隙に、 お 幾 婆さんの 貧弱な g だ；^、 一 

こん  一 

根び li  く  り 外で ク ル クル 動いて ゐる。 一 H 休めば 一 日食 はずに ゐ なければ ならぬ ので、 台 終 E 一 


たい 死たい と， ひながら、 今に 一 ト 筋の 釣瓶 繩に嚙 りついて、 ャク ザな 生命 だけ を緊 がう として 

二き つか  いのち  なん  つな  それ 

ゐる。 辛い 勞 働に 苦 使 ふだけ の 生命 を 何の 爲に繁 いで ゐ なければ ならぬ のか、 其 は 自分に も. 判ら 

からだ  す -K  く 

ぬ C 如何 かすろ と 體が持 切れ なくなり、 持病の 寸 白が 起って、 二 曰 も 三日 も寢て 見る こと も ある 

が、 寢れば 直ぐ 口が 干 上る ので、 爲 うこと なし 又 起きて 働く 。ピショ ピショ 爾の 降る tC は、 二 町 も 

三 町 も ある 處 まで、 人の 宅の 水 を 汲みに 行って、 細い 腕に バケツ を 提げ、 - 破けた 桐油 を 冠って、 

そっち 二つち  それ いくら  づっ 

其方 此方の 臺所 口へ 水 を 持 込まして 貰って、 其で 幾許が 宛惠 まれて 來る。 天氣の 好い 日 は、 せつ 

あら ひらの  ほし あ  やつ  の  ち.^ 

せと 洗濯 をして、 洗 物 を 竿に かけ、 干 揚げた 奴 を 霧 を 吹. くやら 慰す やらして、 其 を晚方 風呂敷で 

せ おいだ  ある 

背負 出し、 方方のお 得意先 を 配って 行く。 

ひ A らく  くさ 

お 幾 婆さん は、 ぉ榮 婆さんの こと を 「食 はず 貧樂」 と 首って、 非して ゐ るが、 ぉ榮 婆さん は、 

「 あんなに 迄して、 私 や 生きて ゐ やうと は 思 ひません わね。」 と 言って お 幾 婆さん を 薩で嗤 つて ゐ 

る。 

1 どっち  あし ふみ はづ  ふち 

-孰 にしても、 今一 步踏 外せば、 乞食の 境涯に 落ちよう とする、 危ぃ緣 に 辛うじて 路 止まって ゐ 

ろので す。」 と 首 つ て 自分の 妻 は 笑 つて ゐた。 


一二  一  A 

一二 

はしゃ  っ^$っ>.§ 

見て るると、 お 幾 婆さん は 燥ぎ 切った 盥に水 を 幾 杯 も 汲 人れ る。 盥の 底から は 粒^の 白い 泡が 

浮いて ゐる。 婆さん は バケツに 一杯 持 出して 來た 汚れ物 を华 分ば かり 水に 校け て、 緒い 細い 手に 

やが その う ち  ひっぱりだ  つ 

抑へ てゐ たが、 旋て其 中から、 青い 棒縞の 股引 を 一 つ 引 張 出して、 シャボン を 着けて、 ゴ シゴシ 

二す  あぶらけ と  > ぽ  えり あか そそ * かみ 

板で 擦り はじめる。 脂 i 取の 乏しい、 頸の 赭ぃ 氇け髮 が、 粟立った やうな 首の あたりで、 一つ一つ 

風に 戰 いて ゐろ。 婆さん はガチ がチ顫 へ てゐろ やうで ある。 

何 慮の 女中 か、 見馴れぬ I 一十一 一三の 束 髮の山 出が、 「お n 十う。」 と 一一 M つて、 提げて 來た バケツ を 1 1 

つ、 ガチャ リと 其處に 置く と、 

「此のお 塞い のに、 お婆さん 能 ir が 出ます のね。」 とお 愛 相 を. 首 ふ。 

婆さん は 手に 着いた シャボンの 泡 を 拭いて、 腕で 鼻 を 擦りながら、 「いいえ、 精 も极も あり： し 

ません よ。 此を やらな けり や、 其 曰が 過せ ません からね。」 と叉ゴ シゴ シ 行る。 「此の 义 一 一三 E の 寒 

さは 如何で せう。 私 は 腰が 冷えて 冷えて、 如何にも 恁 にも 動け ない のです から、 昨 n は 一 曰 位 食べ 

い  やつば り  せ 

なくても 好い からと 思って、 樂 をして 見ました がね、 矢 張 食べずに や 居られません から、 爲 うこ 


となし して 働いて をり ますよ。」 

「眞赏 です ね。」 

「ァァ 莫，！ J 莫逾 しい：：。 今日は 义可 恐し い 塞い：：。 でもね、 何の 彼のと： 一：：： つても、 今月 一 ト 

.  それまで  さ 

月です よ。 三月に なれば、 そろそろ 樓が 芽ぐんで 來 ますから ね、 マァ其 迄の 辛抱です よ。 然ぅ思 

なにぶん  からだ  か  二ん 

つて、 目 を 瞑って 働いて ゐ ますが ね、 何分に も 此の 體の 弱. いのに ゃ克 てません よ。 此樣な ことし 

まし  つくづく さ 

てゲ ボゲボ 生きて ろよりか、 速く 死んだ 方が 優 だと、 熟 熟 然ぅ思 ひます よ。」 

そら わら ひ 

下女 は、 「ハ ハ ハ」 と 高調子な { や 笑 をして、 水 を 汲み はじめる。 

まだ  ごたく 

婆さん は 尙何か 御託 を 並べ立てて ゐる やうで あつたが、 水 を { 仝 けろ 音に 消されて、 能く は 聞 取 

れ なかった。 

しみ  きこ  あんく わ もぐ 

耳に 染っ くやうな 其聲の 聞え る ^ は、 書 を 描く 氣 もしない ので、 自分 は义 行火に 潜り込んで、 

何を考 へる ともなく 恍乎 として ゐた。 

-.  しめき  ひっこ  2 しちの 

する うち 婆さん は 木戸 を 締切って、 內へ引 込んで 行く。 ドンの 鳴る 頃まで、 狭い 庭で 干物で 苦 

勞 をして ゐろ やうで あつたが、 旋て 宅へ 上ろ と、 障子 を 締めて 多 時 は 何の こと もない。 股引 ゃシ 

したた 

ャッ から は、 トク トク I 卞が 滴って、 今にも 雪の 降りさうな {4^ 模様で ある。 婆さん は、 腔に 行火 を 


一一 一 一 A 

sc  や 5*  とり だ  つづり  ，  > 

Ik が ひながら、 徽樓切 や i けた 足袋な ど 取 出して、 それ を SI はじめて ゐ るので あらう。 

四時 ST 學 校から 歸 つて 來た 家內と 一緒に I -家內 は 其 時分 一 ッ 橋の 職業 學 校へ 通 はして ゐた 

ので 11 晚 飯の に 向って ゐ ろと、 宿の 婆さんの 所へ、 女の 客が 一 人 來てゐ た。 其聲 は、 . ^何 や 

し《 らく  あがりぐち  なで 

ら髮 結のお 六と 云 ふ 女らしかった が、 少時 話して ゐる うち、 婆さんが 二階の 上 口へ 綺麗に 撫っ 

けた、 大きな 頭髮を 現して、 化 一一と 出かける から：： と 云って、 何やら 落せ. 5 かぬ 目色で モ. ゾリ モ.. ソ 

リ して ゐ ろ。 

「お 內镞 さん 何方へ。」 と 妻が 訊く と、 婆さん は 二 ャ 二 ャ して、 身の 周 を 見廻し、 

こ 二  しばらく  ぁづ  ノー、, 

「私 もね、 長く は此處 にも ゐられ ません から、 何處ぞ 少時 口 を托け やうと 力と むまして ね あ 

六さん が 實は其 事で ね 色色 心配して くれます もんです からね ： ：。」 

「へ ヱ、 ぢゃ共 口が あつたんで すか。」 と 訊く と、 

きま  これち よい  おも ひ 

「いいえ 未だ 決った 譯ぢ やありません がね、 是 から 些と 行って 見ようかと m..^ ましてね。」 

「どんな 口です の。」 

婆さん は、 障子 際に 立て ある、 自分の 富に 薄い 目 を見据 ゑて、 氣の脫 けた やうな 顔 をして ゐた 


し f らく 

「もう 年 力 ¥だ もんです からね、 骨の 折れる 處ぢ や、 迚も 勤まりません から：：。」 と 少時 何 か 

■3 ち  あすこ  こ とし 

考 へる やうで あつたが、 「宅 は 妻戀の 下の あの、 大きな 酒屋です がね、 那處 のお 爺さんが、 人 r 玆何 

からど  はなれ 

でも 六十 三 だと か 首 ふんです がね、 別に 不足の あろ 體ぢ やない し、 奥の 離 房へ 引 込んで 氣 樂に暮 

たち ゐ  ニニろ さ， ひ 

して ゐ ろんで すけれ ど、 何です か、 脚が 少し 惡 くて、 起居に 不自. m だと か 云 ふので ね、 心寂しい 

としょり 

から、 誰か 茶吞 友達の やうな、 介抱 人の やうな 老婆が 一人 欲しい とか 云 ふの ださう です よ。 お 六 

やつば り あす-一 

さんが 矢 張那處 がお 得意先な ものです から、 行って 見て は 如何 かと 勸 めて くれます ので、 大して 

si しい 爺さんで もない やうなら、 私 も 行って 見ようかと 思 ふんです けれど。」 

「大變 好 いぢゃありません か。」 

「何です か：：。」 

婆さん は、 モ ゾモゾ しながら 引 込んで 行った。 

婆さんが 出て 行く と、 問 もな く、 お 幾 婆さんが、 家內 から 頼まれた 洗濯物 を 持って やって 來 

>ら ひ ちん  じ ざ  からど 

た。 沈賃を 少し 餘 分に くれてや ると、 婆さん は 叮嚀に お 叩頭 をして ゐ たが、 例の 體の 弱い と 云 ふ 

話から 年年 物惯が 高くな つ て、 陽氣 までが、 一 と 昔から 見る と、 餘程 寒くな つた やう だと 云 ふ 

それ  かう 

事、 其から^ によって ぉ榮 婆さん の^が 出て、 自分が $ ^して、 手の 皮の 擦剝 けろ まで 洗濯 をし 


二三 o 

そ 1  ひ ほ 

て、 其で 漸ぅ 此の 口 だけ 埋めて 行けろ のに、 あの 婆さん は， 能く も 今日まで 日 干に ならな 力つ 

なりさが  . 

たもの だ、 今にお 菰 にまで 成 下っても、 あの 婆さんの ことなら、 苦に もしない だら う。 贵 方方 か 

まど  さんざん こきおろ 

ゐ ろから、 しも 助かって ゐ ろので す、 と 散散 非難す。 

「何時かの 夏でした よ。 階下に も 階上に も、 同居人 を 三組 も 入れて、 自分 は臺 所に 蒲阐 か-布いて 

あ  そん  からだ  ，  . 

寢てゐ ましたつ けがね、 那の 婆さん は、 其 様な にしても、 體に樂 かさせた いのた さう です よ。 I 

家 一 r か揶 i 半分に、 ぉ榮 婆さんの 先刻の こと を 少し 大業に 話して、 「何でも、 大層お 金の あろ 宅 

ださう です よ。」 

「へ ッ。」 と Ie つて、 婆さん は、 赤い 小さい R を圓 くした が、 

「ァ、 那の 爺さんで せう。 他 は 奥様の 前で ございます けど 名代の 女好きで すよ。 ぢゃ 丁度 好い か 

も 知れません。」 と 汚い 亂杭齒 を 出して 笑 ふ。 

「でも、 運の 好い 婆さん ぢ やない か。 押ッ 堪えて ゐ ただけ の 事が あろ わね。」 

そこそこ. I しご  どう 

婆さんの 顏色は 急に 變 つて、 挨接 も. R 匆、 梯下を 降りて 行った。 如何 かする と、 不斷 からお！ K 

-X  £  かう、、 

氣 の 婆ァで 通った 女で、 恁 したむ か ッ壯も 立てろ。 


それ  さ 

風呂敷に 化驻 道具 を 一 ト箱、 其に 衝樓を 一 ト 行李 提げて、 ぉ榮 婆さんが 妻戀の 酒屋へ 引取られ 

てから、 二三 H は 何の 事 もなかった。 

=  そのの ち  たま  ゆき あ  ぶりぶ り 

お 幾 婆さん は、 其 後 餘り姿 を 見せぬ。 偶に 外で 行 逢っても 妙に 憤 憤して、 見て 見ぬ 振 をして 行 

過ぎて 了 ふ C が、 ぉ榮 婆さんに 對 すろ 惡ロは 一 層 激し く な つ た C 近所 界隈 を ァクザ モク ザ-一一：  一 II つ 

ふ れ  ある  かほ だし  うは さ  きっと 

て、 布令て 行いて ゐた事 だけ は 確かで あろ C 誰か 顏出 する 者が あろ かと 見ろ と、 風評 は 必然 妻戀 

-っ はさ  しま ひ 

の 酒屋の 風評で、 終に は聽 かされる 方が 聽 飽きて、 誰も 相手に すろ 者が なくなって 了った C 

或 H 髮 結のお 六が、 家 內の髮 を 結って 歸り がけに、 婆さんの 處を と、 婆さん は 相 變らず 庭 

ほしもの とり かたづ  つ  いやみ 

で 干物 を取片 着けて ゐ たが、 お 六の 顔 を 見る と 遂ぃ其 話が 出て、 一つ 二つ 厭味 を 笑って居ろう 

ち、 到頭 大 喧嘩が 始まった。 婆さん は 青筋 を 立てて、 お 六に 1& つて かか つたが 相手が 氣象 もの 

の、 可 恐し い 痰 火の 切れる 江 戶っ兒 肌な ので、 迚も 敵 はず、 一 此のよ いよい 婆 ァの死 損 ひめ！」 だ 

の 1 冬风の 川流れ」 だの 「何處 の 馬の骨 だか 知れ もしない 癖に、 利いた 風な 口 を 利く んぢ やない 

あび  しま ひ  くやし 

よ」 だのと、 散散 毒 口 を 浴せられ て、 終に は可悔 がって 泣 出して 了った。 


！ョ三 

自分 は 其 日 午後から、 家 を 捜しに 出て ゐ たが、 晚方歸 つて 來 ると 丁度 其 話で、" お 幾 婆さんの 宅 

を^く と、 成程 婆さん は 酷く 沮げ 込んで ゐろ樣 子で あろ、 窓から 自分 逹の 顔が 見える と、 ビシャ 

ッと 障子 を綺 切って 了 ふ。 

- ひち  あした  つもり 

其 日 宅が 漸く 見つかった ので、 明日 早 n 十 此處を 引拂ふ 心算で、 晚 飯が _t むと、 妻と 二人で 多く 

-;" そろ *  ふ きす さ 

も あらぬ 道具の 始末 をして ゐた。 外 は 可 恐し い 風が 吹 荒んで るた。 

ふか  あした 

荷物が 一 ト片 着き 片 着いた ところで、 自分 は 火鉢の 火 を 起して、 ^を 吹しながら、 明日から 空 

-rMC  すみ ふる  としょり ふ. r ふ 

家に なろ 此の 家の 事 や、 十五 六 年 住 古した と 云 ふ、 老 夫婦の 事 や、 ぉ榮 婆さん やお 幾 婆さんの 

將來 など 想って ゐた C お 幾 婆さんの 爺さんが 死んだ 夏の 夕の 模樣 も、 目に 浮んで 來る やうで あ 

ろ C ぉ榮 婆さんが、 死った 連合の 爺さんと、 宇都せ を 出奔して、 東京で 彷徨いた、 ずっと 昔の事 

など も、 想像に 上って 來ろ C 比較的 裕 かな 生活 をして ゐろ 人人の 中に 挟まって、 人生の 底に 哀れ 

な 殘ハ牛 を、 漸く 蠢 いてる ろ やうた.、 二人の 老婆の 生活の * 敢 なさ をも考 へて ゐた" それから 其へ 

と考 へて ゐ ろうち 書 題が 左に 右一 一つ 三つ 出來 た， - 

と 見る と、 妻 は ボット 上氣 したやうな 顔 をして、 默 つて、 コ マ 「- マした 小い ものの 始末 をして 

居た"  - 


二の. つち  こんや ざ り たちの  ひき 

初めから 陰氣 だと 云って、 嫌って るた 此家 も、 もう 今夜^で 立 返く かと 思 ふと 何となく 氣が引 

立って ゐ るので あらう r. 

すろう ち、 未だ 宵の口 だと 思って ゐ ろと、 もう 八 時 を 四十 分 も 過ぎて ゐろ C 自分 は憊れ てゐた 

だんらく  Q  ふと  りん 

ので、 好い 加减に 段落 をつ け、 床 を展べ させ やうと して ゐ ろと、 不圖 格子 戶の 鈴が 鳴ろ やうで あ 

る C 

- , ,  あした たち G 

大分 經 つて 力ら、 ぉ榮 婆さんが、 ノソ ノソと 上って 來 た。 麥 が 愈 i 明： n 立 返き ますから  

二れ まで  しま  くる 

と、 此 迄の 挨拶な どす る C 婆さん は、 秋から^ つたの を牧 つてお いたの だと か 言って、 紙に 裏ん 

た ちの  がっかり  き 

だ 菓子 を 取 出した が、 立 返く と 聞く と に落膽 した 麵 をして、 口 も 利かす 1^ いで ゐる C が、 ー體 

がハ キハキ しない l^E- なので、 自分 逹は氣 にも 留めずに： Ii5 た。 妻 は乂、 お 幾 婆さんと お 六との、 今 

日の 喧嘩の 話 をして、 婆さんの 身の上の 氣樂な 事 を 悅んで やり 茶 を 人れ て、 愛 相 をして るた が、 

婆さん は 一向 浮かぬ 顏 色で、 何 か 言 ひさう にして は、 ず そそ くれ、 取片 着いた 部屋 中 を、 可衡さ 

うに 見廻して ゐ. ur- 自分 は、 住 馴れた f 家が、 明日から 知らぬ 他人の 住居と なる ので、 様様の 古 

い 記憶が、 婆さんの；！^ぃ胸に浮ぶのでぁらぅと、 其 事 を 一 H 出す と、 婆さん は、 一 Elsn! をシ ョボシ 

ョ ボ させて、 


三 二 四 

う ちゃっかい  よそ  やつば り  うち 

「私 も 長い 此の 家の 厄介に 成りました よ。 餘 所へ 出て 見ます と、 矢 張 住 馴れた 家が 戀し いも 

や"：.. i つ.. ちい  ねむ  のきした 

ん でね：： 加 之、 爺 も 此處で 目 を 瞑った し、 私 も、 何 はなく とも、 此處の 軒下で 引取られようと 

思 ひました がね：：。」 ともう 聲を 曇らして ゐろ。 

「もう 此 歳になる てえ と、 何處へ 行っても 好い 事 はない もので ね： ：。」 

め レ  とりこな 

話が 妙に 滅入って 來 たので、 自分 達は默 つて 了った。 婆さん は、 今夜 妻戀に 少し 取 込が あろの 

で、 一 ト晚 だけ 此處 に： S めて^ ひたい、 もう 八 r4 仪限 だから：： と 一一； 一 2 つて、 丸 時 少し 過に、 小い ラ 

ンブ と、 自分 達が 预 つて ゐた 布團を 持って、 悄悄と 下へ 降りて 行った。 

あんま 

「酒屋の 方 も、 餘り 面白くな いんで せうよ。」 とま は、 送出して から 咬いて ゐた。 

自分 は 1^ もな く、 床へ 人って 了った。 

一時 問ば かり ゥ トウ 卜した と 思 ふと、 ふと 窓の 外で、 何やら ザ. プリと 云 ふ 昔が した。 釣瓶の 音 

それ  • つっつ ごころ 

かと ふと、 其より は 少し 强 いやう である。 自分 は 現 心 に、 何の 事と も ひっかずに ゐ ると、 

ガサ ガサ 風に 鳴る 樋の 昔と 共に、 一助け て くれ！」 とい ふ. 聲が ニタ聲 ばかり、 聞え る。 確に 井戶の 

中からで あろ お 幾 婆さんの 聲で あると 云 ふ 事. も、 明かで ある。 

窭と 一緒に、 豪 所 口から 飛 出して、 井戸端へ 行った 時分に は、 中で はもう ガタ ガタ顫 へて 居る 


ど-? >  ごしゃ し？ り  あせ 

らしく、 一  萬 望お 1： 十く お n 十く、 後生で ござい. ユ M  OJ と 連に 氣を 焦って るた。 

,  あかり  はなし ご ゑ 

また 十 時 少し 過ぎた 頃の 事で、 原で も 三 谷で も、 明が カンカン 點 いて ゐろ。 華やから 女の 話聲 

しづ ま  ど 5 

力 聞え ろ。 風 は 少し 靜 つた やうで あろ。 暗い 晚で、 空に は sin つ 姿 を 見せず、 如何 やら， ホッ. ネッ 

雨が 落ちさう であった。 

自分 は 表の 武藏屋 と 云 ふ 車 宿へ 家內を 走らせて、 若い 衆 を 一人 應桉に 頼んで やろ と、 ドレ ドレ 

と 言って、 ゾ D. ゾロ三 四 人 もやって 來た。 中には 細引に 看板 を振驗 して、 一 杯 機嫌の、 可 恐し い 

元氣の 好い 男 も 居た。 で、 婆さん は 何の 苦 もな く、 引 上られる。 

i ころ どころ す-り きす 

水 も 少し 飮ん だので あらう、 顏 にも 所所の 擦過傷が あって、 腰で も 打った のか、 碌碌 足 も 立た 

fs- りみ た  * らお ぢ- つ  んな きのどく  ふき V,- 

ぬ。 髮 も振亂 して、 體中 ビショ ビショ 水が 垂れろ。 皆は氣 毒な うちに も、 失笑した くな つて、 「如 

さし 

何し たんだ 如何し たんだ。」 と 看板 を 差つ けた。 婆さん は眞 蒼な 顏を氣 味の 惡 いほ ど攀 めて ゐた 

びっこ  ひき. ず  乂 

が、 跛を曳 きながら、 口 一 つ 私かず、 解け かかった 帶を 引摺 つて、 口 を 開いた まま、 喘ぎ 喘ぎ 木 

戸口から 入って 行く C 

- - .  ,  たか  が  ありあ  ねき わた  て あたりし だい 

翳 者 カ來ろ 時分に は、 寄って 集って 着物 を t し、 其 處に有 合 ふ 袷の 裏 やら、 拔綿 やら 手當 次第 

からだ くる 

に 接 集めて 體を 包み、 靜 かに 蒲围の 中に 寝かされて ゐた。 1: 者 は 水 を 吐かして、 人口 呼吸 を 試み 


一 1 ニー 六 

二 な  むさ ま 

た。 水 を 吐く- £、  口から 多 置 出た の は、 未だ 消化れ 切らぬ 食物であった。 意地 汚く 贪 つたと 見え 

ろ、 天 鉄羅が 水の 中に フワ フワして 居ろ。 若い it 者 は 唯 眉を耀 めて 見て ゐた。 

三十 分も經 つと、 お 幾 婆さん は、 多少 顔色が 出て 來た。 口 も 利け ろ やうに なった。 無論 死ぬ 心 

5^ であった ので、 竿に m 一って、 ヅル ヅルと 一？ r ばかり 下りた まで は S えて ゐ ろが、 後 は 一切 夢 巾 

であった と 云って、 面冃 なげに 枕に 突ッ 伏して 泣いて ゐろ。 

自分 等 は、 ^もな く 此家を 引上げた。 

その b どこ 

此 M 、ぎに、 ぉ榮 婆さんが、 顏を 出さぬ の も 不思議と、 自分 は £1 りが けに、 其お 所 を^いて み 

まくらもと 

た、 婆さん は、 枕頭に 豆 ランプ を點 けた まま、 マジ マジ 目 を 開いて ゐ た。 {HI 分 はお t.: 姿さん の 助 

かった 次第 を、 手 短に 報告して、 笑 ひながら 梯子 を 上った。 

からり  はやおき 

翌朝 は豁 如と した 天氣 であろ。 自分 等 は 何時にない 早 起であった。 .IT が元氣 よく 秦 所へ 出た と 

け .ij たま  おどか 

思 ふと、 自分 は 不意に 銷魂 しい 聲に駭 された。 

いそ  し だ  ぶらさが 

急いで 階下へ 降りで 見ろ と、 ぉ榮 婆さん は、 天 窓の 繩に 垂下って 死んで ゐた。 寒さうな 朝日影 


が、 蒼白い 其 死相 を、 上から 照して 居る。 

,  いとま  あと 

ぉ榮 婆さん は、 耳が 遠くて 目が 惡 いので、 其晚 酒屋から 暇 を 出された の だと 云 ふ 事實カ 後で 湾 

く 解った。 


p 


す  おつ とほ  て ザ ま 

私の 妻が 第三の 女を擧 げた 時、 世帶を 持って から 柙 通しに 住んで るた 從來の 家が 手狭に なった 

ので、 私 は 邀に引 移るべき 借家の t: 索に 取 かかった。  . 

一 M は S 月の^ sl、 櫻の 赤く、 靑靑 とした 柔 かな 若葉の 蔭に 殘 つて、 何處の 垣根 際に も 白 

い IfS が sl^ いて ゐろ 暮春の 頃。 11 新に 住家 を拽 すと 云 ふ 事 は、 私の やうな ない 生活 (私 

は 小い 官吏で) をして ゐろ 者に 取って は、 此 上ない 不安 を 感ぜし める。 加 之、 私の 神經の 故で も 

； 一， キと  あたま  つ きまと 

あらう が、 家と 云 ふ ものに 附 纏って ゐる世 問の 迷信 は、 私の 二十世紀の 頭 暇に も， 矢 張 薄 f 讽附纆 

ひら  それ 

つて ゐて、 土地が 乾燥で 光線と さ氣の 流通が 自在で、 下水の 吐け 口が 開けて ゐ たら、 其で 立派に 

衛生上の 要件 は _g されて ゐ ろの だが、 行く先の 家に 就いての 不安 は、 唯 其れ だけで は 除かれぬ" 

尤も 住 馴れた 家で も、 私 は 始終 一種の 不安 を 感じて ゐろ のが 癖で：： 否、 單に 家ば かりで なく、 

此大 鬼の 上に 生存して ゐろ 一 小人 問と しての 私の 生活 其 自身に すら、 始終 其感は あるので は ある 


1 二三 二 

が：：  と  ！ 

然し 若葉の 頃、 古" 4 を棄 てて、 新しい 家に 荷物 を釋 いて、 より 廣ぃ 部屋に 寬 いで、 趣の 變 つた 

庭こ對 する 時の 心 持が 樂 しくない 害 はない。 私の やうな 變物 にも、 其樂 しさ は 矢 張 感ぜられ るの 

で、 何だか 生活の 新生面で も 開けろ やうに、 氣 紛れな 胸 も 躍れば 氣もソ ハソハ して、 土曜の 午後 

さがし ま は 

から 日曜へ かけて、 二日 も 足 を 棒に して 拽 廻った。 

適當の 家が 見つかつ たのが、 其から は 十日ば かり も 後で、 或 日 役所からの 歸路 に、 元 町の 高臺 

を i がけろ と、 或大な 洋館の 横町の 角の 薪屋に 貸家の 立札が 出て ゐた。 札 は 未だ 眞 新しい。 私 は 

摘豫 なく 飛込んだ。 

家 は 細い 路次を 右へ 曲った 其 奥に あるので、 門の 前に は截繩 の斷片 や、 ボ— ル 箱の 蓋な どが 散 

つて あり、 ^い 一人の 書生が ステッキ や 古 傘 や 鍬 や 旗竿な ど を ート纆 めに、 繩で結 ：5： けて ゐる。 

に 力 チリと した 坊主頭の 小い 爺さんが、 銘仙の 拾に 羽織 を 着て 突立って ゐる。 私はッ カツ 力 

傍へ 寄って 訊いた。  . 

あなた  いらつ 

「貸家 を拜 見したい のです が：： 貴方が 家 主で 在し やろ ので？」 

おぎ は、 手 培の ついた 石膏 細工 か 面 かと 思 ふ、 ツル ツルした 血の 氣 のない 顏 を擧げ て、 細い 目 


を睜 り、 大口 あいて 笑顔 を 作り、 「へ ッ、 切望 一 つ： ：o」 とお 叩頭して 反 返る。 

而 して 欣欣と 先に 立って、 「寳は 昨日 明いた ばかりで、 もう 御覽 のと ほり 何處 から 何處 まで 綺麗 

になって をり ますろ が： ：。」 と 一一 M つて 玄關 から 茶の 問 へ 通す C  ノ 

そ れ  しさ  ま はりえん 

私 は 茶の 1? の 先の 小ぢん まりした 四疊 半、 其から 退って 狐格子の 中戶を 開けて、 長い 廻 緣へ出 

  ち V. ひだな  *€  -0 

ろと、 玄關の 右手の 六疊、 其 奥の 八疊の 座敷、 座敷の 違棚、 戸袋、 剛 などの 工合 を 仔細に 見て 行 

ま どり  それ ごく 

いた C 家 は 中古 だが、 問 取の 都合から、 部屋の 様子が 如何にも 落着 好く 出 來てゐ る。 其で 極 日常 

の 好い 癖に、 餘 りバッ としな くって、 襖 や 何 かも 此 頃の 新 建の やうに ケ バケバ しくない。 庭 も ザ 

也廣 く、 梅の 老木が 一 杯に 若葉の 禁 つた 枝み 曲ら せて 居る の も 好ましい。 

はづれ つった 

「これ は 好い？」 と 私 は緣の 雄に 突立って、 あちこち 見廻しながら 叫んだ。 

おやお  あたま  てつ べん ひさ さ なで ま は  だち 

老爺 は 固い 頭 顔の 天 邊を 指頭で 撫廻 しながら、 一. 一 體 貸家 建で はな いんでして r.: 。！ と 云 ふ の 

を 冒頭と して、 ソロ ソ 口 熟 を 吹 出す C 

私 は 好い 加 减に腰 を 折って、 i それで 家 貸 は：：。」 

おやお  のどぶえ 

老爺 は 高い 喉笛 を 一 つ. グイと 一一 r はせ て、 一お 家賃の 處は 十七 圓で ござります るが、 一 つお 願した 

たびたび 

いのは、 實は借 手が 度度 變 ろと 云 ふこと は、 手數 でも あり、 餘り 好い 心 持の もので もありません 


一 r 一 一 四  一 

で、 mil (三年 i§ の 御 契約に：： 其 代り、 ぎつ 願へ ますれば、 家賃の 方 は 一圓 だけ 引きまして 十 

六圓、 然云ふ 事に 願 ひません と：： CJ と 叉 口に 泡 を 吐して ベラ ベラ 辯 じ 立てる C  一 

私 は 妙 だと &〕 つたが、 家赁が 割安な のと、 家が 悉 iiT 氣に 人って 了った ので、 左に ぉ考 へて 見よ 

ひ き さ V：；  ざ は 

うと 云 ふので、 其 H は 引退った C 歸り 際に、  ， 

あした はや  あなた 

「もし 御 契約す ろ やうで したら、 明朝：^ く來 ますが、 中： U; 方 は：：。」 

おや. ぢ  なに  こっち  それ 

「私 は」 と 老爺 は 額いて、 「自宅 は指ケ 谷です が、 何、 晝 間 は 大概 此方へ 來て をり ますで：： 其と 

云 ふの が、 此の 門の 前に 住んで ゐろ婆 ァが赏 は此路 次. S の 差配であります が、 此が 其の^ても 炙 一 

いても 喰へ た 代物で はない ので、 私が 此に 住って ゐ る：： 元は 此に 住って をり ましたので、 其 時 一 

どい きら ひ  そ いつ  うち あい  _ 

分から 私の 大 嫌な 因 邀婆ァ で：：」 と Iss しく 云って、 「其奴に 世話 燒す のが 業腹で、 家の 明て る； 

さ-つい  あした  一 

うち は 必ず 蠻^ だけ 出張して ゐる やうな 譯 で：： 然云ふ 御 都合 ならげ、 明朝 は 一 つ、 早く 力ら ai 

どうか  さっき  をれ く ざ 

張して をり ますろ から、 M;,l 非 切？ J お 遠な く：：。」 と 先刻 拔ぃ ておいた らしい 折 釘 を 新聞紙の 一 

片に 包みながら、 釘拔と 一緒に、 几帳面に 棚の 中折帽の 傍に 置く。  一 

私 は- M を 一本、 火 人から 火 を 移け て、 其 まま 分れた。  一 


それ 

引 移った の は、 其から 三 SH: の：： n, 曜 であった C  . 

さき  きの ふしの こ 

私 は中學 校へ 通って ゐ ろ義， おと 一緒に、 先づ 先方へ 行って、 昨日 爲殘 した 部分の 掃除な ど 始め 

さ  か-つ  とり こみ 

た。 然ぅ恁 すろう ちに 荷物の 取 込が 始まって、 バタ バタ 二人で 働いて ゐた。 で、 第三 回： E の 荷物 

i りこ ま  かな-つち  むやみ  -p ちちら 

が 取 込れ てから、 私 は 釘 箱と 金槌 を 取 出して、 一 脚の 椅子 を 足場と し、 妄と釘 を 打 散して ゐる 

と、 義弟が 傍へ やって 來た。 

「兄さん、 門の 前の 長屋に 住んで ゐ る婆ァ は、 あり ゃー體 何でせ う。」 

私 は カン 力 ン 遣りながら、 一 差配 ぢ やろ。 此路次 中の 差配 ぢ やろ。」 

「何だか 知らないが、 食に 顿 な婆ァ ですな。： 一と 吐出す やうに 首 ふ 。 

「ふん、 何 如 云 ふ婆ァ だ？」 私 は 椅子から 降りて 訊く。 

「それ は 然の人 です けれど：： 長屋の 人 にして は 寧ろ 品が 好い くら ゐで す。 け れ ど 何 だが 

いや  いやす ま  やれ い  ちゃん 

可 厭な 奴です。 ッ ンケン した、 可默に 泣した 婆ァ です。 其 も 可いです けれど、 丁と 格子 戶の 所に 

頑張って ゐて、 目 を 皿に して 人の 荷物 を 一 々注視し とる です。」 


三 111.: へ 

「可 いぢ やない か。」 

あ いつ S つと この ぢ ない  なん  くち やか ま  きま 

「けれど、 彼奴 は 必然 此地內 の 金棒 引なん でせ う。 何でも 口喧しい、 煩い 婆ァに 決って ゐ ます。 ， 

なん  い  こっち  ちょく かつ 

「何でも 可い。 此方 は 大屋の 直轄 だから：：。. J 

「そり ゃ然 です。 —— 處が、 あの 大屋の 爺 も 何だか 氣に適 はん 奴です な。」 

「如何して だ？」 私 は 少し 不平 面に なろ。 

I  けさ  なん  こま 力 

r 私が 八 「朝 敷金 を 持って行ったら、 何だか 莫迴に 細い 事ば かり 首って、 座敷と 四疊 半の 戸袋の 戶 

が張替 へたば かりだから、 那の 金が 小し でも 剝 げたら、 出る 時張替 へて くれろ だの、 庭の 植木 一 

つ、 石 一 つで も 位置 を替 へて は 困ろ だの、 それ は實に 煩い 奴です よ。」 

「それが 大屋の 通有性 ぢ やない か。」 

「です けど、 極端です もの。 彼奴 は 必然 冷酷な 奴です。」 

さ-つい  こっち  ちょ ッ うろた へ ざ み 

然言 つて ゐろ處 へ、 緣 先から ヒョッ n リ秀頭 を 出した の は 其 大屋で、 此方 は些と 狼^ 氣味 であ 

さき  そんなけ ぶり 

つたが、 先方 は 其 樣氣振 もな く、 

「このな、 圍 ひが 些と杜 11 になって をり， ますろ で、 若しお 氣に懸 る やうで もあるなら、 一 つ 修繕 

- (んん さん  ちょ 

しょうかと 思 ひます が：：。」 と、 能く 聽 くと 上方：： 少 くと も遠參 あたり かと 思 ふ 訛が 些ぃ批 一一い 


それ  す 

耳に 障る。 其で 莫迦に ケ チケチ した、 一 酷な やうな 處の あるの が、 誰の 目に も 見え透く やうで、 

それ  け や 

正直で は あろが、 金になる と 一 厘 一 毛 も 容赦 しないと 云 ふ 風が あろ， 其 は 近頃 世間に 行らない、 

ひ  A; たた 

樽 代 請求 を 主張して、 一歩 も 退かなかった ので も 解ろ。 が、 溫 かい 國 に產れ ただけ に、 汚い なが 

ち き だ し 

らに 感愦は 露出で、 性情が 淺く出 來てゐ ろから、 何處 かに 愛すべき 點 がないで はない。 

私 は uf- 速に、 一 それ は 結構：：。」 

あいつ  い ぢっぽ ね  なに か 

「それからな、 此 門の 前の 婆ァ です が、 彼奴が 誠に 口 煩い、 意地 骨の 曲った 奴で、 何 彼に つけ 面 

倒です から、 可成お 交際 はなさらん やうに、 此 だけ は 私が 御 忠告して 置きます ので：： 然し 义そ 

んな 奴です から、 引越の 藉麥 くら ゐは 小し 御楚發 なすって。」 

^ は、 宜しい。 が、 あの 婆さん は 何です か。」 

あれ  どつ さり  ごぞんじ 

「他 は 其の、 此 界隈の 地主：： 家作 も澤山 有ります が、 御存の 角の X  X さんに 長年お 針 を 勤めて 

うま 

居た 女です よ。 X  X さん は 名高い 敎育 家で、 大臣に こそ なれぬ が、 金を插 へろ 段になる と 其 は 巧 

いもので。 世！？ では 學校を 二つ も 持って をら れる事 は 知って をろ が、 大地 主、 家作 持で あろ 事 は 

餘り 知らん やうです。 あのお 針が 矢 張 X  X さんのお 國の 者で、 彼處は 寒い 山國 ですから、 人 11 も 

ナカ ナカ 我後づ よく 出來て をり ます C 其所爲 でもない が、 と は 如何 云 ふ もの か、 以前から 反が 


合 はんので、 彼 婆ァに 意地 を 突 張られる と 云 ふと、 追の 私が はや 迎も敵 はんので：： 一 例 を擧げ 

て 申さうなら、 私の 此 門のう ちに、 其 は 枝 振の 面白い 古い 松の 樹 があった と 思 召せ。 其 枝が 大概 

那の 婆ァの 見苦しい 庭先へ 突出て ゐろ、 其をャ ィャィ 喧しく 云って、 いや 泥坊の 足場に なろ の、 

緣 先が 暗い の、 何の 彼のと 苦情 を 持 込んで、 到頭 其 松 を 切らして 了 ひました よ。 ：： まあ、 そん 

な 奴です よ。」 

「然 です か。」 

「然 云ふ譯 ですから、 まあ 可成なら お 交際な さらん やうに： ：。」 

「然 です か。 心得て おき ませう。」 

おやお しゃべ  しゃべ  くぎ 

老親は 辯る ほど 辯ろ と、 置 忘れて おいた 此 間の 折 釘と、 蒲い 座布團 一枚と を 取 出して、 莨 一服 

吸 はず、 Iw^ 還へ つて 了 ふ。 

其晚 くら ゐ心 持よ く 眠った こと は、 恐く 稀であった。 朝 砲兵 工廠の 勞 作の 激しい 物 昔に 驚かされ 

て 目が 覺め ろと、 木の 多い 故 か、 家が 天井 商く. M い 故 か、 呼吸、 心 K の 鼓動 も 日- 0 にない % かさで、 


張 詰めた やうな 血管 を、 好い 心 持に 溫 かい 血が 漲って るろ。 私 は 何が なし、 旅行先で、 旅籠 屋のニ 

ちの めづら  3 

智に でもお ベて ゐろ やうな 氣 がして、 HE をパ チパ チ物 稀し い 部屋 中 をァチ コ チ 眺め ま はして 居た。 

加 之、 森と し た靜寂 も、 氣 の 遠く な，？ やうな 初夏の 幽婉 な晚景 も、 冥想に は 持って 來 いだが、 然し 此 

あたま  ひ-るな か  いや  し 

の 朝の 活動の 聲も亦 好い もので、 頭 腦が單 純で ある だけに、 畫 中のより も 可 厥な 氣持 は爲 ない。 

あさま  す. \ ^かぜ  うつ  あたま 

朝 問の 凉 風が、 薄す り 日の 差した 障子から 部屋に も 其 氣を通 はせ て ，g も 頭 腦もサ ヮサヮ とす 

る やう だが、 庭へ 出て 遊んで ゐろ 子供の 聲も、 常時より は樂 しく、 爽やかに 響いて V- タゴタ 荷の 

取 片着を やって ゐろ らしい 勝手の 騒 も、 何だか 愉快 さう であろ。  • 

此 引越 當 時の 飯 は、 何となく 氣 味が 惡 いもの だが、 私 は其感 もな く、  ^時より 一 碗も餘 計に 喰 

つて、 其から 額の 位置 を 直しな どして ゐ ろと、 もう 出勤の 時 た。 其處へ 大屋が 一 人の 職人 を 連 

れて、 竹ゃ繩 をシコ - マ脊負 込み、 自分 も 仕事着ら しい 短い どんつ く を 着て、 草履 穿で チョコ チ 

-ョコ と 庭を往 つたり 來 たりして 居る。 

其 日 は 五 時頃歸 つた。 門前まで 來 ると、 例の 因業 婆に 逢った が、 思った より は 奇麗な 婆さん 

これ  みちゆき 

で、 此は今 外出と 見えて、 子 ルの單 衣に 八 丈の 道行な ど 着込んで、 切 髮の頭 も 下品で なく、 腰 は 

^.^  お ま v.:-  おしだし  すれちが  ちょつ 

屈んで ゐて も、 大嫗の ヅンと 押出が 好い e それで 擦 違 ひざ まに、 此 一一と 會釋 したば かりで、 婆さん 

小 5^ 薛  .  1= 一一 一九 


一一： wo 

は 大様に、 然し 何處か 意地惡 さうな nr で、 ..チ D リと 私の 顔 を 見て 行く。 成程 藩； _ ^味惡 くも あろ。 

私が 靴を脫 いで 上って、 部屋へ 通る か 通らぬ に、 妻 は バタ バタ やって 來て、 蒼い 顏を爲 ながら 

や-ほ  さ-つ  ぬ  てつだ ひ せ  いきなり  はづ 

傍へ 寄った。 而 して 洋服 を 脫ぐ手 傳も爲 ず、 突如 S の 逸み さうな 調子で、 

「貴方 貴方、 私 可 厭に なりました よ。」 

私 は 何 を 首 ふかと 思った。 

この-つち  は £ かり  なる まど さ  ハゃ  if かり 

「此家 はね、 顾 の 方角が 惡 いんです つて。 成程 然ぅ 云へば、 奥へ 引 込んで、 陰 氣な可 厭な Jl よ。」 

「誰が 其 様 事 を 言った。」 

「前 の 婆さんから 聞きました わ。」 

「あの 婆の 言 ふ 事 なぞ：：。」 

1 それ，  いほ かい 

「其た けなら 可 いんです けれど、 他に もっとも つと 可け ない 事が あります のよ。」 

「何が 然ぅ 可け ない？」 

I  ちぢみ や ごろ 

「何が つて、 方、 此處で 何時かの 有名な 縮屋 殺しが、 妾と 一 緖に 棲んで ゐ たんです と。」 

「棲んで 居た？ 接んで ゐ たって 可 いぢ やない か。 殺した のは餘 所なん だから。」 

「でも 可 厭 だ わ。」 と 妻 は 言 ふうち、 身 注が. ゾ ク、 ゾク すろ やうな 顔で、 氣 毒な ほど ill えて ゐる。 


-M ん  .7 ち 

「だから si、 初めから 何だか、 ，ハツと しない 家 だと 思って： ：。」 

「誰から 一 體 そんな 事 を 聞いた のかい"」 

ひ と み  ぢ つ 

「前の 婆さん！」 と 瞳子 を眤と 私の 顏に据 ゑて、 「前の 婆さんが 敎 へ て くれました わ。」 

「揶揄 はれた の だら う。」 

そんな  いくたび 

「いいえ、 あの 婆さん 其樣 人の 惡ぃ 婆さん ぢ やありません よ。  そ.^ で、 幾度 借 手が ついても 

1 人 も 居つ く 人 はな いんです つて。 此 前の 人 なぞ、 自分で 湯殿まで 建てて、 其 話 を 聞く と、 明日もう 

引越して 了つ たんです つて。 其 前の 人 も、 其 前の 人 も、 婆さんが 敎 へて やつたん ださう です よ。」 

「餘 計な 事 を 辯る 奴 だ。」 と 私 は 舌 打して、 上着 を 取った まま 其 所の 椅子に-腿 を 下す。 

妻 は 怪訝 さう に 、「ちゃ 貴方 は 知って 在し たんです か。 知って 居て、 引越し たんです か。」 

「いいえ。」 

「如何です か、」 と 妻 は 胡 散く さい 目容 をして、 「それで、 あの 大屋 は 可け な いんです つて：：。」 

「どう 可け ない？」 

しみつ たれ  こまか i よ- 1- よ  ノ  . 

「あの 吝啬の 癖に、 子供の 十 人 も 持って ゐて、 それが 皆 細い、 盡 逢して ゐ ろんで すって C それで 

やつば り  ひ なし かし  さ 

ゐて、 矢 張 妾の 二人 も 園って おいて、 其 妾に 曰濟 貸なん ぞ爲 して：：。」 

小 ^  0  一一 一四 1 


Ill 四 二 

「おい：：。」 と H: で 制する。 

ゃぢ  てつ どひ 

庭に は 老爺が、 ゴ ソゴソ やって、 一 生 懸命 垣根の 手傳 をして ゐる。 

それ おやお  こ 二 

； は ッと緣 先へ 現れた。 其で 老爺に 聲 かけて、 「此所 ぢゃ何 か 不吉な 事が あつたって 言 ふが： OJ 

こっち  4^ ぢむ  それ  しょ  さ， f.' 

老爺 は m を クシ ャ クシ ャ させて、 首 を 此方へ 捻 向けた なり、 其 は 可 笑いく らゐ 萎げ る。 而 して 

鋏と 椋橺繩 をお っ投 出す と、 ッ カツ カ緣 先へ 來て、 

「や あ、 あの 婆 ァが首 ふたで せう。 あの 婆ァ がー 一； 一 a ふ 事 をお 取上げに なって は 駄目です ぜ。 彼奴 は 

私の 金の 出來 たのが 業腹で 業腹で、 それで、 何 だ 彼 だと 非 をつ けて、 私に 此ぎを ずせ て、 安く 

もっと あと  ど-つか 

買 はう と 云 ふ^ 段なん でして：： 尤も 後で 解る ことで はあり ますが、 切望 まあ 末永く：  ：o」 

「だけど、 3 具實 なんでせ う。」 

はんと- 3  そんな 

-眞實 にも 嘘に も 奥さん、 何も 其 様 事が 貴方：： もう、 ずッと 古い 事なん でして。  と^の 

乂辯じ 出す。 

私 は 妻に 迫られて、 一 週間ば かりで 此處を 引拂ふ 事に なった。 


察 


朝の 十 時 頃から、 X  X 雜誌 記者の M 氏が 來て、 手酷し い 原稿の 催促 をナ ろと^ 時に、 一時間 半 

ばかり 文學 上の 氣焰を 吐いて ゐた。 芳雄 は、 朝から 何だか 胸が 痛い ので、 其が 氣に 藤って M 氏の 

言 ふこと なぞ は、 碌素法 耳へ も 人らなかった。 

からだ ^  -7 

「近頃 體は 如何なん です。 - 

あるじ  し. あぶら  ち ど fa  き 

氏 は 主人が 始終 顏を攀 めて、 一 向 話に 脂の 乘 つて 來 ぬの を 牾 しく 思 つ て か， 到頭 恁 ぅ訊レ 

た。 

「矢 張 不可 いんです ノ」 

あるじ 

主人 は 如何にも 心配 さうな 顏 をして、 答 へ た。 

「何様 不可 いんです ノ- 

「氣 管が 不可いです、 心 織 も 何だか 變 です。」 

診  察  三 四 五 


一二 四 六 

あるじ  それ 

と 主人 は 右の a の 處を輕 く 手で 抑へ て 見て、 其から 又 左の 乳の 下へ 手 を やって、 不安ら しく 首 

を 傾げた。 

-0 さ A  あろ じ 

「祌經 でせ う。」 と M 氏 は、 胡 散らしく 主人の 顏を視 ながら； Ir つた。 

あろ じ 

「いいや：：。」 と 主人 は ムキに 成って、 「此頃 餘程變 なんです、 尤も 氣管 は去ハ 牛の 冬から、 つまり 

二 年 越なん です が、 いくら 藥を ；杏 ん でも 效驗 がありません よ。 加 之 昨夜 なぞ は、 寢てゐ ろと、 夜 

中に 不意に 息苦しく なって、 目が 覺め たやうな 有様で、 « ^でも 不斷. €1^^ がして 不可いです。 腦 

. ^大分 惡 いやう です。 小し 續 けて 勉强す ろと、 直に 備- つて 了 ふんです。 而 して、 £<れ ば 幾許で も 

あたま  かけだる  しゃう 

寝られろ。 頭腦の 心が、 何だか 恁 ぅ氣懶 くて、 HI 蓋が 始終 重苦しくて 爲樣 がな いんです からな。」 

あるじ  に  ち やち や  あたま  むやみ  そろそろと りか へし 

と 主人 は髮 もの 蓬 蓬した 頭腦 を」.： に 抑へ て 見た。 もう 徐徐 回復の つかぬ 痼疾の 腦病 にな つたの 

た f と 自分に も然ぅ 思った。 

「いや、 此 は 娥 でも 眠いです よ。 僕なん ぞも 能く 眠ろ。 眠れろ のが 好い んぢ やないで すか。」 と 

いろつや 

M 氏 は 色澤も 肉附も 好い 頗を 撫でて ゐた C 

1 - - .  す こや 

- 其の 眠い のと 僕のと は 叉 遠 ふです。 君 等の は 健 かな 血が、 始終 血管に 漲って ゐて、 充分 睡眠 を 

貪った 後で は、 體が ドッシ リと充 資した やうな 氣 がする でせ う。 僕 等 も 一 度 は然云 ふやうな 時が 


ありまし たよ c 然し 元來體 質 が 厄 弱いです から、 其 は 3 具の 暫くで したよ C 何でも 十七 八から 二十 

1 二へ かけての 中舉 時代。 あの 時分 だけ は、 自分ながら 肉 も 綺麗でした。」 と 芳雄は 朝早く、 學校 

-っ しろ  ゆきわた  てっぺん 

の、 運動場の 背後の 丘の 森へ 入って、 肺の 隅隅まで 行遍る やうな 签氣を 自由に 吸って、 頭の 天邊か 

う  したよみ 

ら 足の 爪先まで、 若い 血の 脈み- 搏 たせて、 其 日の 課業の ビ— 力 I なぞの 下讀 をして、 フレッシュ 

あたま 

な 文章に 頭腦を 浸して ゐた 頃の 心 持 を 想 出して ゐた。 

むしば  あたま  デプレ？ 

「處 が、 今ぢ やもう 駄 1E です。 血管 も 何も 蝕んだ やうに なって、 始終 頭 II が壓摔 されて ゐる。 眠 

からだ  お. C ろへ 

いと 云 ふの も、 體を補 ふため ぢ やなくて、 もう 永久の 肉の 0 が來 たのです。」 

め つ A  あだま  しゃ- 3 

「旅行で もしたら 好いで せう。」 と M 氏 は憐む やうな E 色 をして、 1. 始終 書 きづめ ぢゃ、 頭 腦も銷 磨 

すろ 譯 ですからな。」 

^  つ  せなか 

「さあ。」 と 芳雄は 溜息 を 吐いた。 脊に懸 つて ゐろ 生活の 重荷 を 想 出した ので。 

隣の 部屋で は、 子供が わいわい 一一：  一 ：！ つて 騒いで ゐた。 其が 如何した 拍子 か、 二人で 睚， 合って、 一 

さい 

方の 男の子が ヮッと 火の つく やうに 出す と、 一方の 女の子 も 甲高な 聲を振 立てて 泣 出す C 蜜が 

大ぃ方 を-叱る。 其聲が 乂 如何にも イラ イラして ゐろ やうで ある。 

「え、 もう 烦 いね、 逆上 あがり さう だ。」 

診  察  一一 一四 七 


主人 は 一層 顏を 曇らした。 而 して 眉をビ リビリ させて 「煩い。」 と呶 鳴ろ。 

ち ひさ  £  £  ,;>.づ ,  > 

女中が 飛んで 來て、 少ぃ方 を 外へ 抱 出した と 見えて、 11 もな く 少し は靜 かになる。 

あき  さ-つく ゎラ いとま つ 

氏は惘 れた顏 をして、 倉皇と 暇 を 告げて 歸 つた。 

そそ 

芳雄は 机に 向って、 苦い 顏 をして 書かけ の 原稿紙の 上に 目 を 注ぎ、 ベンに インキ を 含ませて， 

あたま  からだ  さっき  、-,  ，ゝ 1' 

肇 出さう としたが、 頭腦 も體 も、 先刻からの 應 接で.. カツ カリ 疲勞を 感じた ので、 急に にべ ンカ動 

きさう にもな か つた G 

あめ あが  あかろ  からた ち. B きね ぎ ii 

雨揚 りの 庭 は 明く、 白い 木蓮が いて ゐて、 二三 年 前に 枳殼の 垣根 際に 植 ゑた 获が、 今年 も柔 

^,んぇ"  - つらが へ 

かい 芽 を 吹いて ゐ る。 滑らか さうな 嫩 葉が、 チラ チラ 風に 襄鼸 つて ゐる C 芳雄は 去年の 今頃の 旅 

し M らく  さ ま 

行 を 思 出して ゐた C 小 S 時 滞在して ゐた 東北の 町の 寂しい 狀ゃ、 深い 山 を 登った 時の こと を 想 出し 

てゐ た。 新綠の 野、 蛙の 聲、 水車の 響、 宿の 娘の 色白な 顏も 目に 浮ぶ やう であった。 其に 連れ 

て、 故鄉 のこと も 想 出される C 五六 年 顔 を 見ぬ 哀な老 5? のこと も 急に 氣 になって 來ろ C 貧しい 其 

やる で  .i^ ち ひ 

生活 を考へ ると、 遣瀨 ない 思が、 唯 胸に 一 杯に なって 來 る.^ 

おち. S かへ  また  いとぐち  二 ぐらが  つ 

芳雄は 思 返して、 複 原稿紙に 向った。 が、 思想の 緒が 妙に 紛 転って 來て、 容易に 筆が 着けられ 

さう にもない C で、 振 顧って、 新聞 を 取 揚げて 讀んで 見ろ。 其から 雜誌を 擴げて 見る。 すろう ち 


目が t れて、 4/ 度 は ごろり と橫 になって、 何を考 へろ ともなく、 冥想に 耽った。 

誰 やら 來 たと 思 ふと、 緣 側から 妻 君が 顏を 出して、 突如に、 

ど ん  あした 

「貴方、 今度 は 如何な 風に な ろんで す" 明日が 晦日です よ。」 

ちと  い 

芳雄 は、 默 つて マ シ マジ 其 顔 を 見た。 特長の ない 顔で、 舊は髮 と 目が 好い と 思った が、 あの 時 

のぼ  いろつや 

の 面影 は 記憶に すら 上ら なくなった C もう 三十 近い 顏の 色澤 は、 女と 云 ふ ものよりか、 寧ろ 一人 

の 婆さん を 未來に 想像せ しめる。 

それ  からど  を かし 

「其 どころ か、 已は體 が 少し 可怪 いやう だ。」 

ど 5 を かし 

「如何 可怪 いんです。」 

芳維は 恐怖い 目 を 光して、 連に 胸を氣 にしながら 首 を 傾げて るる。 

「己 は迎も 長く は 生きん ぞ C あと 五 年が 精精 だ。」 と 絶望的に 言 ふ。 

「五 年と 云へば 方、 正 雄が 辛辛 十歳ぢ やありません か。 や 如何す る こと も出來 やしない。」 

「今 は 三十に ならな けり や、 物に 成らん からね。」 

r すると、 其 1 不ハ やの 瀨越を 如何す ろんで せう。」 

ぶらさが 

子供が ッ カツ 力走って 來て、 母親の 腕に 垂下る。 
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1= 五 o 

おもちゃ か  V  壤 

「母さん、 翫具 買って くれないの、 鐵 砲が 好 いんたよ。」 

「御父さんに I 貝って ぉ賀 ひなさい。」 

子供 は 父親の 方 を 向いて、 「御父さん、 鐵砲 sn^ つて くれろ の。」 と t" つたが、 分明した 返辭 がない 

ので、 不平 さう に 机の 上 を見迥 し、 母親の 膝に 腰かけて、 ペンで 惡戯を はじめた。 原稿紙に 何 

やら 書いて みろ。 細君 も芳雄 も、 つい 茫然して 共 方を蹟 めて ゐた。 

.1 寺す ると、 細君が、 「f::l; 方 そんな こと 獨で 心配して ろよりか、 餐發 して 速く 好い 醫 者に 診て 貰 

つたら 可い. ちゃ 有ません か。」 

「然ぅ 思 ふんだ がね、 病院なん か だと、 惡 くす ろと、 半日 潰して 了 ふから な。」 

からだ  あり 

「半日が  一 nn だって、 體 にや 換 へられな いぢ や 有ません か。」 

「うむむ。 -と芳 雄は吟 心る やうに 言った が、 少時 モヅ クサして ゐる うち、 時計が 十 一 時半 を 打つ。 

「今日はもう 駄 曰か。」 

「え、 まだ 可いで せう。」 

芳雄は 急に 思 立って、 診察 を 乞 ひに 行った。 


：?^ は 大分。 ネカ ついて 來た。 芳雄は 古い イン バ子ス を 着て、 E 眩 さうな E をして、 大學 の； i を 行 

いて ゐ た.^ 柵の 裏の 若い 櫻 は 一面に 藩 紫色に 芽. ぐんで、 中には 紅 味 を 有って 來 たの も あろ やうで 

すなほ こり  その そこ  ； I そろ 

ある。 さ氣は 砂埃に 濁って、 其 底 を 歩いて ゐろ 人の 顔 は、 強い H に されて 可怕 しく 稀薄に 見え 

る C 

すなほ こり  いつ  そん  よる，、，、 

「東京の^ 埃 は、 ー體 何時 鎭 るんだ。」 と 芳雄は 其 様な こと を考 へながら、 可成 バチルスの 居さう 

な 埃 を 吸 込まぬ やうに、 川 心して 歩いて ゐ ろ。 何だか 無性に 息苦しい。 自分の 呼吸器 は、 もう;! 

5  わつ それ 

4^ 力 成つ てるのち やない かと 云 ふ 恐怖 も 起る C 去年の 冬からの 慢性 氣管支 カタルが、 醫 者の 氣づ 

かぬ 前に、 肺尖 か 肋 膜に 成って 了って ゐろ やうな 氣も する C 何時か 酷く 胃 を 患って、 働け なくな 

つて、 一年ば かり 牛乳と パ ン ばかり 食って ゐた 時分、 熟 熟， Ji^ 存競爭 が 厭に なって、 何處か 山の 奥 

へ隱れ てし まひたくて、 仕樣がなかった が、 あの 頃 は 一 人 だから 尙しん 好かった C 八 マ は 死の 問題 

を考 へる 前に、 死後の 問題から 考 へなければ ならぬ。 然 うなれば もう、 何も # も!^ つて 了 ふより 

外ない e 


i  二 

r 其 時 は 重荷が 自然に 卸されろ 時なん だ o  J  . 

芳雄は 病床の 上に 横 はって、 段段 衰 へて 行く 其 時の こと を 想 出した。 樂樂と 手 oi^ を 仲して、 自 

然に 呼吸 を 引取って ゆく 時の 心 持 は、 船が 歸 な 港へ 着いた やうで、 自分に 取って は 寧ろ 苦痛で は 

なから うと 思 はれた。 

ひつ そ 

ー兀 Ji- の 病院へ 行って 見る と、 玄關 口が もう 闐り として ゐる。 受附に 就いて 訊く と、 紋附に 袴 を 

i 牙いた 髯の 白い 爺さんが、 

「診察 は 十 一 時限で ございます。」 と 富 ふ。 

芳雄は 更に 橋 を 渡って、 某の 病院 を 訪ねた。 此處は i の 病院より は 平：^ 的 だ。 i も-ほ 素 であ 

る C 受附 から 控室、 總て 院長 其 人の 私宅に 來た やうで、 何處か 不規律で は あるが、 商 賫ハ艰 ゃ俗氣 

がな ささうな ので、 心 持が 好い。 診察料 を彿 つてから、 控室へ 人ろ と、 者が 五六 人 居た。 瘦せ 

.ij ちえり  ひから 

た 血色の 惡ぃ 支那 人が、 黑 羅紗の 立 襟の 洋服 を 着て、 ク ッ シ ョ ン の 隅の 方に 純い 目 を 光して ゐ 

め パね  あ をぶ く  ■  ひから 

ろ。 可憐な 女學 生に、 青い 眼鏡 を かけた 、顔の 蒼 膨れた 束髮の 女、 手 や 指の あたり を 金で 光し 

た、 色の 黑ぃ、 額の 禿揚 つた 四十 許りの 商人 虱の 男もゐ た。 病 氣を氣 にもし ない 風で、 平 で 新 

聞を讀 んでゐ ろの も あれば、 賛澤に 病院 通 ひ をして ゐ ると 云った 風な、 衣裳 自慢ら しい 下町 a の 


內 儀さん もゐた c 

やが  す ひさし  つっこ  はい 

旋て 書生が 襖の 蔭から 顏を 出して 名 を 呼んだ ので、 芳雄 は^の 吸 差 を 灰に 突 込んで、 奥へ 人つ 

て 行った e 

^子が 1 1 脚に、 椅子が 三 四 脚、 壁に は 何々 氏 解剖 圖と 書いた 圖が 乙の 一 乙の 一 一と、 六 枚ば かり 

ていぶる 

懸けられて ゐる C  子に 据 ゑた 顧微 鏡で、 頻に 何やら 見て ゐ ろの は、 診察 着 を 着た 若い ハイカラ 

の醫師 であった。 看護 は頻に 廊下 を往來 して ゐろ。 

たど  くっつ 

書生 は 病 氣の閲 歷を轧 した C 芳雄 は獨斷 的な 病理まで 附會 けて、 自分の 始終！ かった こと を、 

出來ろ だけ 誇張 的に 述る C 

「それで E 下 は？」 と 書生 はべ ンを 休めて 芳 雄の 顏を 見る。 

「氣管 支が ぎ 何も 變 です。 胸が 始終 痛くて、 i 吸 苦しいです C それから 心 臟ゃ腦 にも 異狀が あろ 

やうです。」 

かきしる  * 力 

書生 は默 つて、 綿密に 書誌す。 ざっと M 十分 以上 も 費った。 芳 雄は醫 者の 見る ので は、 何た か 

內 -M の 底、 血管 や 淋巴 管の 隅隅まで 徹底し ないやうな 氣も すろ C 特殊の 自分の 體- 質が 持って ゐろ 

病氣を 洞察す ろ 明がない やうに も 3 心 ふ C 自分の 感ずる ところが、 醫 者に は 通じさう もない、 とも 

診  0  一一 一  五三 


一二 五 は 

まか  それ 

考 へろ。 き 分 は 自分で 考へ るより 外ない。 其に は 醫學を 修める より 外ない。. 自分で 醫學を 研究し 

て くれようと 思った こと すら ある C 自然 容體を 話す 時の 調子 も 非常に 神經 的で ある。 

やれ  びった  ふさ 

診察室へ 導かれた の は、 其から 一時 il も 後であった。 三方 直り 壁で 塞がれた、 窮屈な 狭い部屋 

で、 備 へて あろ 物と いって は、 一 一人の 書記の 控へ てゐる 質素な テ I ブ ルと、 長い 患者の ベ ッ ドと 

ぬが  おの づか 

精子く らゐの 者で あろ： 芳雄は 隣の 部屋で シャツ を脫 せられて 人った C 窒內は 自ら 陰氣 である C 

鳶色の 壁に 白い： 大井、 {11- 氣ま でが 干 乾びて るろ やうで あろ。 

ちょつ 

院長 は 五十 年輩の 人で あろ。 骨格の 丈夫 丈夫した、 色の 蒸い、 ^朴な 男で、 些と 見る と 一個の 

勞働 者の やうで ある。 頭髮を 五分 位に 刈 込んで、 も 生さず、 飾； I 姒 のない フロックに、 金鎖 一 つ 

光って ゐ ない。 摯實 の氣が 顔に 溢れて 居ろ e 

さ 一一つ  びった 

丁度 支那 人 を 診察して ゐた： 共 忠者 は、 骨と 皮ば かりで、 鎮 骨から 肋骨が、 直り 喰 着いた 皮膚 

あ  さま 

にギ コ ギ n して 見える。 口 を 開いて 喘ぎ 喘ぎ： E を据 ゑて 呼吸 を聽診 器に 吸 込 んでゐ る狀を 見る 

と、 もう 暗い 死の 影に 取 着かれて ゐる やうで ある。 院長の 診察の 爲方 は、 如何にも ガ ッシリ して 

てつと り£ や  たで ま は  それ  からど 

ゐろ C 手取^く 聽診 器で 胸部から 背部 を撫 廻し、 其から 强く 打診 植で 打って 見る。 瘦 せた 體か 

ら、 トン ト ン と-: J^: 虚な鈍 響を發 する。 其から 灣曲规 で 胸幅 を 測り、 メ  — ト ル 尺で 身長 を 量り、 握 


そ-一 さび  こ ご ゑ  つ  しづか 

力 を 量り、 其 度に 一 一 底 寂の すろ 低 聲の獨 逸 語で、 結果 を 助手に 記け さす。 助手 は靜に 早く 革 を 

動かして ゐろ。 

診察が 濟 むと、 試験され た物體 の. やうに、 院長 は 輕く左 肺 部 を 叩いて、  。 

ちょつ めくばせ  -っ しろ 

「ここが 惡ぃ。 左の 肺が 惡 い。」 と簡 短に 首って、 芳 雄に 些と目 交 をしながら、 後に 備 つけられた 

手 洗 水 を 使 ふ。 

芳雄 は、 此の 眞摯 な、 毅然した 院長の 前に 進む と、 子供の やうに ぉ辭儀 をした。 院長 は默 つて 

診察 を 始める。 

診察 は 比較的 簡 短であった。 でも 眼險の 裏から、 脚の 腱まで 檢 ベて 見た。 

「可し。」 と 院長 は 額いて、 

「神經 衰弱が 少し、 咽喉ん 惡ぃ。 莨 を 休めたら 可から う。 氣管肋 膜 は 心配な し。」 

あたま 

芳雄は 馬鹿馬鹿し いと 云 ふ 顔 をして、 診察室 を 出た。 が、 頭腦は 急に 輕く なった。 

し f らく 

病院 を 出ろ と、 彼 は 少時 お茶の水 橋のう へに 立って、 水 邊の綠 色に 目 を 放った。 電車の 走ろ 影 

4 わ .<.- だ 

も 見えた。 芳雄 は、 「もう 櫻が くな。」 と 云 ふやうな こと を考 へて ゐた。 世の なかが 周章し く賑か 

になった やうな 心 持 もす る。 

診  察  一一 一 五 五 


三 五六 

それ 

芳雄は 今 神 ffl の 小川 町 通 を if いて ゐる。 南 明 館の 前で、 誰 やら 友人に 會 つて、 其から 近所の 

洋 i へ 飯 を # ひに ％ たが、 一時 間 ばかり & つと、 二人の 姿 は賑か I 舞 伎 ま 土間 S 中に 見 

出された。 華やかな 空氣 のなかに、 芳 雄の 顔 は、 酒に でも 醉 つた やうに 紅くな つて ゐた。 


錡の音 さへ 霞む と 云 ふ、 四月 初旬の 或： 長閑な 日であった。  に 

と 力 く  きまり 

私は此 春先 —— 殊に 花見 頃の 時候に なると、 左右 腦を惡 くす ろの が 毎年のお 定例 だ。 梅が い 

うるみ  す  はつごち 

て、 紫色の 雜木 林の 梢が、 fi 味 を 持った 蒼い さに スク スク 透けて 見え、 柳が また 荒い 初 東風に 惱 

むやみ  それ 

まされて ゐろ 時分 は、 濫と 三脚 を 持 出して、 郊外の 景色 を獵 つて 步 くので あるが、 其が 少し 過ぎ 

ひげ つら  ひた 

て、 。ネ カネ 力す ろ 風が、 髯面を 吹く となると、 もう ハ浙が 重く、 頭が ネ. I ッ として、 直と 氣焰が 

擧ら なくなって 了 ふ。 

さしひび  い や 

今日の やうな 天候 は、 別しても 頭に 差 響く。 私 は 書 を 描く の も 可 厭、 人に 來られ るの も 人を訪 

問す ろ の も 億劫と 云った 形 で —— 其な ら寢 てで もゐ るかと 思 ふと、 矢 張 起き て、 机に 坐って ゐる。 

而 して 何 か 知ら 無駄に 考 へ てゐろ C 

私 は 去年の 冬 妻を迎 へたば かりで、 一 體_ 双方と も >2y な 方 だから、 未だ 心の底から、 £;釋 けろ 

と 云 ふ 程狎れ てはゐ ない。 此四 五月と 云 ふ もの は、 私に 取って は 唯 夢の やうで、 樂 しいと 云へば 

樂 しいが、 然とて、 私が 想像して ゐた 程、 叉 人が 言 ふ ほど、 此が 私の 一 生の 最も 幸福な 時期 だと 
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三 六 o 

も 思 はぬ。 或は ラゲがなかった t かも 知れぬ。 妻が 未だ 心から 私に 觸れ て來ろ ほど、 夫婦の 愛情 

に 脂が乗って 居ない 故 かも 知れぬ。 其と も此樣 なのが 實 際に 幸" i なので、 私の 考 へて ゐた 事が、 

分に過ぎたの かも 知れぬ。 が、 此で 一 生績 けば 先 無事 だ。 熱 くもなく 冷 くもなし、 此處ら が 所 i 听 

平溫 なので あらう。 

ケ り や..'  から « 

赛 はお 光と 云って、 今 歳 二十になる。 何かと 云 ふ ものの、 綺緻は 先 不足の ない 方で、 體の發 育 

も. S. 分な く、 胴 や 四胶の 釣合 も 幾ど现 想に 近い。 唯 少し 遠慮 勝な のと、 餘り 多く ロ數を 利かぬ の 

が、 何となく 私に は 物足りな いので、 私が 其で あろから 尙更 始末が 惡ぃ。 が、 孰 かと 云へば、 

愛橋 も あろ、 無 も 利く、 霜の 趣味 も 私が 莫逾 にす る 程で もない。 此と云 ふ 長所 も 面白味 もない が、 

そ からだ  それ 

氣質は 如何にも 丸く 出 來てゐ る。 其體 と！ 1： じく、 人品 も 何となく 觸 りが フック リ して ゐろ。 其 も 

其 ir 實家は in 計 向も豐 かに、 家柄 も 相 ("2 に" く、 今年 五十 幾許 かの、 父 は 去年まで 農 商務省の 

官吏 を 勤め、 嫡子 は 海軍の 大尉で、 今朝 日 艦に 乘 組んで 居り、 光子 は 唯た 一 人の 其 妹と して、 荒 

いと  まなむすめ 

い 風 を 厭うて 育てられた、 極めて 多幸な 愛娘で あろ。 

今 H は實 家へ 行った 其 守 なので あろ。 

時計 は 今 二 時 を 打った ばかり。 千駄 木の 奥の 此の 私の 家から 番 町までで は、 可也 遠い ので ある 


が、 出てから もう 彼此 一時間 も經 つから、 今頃 は 父と 母と に 右と 左から 笑顔 を 見せられて、 私 

あたま  ひきい 

が 此頃計 書しつつ あろ 書 室の 事な ど 話して 居ろ ので あらう。 と 思 ふと、 其 事に 頭 腦が惹 入れられ 

ひろす * き  やや 

て、 様様な { 仝 想 も^いて 來ろ。 sm- 過から 少し 出て 來た 生溫ぃ 風が 稍 騒いで 横にな つて 見て ゐ ろと 

何處 かの 庭の 櫻が、 平 ゃ靠靠 と 散って、 手 洗 鉢の 周の、 つ は 藤の 葉の 上まで 舞って 來ろ。 先刻 ま 

4； たま  おし 

で 蒼かった 本： も、 何時と はなし 一 面に 薄 曇って、 其 慮らが 急に 息苦しく、 頭腦は 一 曆壓 つけられ 

ろ やうになる。 

私 は 寢轉ん だま ま、 彼方此方 目 を 動かして ゐ ろうち、 ふと 妙な 物が 目に 着いた。 

襖 を 開放した 茶の 問から、 其 先の 四疊 半の 壁 際に 眞 新しい 總 桐の 草 笥が 一棹 見える。 其 簞笥の 

二番： E の 抽斗から 喰 出して ゐ ろの は、 小豆色の 友染 縮緬の 脊負揚 の 端で、 其の 見える 部分に、 鐵 

扇 花で でも あらう か、 キザキ ザの 花の 圖案 化された 模様が 見えて、 其が 目につく と、 私 はふと 妙 

な こと を 想 出した。  ， 

それ いつ； て や 

其 は 外 日 友人の 處で、 或 冬の 夜、 酒を飮 みながら 遲 くまで 話込んで ゐた 時の 事、 戀愛談 から 女 

學 生の 風評が 始 つて、 其 時 細君が、 一 人の 同窓の 友に、 散散 或學 生に 苦勞 をした 揚句、 熱湯 を吞 

されて、 全校の 評判に なった 美人が あった 事 を 話した。 其 女 は fv も 働き、 勉强も 出來、 優れて 悧 
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一一； 六 二 

巧な^で あつたが、 或 時 脊負揚 のなかから 脫 落ちた 男の 文で、 其 保護者の 親類の 細君に 感づか 

れ、 一時 舉校も 停められて、 家に 禁足され てゐ たが、 矢 張 男が 戀 しく、 其 畢生が w 舍 から 細君 を 

ふみ 

連れて 來 るまで 附纆 つたと 云 ふだけ の、 事 實談に 過ぎぬ ので あるが、 文 を 脊負揚 に 仕舞って 置い 

なん 

た 一事が、 何となく 私の 記憶に 遣って ゐろ。 

それ おち ひ -っ か 

其 を 憶 浮べる と： E 時に、 私の 胸に は 妙な 一種の 好奇心が 起きて 來た。 若し、 私が 妻に 封して 不 

滿足を 抱いて ゐた とすれば、 其 不滿足 は、 今一 種の 猜疑心と なった ので あらう。 私 は 無論 妻 を 信 

じて ゐた。 脊負揚 のうちに、 何等の 秘密が あらう と は 思 はぬ。 が、 もし 有ったら 如何す る？ と 

叫んだ の も、 恐く 此の 猜疑心で あらう。 私 は それ を 感ずろ と！： 時に、 妙に ず 厥な 氣が 差した。 而 

して 可成 そんな 秘密に 觸 りたくな いやうな 心 持 もした。 

が、 想像 は 矢 張惡ぃ 方へば かり 走らう とする。 如何 かすろ と、 戀 人の 有った こと を、 旣に 動す 

ベから ざる 事實と 決めて 了って ゐろ C 而 して、 其事實 のうへ に、 色色の 不幸な 事實を さへ 築 あげ 

てるろ。 

それ  と りかへ し  ひとり 

「無論 離緣 さ。 子で も 出来たら、 其 こそ 挽回が つかぬ。」 と 私 は. 獨で 心に 叫んだ。 

それ  そば 

不安の 大の手 は 段段 揚 つて 来た。 其 を 打消さう とする 傍から、 「あの 始終 人の 顔色 を讀ん でゐろ 


やうな HI の」 咬に は、 何等かの 秘密が 潜んで ゐ るに 違ない。 一と 私語く ものが ある。 恁ぅ 一一：  一！！ ふと、 或 

それ  それ 

は嗤ふ 人が あろ かも 知れぬ。 が、 其 は 秘密がなかった 折の ことで、 若し 有ったら、 其 こそ 大事 だ。 

私 は 寧ろ 此 不安 を 消す ために、 ^？^と四疊半へ忍込んだ。 何だか 罪惡 でも 犯す やうな 氣 がした の 

で。  . 

部 3^- に は 簞笥の 外に、 鏡臺も あろ、 針， t も あろ、 手 文 も あろ。 若し 秘密が あろと すれば、 其 

ら  ほ  どう  それ 

等の 中に も 無い と は 保し がたい。 けれど 私 は 如何い ふ もの か、 其に 觸 つて 見ろ 氣は 少しもな く、 

唯 端の 喰 出した、 一筋の 脊 負揚、 それが 私の 不安の 中心 點 であった。 

すか  そつ  ひつば り だ  ラ つりが 

抽斗 を 透して、 私と 背負 揚を引 張 出して 見ろ と、 白粉 やらせ 水 やら、 女の 移 香が 鼻に 通って、 

私の 胸 は 妙に ワク ワクして 來た。 心の あろ 部分 を觸 つて 見ろ と、 心 は S  く、 何物 も 入って ゐ さう 

にも 思へ ぬ。 が、 埝 つてみ ろと、 カサカサと 昔が して、 何やら 西洋紙の やうな 感じ もす る。 私 は 

i じ  さ 5  つっこ  さぐ  たしか 

急いで、 端から 振って 見た。 而 して 好い 加减 のと ころで、 手 を 突 込んで 撈 つて 見る と、 確に 手に 

觸ろ ものが ある。 

私は维 生の 幸福の 影が 消えて 了った かの やうに 心 を騷 がせ、 急いで 引出して 見た。 

k 片は して 横？ If の 西洋紙で、 其 を 擴げて 見る と、 四 五 通 も ある。 孰 も インキで ノ— ト 筆記 や 
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1 二 六 四 

そのほか いづ 

うの 無造作な 字體 で、 最初の 一 通が 一 番長く、 細字で 三 頁 半に も 一 且つて ゐろ。 其 他 は 何れも 斷片 

ちと 

で、 文句 は 素より 拙劣、 唯 血の 躍る ままに ぺ ンを 走らせた ものと しか 見えぬ、 飛 ひ 飛 ひに 讀んで 

ゐ ろうち、 一度 何 かで 讀ん だ覺の ある 戀愛 論に 出會 しな どす ろので あつたが、 ハイカラな 其靑年 

の 面 IE が、 目の 先に 見える やうで あろ。 然 かと 思 ふと、 其 靑年は 高等 商業の 生徒ら しく、 實 業界 

に 羽み-仲 さう と 云 ふ 前途の 抱負な ども 微見 かして あろ。 で、 全體 み-綜合した 虑で、 私の 頭に 殘っ 

た 印象と 云 ふの は 11 初めての 出 4S は 小川 町 あたりの 人 込の なかであった らしく、 女の 袖へ 名刺 

はじまり  とほり 

でも 投 込んだ のが 抑 もの 發 端で、 二度： E に 同じ 通で 會 つたと き、 南明飽 あたりの 喑ぃ 横町で 初め 

-r  ，あ  それ  、、、、、、 

て 口 を 利 合 ひ、 其から ちょくちょく 男の 下宿へ も 出入した 事情が 大體 判ろ。 それ は、 

ほ：； ぐら  た そ * かれ  ごと 

：: 彼の 幽暗き 路 次の 黄昏の 色. は、 べマ も 其處を 通ろ 毎に、 我： f が 最初の 握手の、 如何に 幸： 顿 

き ぢょ 

なりし か を 語り 申 候。 貴女 は 忘れ 給 は ざろ べし、 其 時の 我等の 秘密 を 照せ る 唯一 つの 軒燈の 

光 を：： 

後 は 何の ことか 解らぬ。 が事實 は事實 であろ。 

うしろ  その のち  

今一 つ 招魂 社の 後の 木立の なかに も、 媚 かしい 此 物語 は 迹 つけられて あろが、 其 後の 關係は 一 

それ 

切 解らぬ。 人 r も 此の 戀 なか は績 いて ゐ ろか 否か、 其 も 判然せ ぬ。 が、 此の 手紙 を 後生大事と 收っ 


てお く處 から 見ろ と、 其 後 何 かの 事情で、 互に 隔たって はゐて も、 心 は 今に 隔てぬ 中 だと 云 ふこ 

あきら  こ  かりそめ 

と は 明かで ある。 斯 のく らゐ 苟且なら ぬ 戀の紀 念が、 其 後 唯 忘られて 此脊 負揚の 中に 遣って ゐる 

ものと は、 如何しても 受取れ ぬ。 

私 は 咽ば されろ やうな、 二人の せい 戀を 目に 浮べぬ 譯には 行かなかった。 あの 手に 握った 他の 

.> だほ 力  いき  ふさ 

手、 あの 胸に 擁 いた 他の 胸の あった こと を 想像して、 心臓の鼓動 も 一時に 停り、 呼吸 も窒 がった 

やうに 覺 えた。 同時に 色色の 疑問が 胸に 起った。 女の 節操と 云 ふ 事、 肉と 霊と 云 ふ 事、 戀と 愛と 

云 ふ 事、 女 は 二度： HI の 戀を持 得る かと 云 ふ 事、 女 は 最初の 戀を 忘れ 得ろ かと 云 ふ 事な ど、 其から 

それ  はてし 

其へ と 力に も 及ばぬ 問 題が 雄な く 私 を 苦しめる。 

いきま 

「； 問して やらう。. 一と 私は敦 M いても 見た。 

「どの位の 程度で あつたか、 それ を徴悔 さして やらう。」 と 効ない 手段 も 速ら して 見た。 

で、 其 手紙 は 一時 私の 手に 押牧 すろ ことにして、 ー且 机の 抽斗の 底へ 入れて 見た が、 こんな 反 

ご くづ  それ  ど ん 

故 屑み-差 押へ て 其が 何に なろ か。 此 手紙 以外に、 女の 肉に は、 如何な 秘密が 痕 つけられて あろ か、 

それ  ど ん  それ もと  そろ 

其 は 一切 解らぬ" 心の奥に、 如何な 戀が 封じ込めて あるか、 其 も 固より 解らぬ C 私の 想像 は 可 恐 

しく 鋭くな つて 來た。 同時に 不安の 雲 は 益す 喑く なって 來た。 
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ああ、 何と 云 ふ 厭な 日で あらう。 

1 一三 日 は 何の 事 もなかった。 . 唯 私の 頭が 重苦しい ばかりであった。 

か、 女 は 男の 秘密 を讀 むの が 巧い。 加 之 用心深い 其神經 は、 何時か 背負 揚を 見て、 手紙に 觸っ 

に ほひ  い  そつ 

た 私の 手の 句 を. S ぎつ けたら しく、 或 晚麥が 湯に 往 つた 留守に、 私と 脊負揚 を 出して 見ろ と、 手 

紙 はもう 中には 無った。 文庫の なか を搜 しても 無った。 鏡臺 にも 針箱に も第荀 の 抽出に も 無 つ 

た。 大方 燒 架て ろか 如何 かした ので あらう。 綺麗に 作って？ 細から ると、 爽は不 圖茶逍 具と もな 

かと を 私の 傍へ 運んで、 例の 優容 に、 ^着いた 風で、 茶な ど淹れ て、 四方八方の 話 を 始める。 何 

だか、 隔の或 物 を 撒して、 直接に 私に 接して 見ようと する 様子が、 歷歷と 素 振に 見える。 

私の 胸 は 始終 煮えて ゐた。 唯 抑へ てゐ るば かりなの であろ。 

しめ  ひつ そ  ひ  あ れ 

其 晚は； やかな 赛 雨が 降って ゐた。 近所 隣は阅 として、 樋 を；^ れろ 細い 雨滴の- ばば かりが メロ 

きこ  おそろ 

ディア スに 問える。 が、 部屋に は 可 恐し い 影が 潜んで ゐた。 

火影 を片 頼に 受けた 妻の 顔 は、 見恍れ るば かりに 綺龍 である。 頼もボ I ッと樱 色に ぼかされ 


て， - 變，， ； 至って 艷か であろ。 殊に 其： m は 星の やうで、 絶えず 私の 顔 を 見て は、 心み-お "さう として 

ゐろ やうな 媚を 作ろ。 

此の 目、 此の 烦、 此の 髮、 其 處には 未だ 昔の 戀の 夢が 淺 つて ゐろ やうで あろ。 私 は 一種の 美感 

に醉 されろ と M 時に、 激しい 妬し さに 胸 を 擦られて ゐろ。 可愛 ゆく も あるが 憎く も 思った。 其の 

ささや  はら だた  あはん- 

目-が、 ぁの戀の秘密を^1|語ぃてゐろかと思ふと、 腹 立し くも あつたが、 哀 にも 思った。 此の 哀れ 

は 崇高の 感じ を 意味す ろので、 ^!^<の昔を客觀に見た時でぁろのは、 言 ふまで もない。 私 は 悲しく 

し f らぐ 

なって、 多 時 深い 沈默に 沈んだ。 

何 かの 拍子に、 妻 は 其の 無 邪 氣な顔 を、 少し 暴ら して、 

「fx 方 何 か 見た でせ う。」 

r  0 一 

「きっと 古い 手紙 を御覽 なすった でせ う。」 

私 は 力めて 平氣 らしく、 「ゥム 見た。 あんな 事が あつたの か。」 と聲は ©れ て、 顫 へて ゐた。 

.V ほり  それ 

話 は 段段 進んだ C 私の 詰問に 對 して、 妻 は 一と 通の 辯 解 をして から、 其 は 戀と云 ふ ほどで は 無 

？ -ゥ  だま 

つたと 說 明す ろ。 而 して 會 つた 處は 始終 外で、 偶に 其 下宿へ 行った こと もあった けれど、 自分 は 

脊 K 揚  三 六 七 


I 二 六 八 

其 様な 初初しい 戀に、 肌 を 汚す ほど、 其 時分 は大膽 でなかった と 云 ふこと を 確め た。 . 

1^.- 以上、 私の 詰問の 矢の 根 は 通らぬ。 通らぬ 處に 暗い 不安の 影が 漂うて ゐ ろので あるが、 影 は 

影で 一 歩 も 私の 足 迹を容 る ろ を 許さ ぬので あろ。 

私 は 以前よりも 一 層の 不安 を 感じた。 

「それで、 方 は 如何 か爲 さらう と 云 ふお 心 持な のです か。」 

それ かひ 

私 は 自分の 不安と 苦痛み」 訴 へたが、 其 も 効 はなく、 此 まま 秘密に して くれと 云ふ赛 の 哀願 を容 

れて、 此事は 一時 其 ままに 薛ろ ことにした。 

私 は此後 或は 光子 を離緣 すろ かも 測られぬ。 次第に 因って は、 光子の 父母に、 此 事を吿 白せ ぬ 

とも 限らぬ。 が、 告 ，H したと ころで、 離緣 をした 處で、 光子に 對 すろ 嫉妬の 焰は、 遂に 消す こと 

が出來 ぬ。 


小 

問 
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そら あ ひ  u> , っ^  i し P 

今にも 雪が 降 出し さうな (仝 合であった。 長い間の 霜で フャ フャ になった 庭の 藉土 は、 眞白 ijsi 

おゥ つ 

しで、 庭木と 云 ふ 庭木 は、 其 枝葉 を 風に わな わなと 戰 かせて、 書 室の 砲 子 窓へ 迫って 來る餘 寒の 

風 威が、 妙に 人の 心 を 脅かす、 極めて、 可 厭な、 薄暗い 朝であった。 

私 は 昨日 與に乘 つて 描き かけた カン パ スに 向って、 八 「朝 は不 m わ fi に 一 種の 淡い 失望 を 感じつつ、 

驟 然として 椅子に 腿 かけて ゐた。 而 してもう 其 書 を 見ろ の も 可 厥に なって、 獨り 弱弱しい 哀愁に 

ふけ  そ." 

耿 つて ゐた。 私の 癖で、 何處が 拙い のか、 何處が 不満足な のか、 其 を 厳密に 詮索す る ことが、 も 

う 億劫で、 可 厭な 氣 持で、 直に 「いくら 努 つたって 拙い もの はだ 張 拙い の だ 1 -」 と 云 ふやうな 

氣 になって 了 ふ。 私に 未成品 I -否 描き さしの 書の 多 いのは 眞實 是が爲 である 今 も I え g|f で、 

書 を 非認し 始める と！： 時に、 自分の 根本的； 大分 を も 疑 ひ はじめる。 藝術 家と なる ベ さ 資格が ある 

か 如何 かと 云 ふ 事な ども 考へ る。 其が 叉 言れ ぬ 可 厭な 氣 持で：： 可 厭な 氣持 だが 5^ 張考 へずに は 
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三 七 二 

それ  それ  , , 

居られぬ ので、 其から 其へ と唯譯 もな く 氣が壓 つけられる やうに 愁に充 ちて 來ろ。 誰 だか 私 を だ 

才と 謂った 者が ある。 ああ 天才！ 自分 は 天才な のか 知ら C 駝鳥の 卵 は 初めから 1^;:,。 自分に 何 

處に fK 才 らしい 面影が あろの かと 詰問した くもなろ。 

はげま 

こんな 時 何時でも 自„;?- を勵 して くれる の は、 優しい、 氣 位の 高い 私の 妻で あろが、 妻 は 自分に 

斯檬 煩悶の ある 事 は 少しも 知らぬ。 それ は 彼女に 些と でも 不安の 念 を g かしめ まいとの おろ §1 ひか 

ど ん "'れ ひ  . 

ら 如何な お. j の ある 時で も、 さも 希望が 輝いて ゐる やうに 笑顔 を 見せて ゐ ろからで、 妻 は I 心て 私 

に 信頼し、 私 を 崇拜し 切って るろ ので あろ。 其 無 邪 氣な單 純な 彼女の 様子 を 見ろ と、 たと ひ 慰藉 

に はならない 迄 も、 自分の 責任の 重い 事 を 感じて 來る。 加 之 一昨年の 秋 死んだ 間 瀨と云 ふ 友人、 

自分が 兄事して 居た 畫家、 其 男が 薄から ぬ； 大分 を懷 いて 夭折した 事を考 へる と、 私 は 何時でも、 

可 厭に なった カン パス を义引 寄せろ 氣 にもなる。 實に 死んだ 間瀨 は、 今でも 影の 如く 私に 附 添う 

てゐ て、 私 を鞭韃 もぎ、 激勵 もす ろの だ C 

^^子窓カガ タガ タと風に搖れたと思ふと、 其 風が ザ ヮザヮ と 隣の 冬靑を 鳴らす。 ； 3^ はプ ルツと 

體を顫 はした C 途端に 戶が 開いて、 妻が 愛らしい 目に 笑 を 含みながら 顔 を 出した。 g して 私の g 

瞷を亂 すまいと、 跫昔靜 に 人って 來る。 


「何 か 用 かい？」 と 云 ふ 目色 をす ると、 _ ^は 私の 椅子の 肱 掛に輕 く 手 を かけて 横から、 

「あのね、 こんな 人が 來 ましたよ。」 と 紙片 を 出す C 

かみざ. si かみざれ 

紙片 は 紙片の 名刺で、 紫の 鈴 筆で 「間瀨 次吉」 と 記して ある。  。 

「何だか 薄氣 味の 惡ぃ 人！」 妻 は附 加へ ろ。 

「然 うか。」 と 私 は 無意識に 首った が、 不圖 亡友 Si 瀨の 一 人の 弟の ある こと を 憶 出した。 而 して、 

其 時分 まだ S 舍の 中學に 居て、 其の 父親の ない 弟の 身の上 を、 問 瀬が 始終 心配して ゐた事 を 思 浮 

ベた。 

「こり や 間 瀨の弟 だ。 必然 然だ。 お通しなさい。 J 

さ i  ひっかへ なつか  はいつ 

「おや 然で すか。」 と 妻 は 泡 を 喰て 引返す。 可懷 しい 思に 胸 を 跳ら せ 乍ら、 客室へ 人て 見る と、 人 

口の 方に 惡く 固くなって、 蒲團も 敷かす 坐って ゐ るの は 二十 四 五 歳の 男で、 「さあ 切望：：。」 と 

よ-つす  む うちと  、 、 、 

言って、 私の 方から 寬 いで、 狎狎 しい 擧動 をして 見せても、 先方 は 一向に 打釋 けず、 何 かきょと 

、 、 、  しきり ちぢ ちぢ 

きょと した 目で、 速に 忸 促して ろろ C が、 成程 問 瀨の弟 だ：： と 云 ふの は、 揉 上げの 長い 工合 か 

そっくり 

ら、 E と とが 酷 肖 だ。 私 は 唯 マジ マジ 其顏を 見て 居た。 

が、 風體 は. ぜの ところ 餘り S しくない。 シャツ も 丄垢ぢ み、 瓦斯 縮緬の S い 細い 兵兒 fw もぢぢ 汚 


くろ づ  それに けっしょく  み  み すぽ 

く黝ん でゐろ C 加 之 血色 も惡 く、 睡眠不足の やうな 目色 をして、 着る から 身窄 らしげ である。 私 

うれ ひ  とざ 

の 胸 は 叉 深い 憂の 雲に 鎖され るので あった。 

亡兄の 事な ど 話す と、 彼 は 案外 冷淡で：： 其 も 口にすろ のが 辛い からだら うと 私 は 思って、 直 

わ どい わき そら 

に 話題 を 傍へ 逸し、 

「それで 君 は  。」 

からだ すく 

彼 は 淋しい 笑顔 をして、 面 H なげに 體を悚 め、 

「實は 其の、 東京へ 來 ましたの が、 去年の 夏です が、 色色 辛酸 を 《せめまして：：。 無論 學 校へ 人 

つちり  あ  から ど 

ろ 意でした が、 學校 どころ では 有りませんで、 種種の 方面へ 職業 を 求めました けれど、 元 來體が 

そのと 二ろ 

；!^ いのと 其處を 得ません のとで、 一向 面白い こと も ございませんで、 ハァ C 寳に 面目 次： も あり 

ません が、 今度 母が 病氣に 就いて 電報が かかって 來 ましたの です。 電文で は 要領 を 得ません けれ 

ど、 何に しろ 電報 を 打つ 位です から、 孰れ 輕ぃ 病氣 では あるまい と 思 ひまして、 ハァ： ：。」 と 口 

. を 切ろ と 案外 ベ ラ ベ ラと切 口上で 辯る。 

いや  それ 

「大分 指れ てゐ ろな！」 と 私 は 少し 可 厥な 心 持になる。 其で も 平 叙で、 

「して 阿 G| さんの 傍に は ii かお 在です か。」  


「處が 誰も 居らん ので ございます、 ハァ： ：、 唯 姉が 一人、 然し 此 とても 僅に 小學 校の 敎 n?: に艇 

づ いて をり まして： . • ですから、 私で も參ら なければ . . . .處 が 其の 私が： ：。」 と 頭を播 いて、 「こ 

の 始末なん でございますから、 實ぉ 途方に 暮れまして、 其 結 5^ 不圖 兄の 友人に 此 此の方が あると 

あっか  こう 

云 ふこと を 憶 出しまして、 それで 厚 ましい 次第です が、 恁 して 伺った やうな 事で、 ハァ： ：。」 

「ぢゃ 旅費 を 借して ほしいと か 首 ふ 事なん です か。」 

ま をし  こんな 

「ハァ 實に申 かねた 次第で、 兄 は 格別、 私と は 一面識 もない 先生へ、 初めて 伺って、 斯様 事が 言 

  ぢ き 

へた 義 it: ちゃないで すが、 然し 國へ 歸れば 友人 も 居ります し、 直に 御返濟 致します ので、 ：： ハ 

ァ。」 とお 叩頭 をす ろ。 

これ  ひそか  し  し  きのどく 

私 は、 此が}^才間瀨の^?かと、 窃に 嘲り も爲、 悲 みも爲 たので あるが、 事情 は氣 毒に 相違な 

い。 で、 其 金高 を 聞く と、 十圓に 足らぬ 員數 なので、 奥へ 引 込んで 妻に 相談して、 其 だけ 差 出 

す。 妻 は 無論 好い顔 は爲 なかった。 

^瀬 次 吉 はまよ 恐縮した 體で、 幾度 も 幾度 も 禮を首 ひながら、 返濟の 時期 を 固く 約して、 東京 

かきしる 

の宿所と國の番地とを名刺に書記して遗したぐらゐ、自分の不正|^でなぃ事を示して部屋を3^;レ0 

ハス.^ 形の 古幘子 を： 瓧 つて、 此も廣 色に なった 白 毛 絲の頸 捲 を-首に 卷 つけて、 出て 行く 彼の 姿 を 見 
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接って から、 畫窒に 返ろ と、 今更の やうに 自分が 今日 迄 辛苦と 鬪 ひながら、 經て來 た 人生の 喻し 

いくや まさか  ありあり  さか ひ 

い 幾 山 坂の 迹が、 歷歷と 胸に 浮んで、 私 は 再び 其 想の 境に 引 人れ られ ろので あった。 何時か 窓の 

こまか 

砲 子に 吹つ けて ゐ ろの は 細い 雪で：：。 

二  £■  たら^  それ そ  あ 

「あの 男も此 から 二 里 弱の 道 を 行く のか。 北 ハも然 うだが、 旣に^ 親が 死んで 了った 後で 有りで 

どう  しら 

もしたら 何 如 だら う。 —— き ッと其 事 も 報して くれる だら う。」 

さま おち ひや  か ざ り 

と 私 は 遠く 亡友 問 瀬の 母親の，； S 床に 呻吟して ゐろ狀 を 思遗ッ て、 限ない 悲哀に 胸 を 傷め て 居 

た。 

二 

そのの ち  こころ *z ち  おち ひ ビ 

其 後？^ 瀬の 弟の 音信 を 心 待に 待って 居た けれど、 更に 何等の 沙汰 もない。 で 妻 は 折折 憶 出した 

こんな  こ V* 

やうに 斯樣事 を 一一 E つて 愚痴 を 零し もす ろ。 

「贵 方瞞 された の だ わ。 き ッと然 うよ。 他 は詐僞 よ、 風體を 見た ッて、 口の 利き 振 を 聞いた ッて、 

たしか  ま  あ  あし 

もう 確に 風の 惡ぃ 人に 決って ゐ るので すわ。 有り もしない お 鳥目 を淺 つて^して やって、 禮 手紙 

一 ッ 寄越さな いなんて、 隨分 莫迦に して ゐるぢ やありません か。」 


しょ  じ  いひつ の 

私が 爲 うこと なし 默 つて 問いて ゐ ろと、 妻は尙 憤れ 氣味 になって 言 募ろ。 

こと は  やれ  し は 

「あの 時き ッぱ り斷 つてお 了 ひなす つたら 好かった ぢ やありません か。 其 は 兄さん は ；大才 かも 知 

あんな ひと なん  それ 

ません けれど、 如 彼 人 は 何でもな いわ。 货 方の 御友 人で も 何でもな いぢゃありません か。 其 を、 

よ  ただ  ，  あれ 

貴方 は. 熟く も轧 さないで、 初めて 來 たばかり なのに、 おい それと 言って 右から 左へ 那 だけのお 金 

からど  つま  だま 

を 遣る なんで、 隨分輕 率 だ わ。 そんな 弱い 體 して、 一 生 懸侖畫 を 描いて：： 藤らない わ。 瞞 され 

たと 思へば 瘤に 障る わ。」 

さ  きのどく  や  それ 

「ま ァ然 う 言 つた もので もない さ。 其 時 自分が 氣 毒と 思ッ たから 遣ッ たんで、 其が 詐僞 であら う 

が 何で あらう が、 後悔す ろ 事 はない さ。」 

「でも 私は惜 いわ。.」 

これ  ： ウス ワイプ  もっとも  ちが ひ 

此は 偽らぬ ところで ある。 一 家の 臺所を 預る家 妻 として は 道理の 言に 違ない。 實を言 ふと 私 

自身 も 口で 言 ふ ほど、 此事 を然ぅ 綺麗に 諦めて は is ない。 失敬な 奴 だ！ と 小腹 も 立つ。 莫迴を 

見た！ と 思 ふこと もないで はない。 

が、 何時 迄 經ッて も間瀨 から は 葉書 一 ッ來ぬ C 一  ト月經 ッても ニタ月 經ッて も來 ぬ。 三月 も， 四 

つ.^  やっぱり 

月 も經ッ た。 遂に 半年 以上 を經 過しても 矢 張 消息がなかった。 
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= 一七 < 

然な ろと、 最初 其 男の 事を氣 i つて 居た 事 も、 歸 京した か爲 ぬか、 宿へ 尋ねて 見よう か 或は 國 

へ 手紙 を 出して 様子 を 探って 見ようかと 云 ふ 好奇心 やら 未練 やら、 いや 那ッぱ かりの 事に、 そん 

なしにて 氣 拙く 思 はせ るの も：： と 云 ふ？！ 榮心 も 段段 碟ら いで、 何時か 其 男の 事 は 忘れて 了 ふ、 

つまり 諦めて 了った ので。 

それに  ひょっと  つ ひで 

加 之 其 年の 暮に 瀨の、 同鄕の 友人に 偶然 會 つた 時、 亡友の 話が 出て、 共 序に 弟の 素行 を餘所 

ながら 聞いて み ろと、 

「いや、 彼奴 は隨 落して ゐて爲 様がない、 實に兄 を 辱し めろ もので、 何 を やっても 生來の 惰け极 

性が 離れん ので、 同 鄉人は 論 も 寄つ けんの だ。」 

と 恁云ふ 事 を 耳に してから は、 もう 悉皆 棄 てて 了った。 

翌年の 正月、 或 日 外出して 家へ 還る と、 妻 は玄關 へ迎に 出て、 何 か 落： かぬ 様子で、 -1 コ - ーコ 

しながら、  - 

「贲方 今日は 不思議な 事が あってよ。」 

私 は 茶の 問へ 通りながら、 「ほう、 一 §g 何 だ？」 

「何だか 中て 御覽 なさい。」 


「解らん ね。 一と 首 を 傾げろ。 

妻 は 笑 ひながら、 「今 曰、 あの 間 瀨と云 ふ 人が 來 てよ。 而 してお 菓子 折 なぞ 持って、 大變にg_5^ 

て行ッ てよ。」  ％ 

それ 

「ほう 其 は 不思議 だ。 だから、 人は輕 蔑す ろ もん-ちゃない。 それで：：。」 

「それでお 鳥目 も 耳 を 揃 へ て 返して、 私 何だか 極り が惡 くな りました よ。」 

「ふむ、 愈々 妙 だ。」 

「でも 少 いにして は 感心な 人. ちゃありません かね。」 

「眞 實 感心 だ。」  . 

「それで 何なん です と、 あの 時 阿 母さん は 癒って、 再び 上京し たんです と。 今ぢゃ 電車の 1 轉手 

をして 1^5 ろんで すッ て、 其 だもので すから、 贵方ゃ 私が 偶然と 乘ッて 顔 を 合したら 何；^ しょうか 

と W 心って、 人 マ日來 ろまで は、 氣が氣 で 無つ たんです つて。 それで 運轉 手の 服 を 着込んで、 今度の 

處 まで 書いて 置いて 行きました よ。」 

私の 心 は 喜 悅に滿 ち て來 た。 

「今 庶來 たら、 大いに 奢ッて やらう。」 

小阳題  三 七 九 


三 八 o 

「眞實 にね。」 

其から 叉ート 月經ッ た。 

丁度 去年 其 男が 尋ねて 來た 1 一月の 或 寒 じの 强ぃ 日。 

|§ 瀨は 勤務の 服 を 着て 再び 訪ねて 來た、 私 は 丁度 來客 があった ので、 妻に 命じて 茶の ^ へ 通さ 

して 置いた。 

きのどく  ちょつ 

客 は 友人で、 御 舆を据 ゑ 込んで 座與の 話が 盡 きぬので、 妻 は 問 瀨に氣 毒 だと 曾って、 些と \t つ 

て やる やうに 注意した。 

そでたけ づ ぽん  ゆき * つま  、 、 、 

私 は 茶の 11 へ 人った。 袖丈 も窄 袴の 丈 も 何だか 行 詰った やうな 洋服 を 着て、 ぎごちなく 固く 坐 

そ- フ  ， ， ， ，  それ むかひ あ  そのの ち 

つて ゐる。 而 して 相 變らず 何 かも ぞもぞ して 居る。 其で 向 合って 其 後の 身の上な ど 話す うちに、 

さ ひ かぜ . ^もやけ し  お ほき て  しきり かほ 二す 

彼 は 寒風に 霜 傷の 爲 たやうな ブ クブク した 大な 手で、 連に 顏を 擦りながら、 

「實は 私 も 長く 風邪 を 引いて をり まして、 ハァ： ：。 何分に も 此運轉 手と 云 ふ 奴 は、 風 を 切って 

行く のです から、 夜勤 なぞと 來 たら 賁に堪 つた もの ぢ やありません。」 


「大 に然 でせ う、 何 か 外に 工合の 好い 職業が 見つから ないか 知ら：：。」 

「それ も 思 はんで は 有ません が • . ： 何分 其 日 其 日に 追れ まして。 •  • ： 現に 此頃は 御 膳が 戴けな い 

ものです から、 仕方なし に、 まァ、 パンと 牛乳で やって 居ります が、 風邪が 何も 酷く こぢれ て來ま 

したので、 肺炎に ならん やうに 注意 せんけり や 可け ない と 云 ふことまで 醫 者に 一一； 一 II は れ まして： 

からぜき 

： 。」 と 彼 は. 咳 を 二 ッ三ッ して、 

それ 

「どうも 其の 肺の 方 を 少し やられて 居ろ のぢ やない かと 思 ひまして、 其で 少し 養生 をしたい と 云 

. その  ま. frL 

ふ考 で：： 其 養生 も 今の 俸給で は、 迎も思 ふやう に 行けません ので：： ハ ァ。 ：： 毎毎で 實に申 

かねました が： ：o」 

「ハ ァ 何の くら ゐ？」 

とど こ ほ  それ  C- 

「何に、 今の 處、 牛乳 代と 藥價 の滯 りさへ 拂ひ ますれば：： 其が 六 七圓も あれば 可い ので ござい 

ます 力」  • 

「六 七圓： ：？ そり や 貸して 上げん 事 はない。 貸します が、 今 は 無い。」 實際 手元に 金がないの 

で、 私 は 苦しい 思 を ¥ 辛恁ぅ 云った。 

I  i  めっき  それ 

彼 は 如何 取った か、 酷く まごついて、 失望した やうな 目容 で、 「いや、 其 だけでなく とも、 十四 


一二 八 二 

五圓も ございま すれば o」 

實は其 四 五圓が 無い ので、 私 も 甚く 面 喰った。 而 して、 

「有れば 七圓の もの は十圓 でも^し ますが ね。 資際 今日は 無 いんで：： 其 代り、 一 兩日 うちに 來 

たまへ、 然 すれば： ：。」 

「ハ ァ然 やうで ございま すか。 いや、 赏に烦 く 思 召し ま うが。」 

1  >  そんな 

「いや 其 様 事 はない さ。」 

「ハ ァ。」 

しばらく  そ， d 

で、 少時 話してから、 Si 瀨はス ゴ スゴ歸 つた。 其から 二三 日、 金を搏 へて 待って ゐ たけれ ど、 

彼 は 私の 言った 事 を 無下に 斷っ たものと でも 誤解した のか、 二度と 再び 姿 を 見せなかった。 せま 

それ きのどく  さり 

其を氣 毒と も遣憾 とも 思った が、 然とて 居所 を 突 止めて やる だけの 親切心が 踏切って 資行 も出來 

なかった。 間 瀬の 意 1 双 地ない 男 だと 云 ふ 事 だけ は、 私に は 能く 解って 居ろ。 然し^ 瀬 は を！ と 

思って ゐる だら う。 


媾 


曳 


むさ M  あ. i 一  ま  おど 

川 添 は、 今朝 も寢 放題に 貪；^ 寢 た頭腦 が、 どろどろと 澱んだ やうに なって ゐた。 顏ゃ 手足の 筋 

肉 も ふやけ 切って ゐた。 目に は 部屋 一杯に 漂って ゐろ 黄色い 日の 光が み 込み、 鈍い.； isT には子 供 

だる  からど ぢぅ 

の泣聲 や、 往来の 跫昔 や、 飴屋の 太鼓の 音な どが 懈く 聞え ろ だけであった" それに 體中氣 味の わ 

ねぶ .-.■、 り  おそろ 

ろい 魔 熱が して、 何だか 己 は 可 恐し い 熱病に 罹り かけて ゐ ろので はない かとさ へ 疑 はれろ ので あ 

つた。 

そこ は fK- 井 も 低く、 往來 向の 方に は 陰氣な 格子の はまった 二階の 六疊 で、 壁に は 版畫の 西洋 美- 

人 などが 輕 けられ、  襖 際に は 古ぼけた 箪笥の 上に 手 文」 他の やうな もの や、 ボ ル 箱の やうな ごち や 

ごち やした 物が 氣 なしに 置かれて あろ C 四疊 ば か り 敷け る 次の 窒には 椅子 や 卓子 や 本箱の やうな 

西洋 家具が、 不規律に 並べて あった。 

陸軍 少將 某の 兄 だと か 云 ふ 川 添 は、 この 近所で は、 そんな 素姓 を 知った もの さへ なかった。 少 

しばかり 語學 校へ 人って ゐ たことの ある 彼 は、 何 を 仕遂げて 學ん だと 云 ふこ ともなく、 年取って 

から も- 色色な 事に 手 を 出して、 いつも 長 持が しなかった。 すろう ちに、 もう 十に 成って しま 
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三 八 六 

つた。 昔し 學ん だ語學 など は 大抵 忘れて しまった 頃で、 今 は 深 川の 方の 或き 社へ、 遊び半分 にぶ 

ら ぶら 通って ゐろ やうな 身分で あ つ た。 

たっしゃ  らど  A ぶ 

川 添 は 達者な 病人の やうな 體を くしゃくしゃ にな つた， 臼い シ イツ の 被 さった 蒲阁 のう へ に 起し 

て、 西洋 仕 入の 活動 寫眞に 能く 見る やうな、 嚴 丈な 輪 靡の 正しい 顏に皺 をよ せて、 體 屈な 檻の な 

あく  v-  二 ま 

かの 虎の やうに 大きな 叭 をした。 わんに りした n に は、 細かい a ぃ齒が 綺麗に 揃って ゐて、 口髭 

も 短 かく 刈られて あった。 

起 上ろ ときに、 少しく らくら する やうら 頭み-手で 抑へ て、 段 梯子 を 降りて 行く と、 階下 は 穴の 

なかの やうに 簿暗 かった が、 臺所は 流しの 板 敷の ささくれまで 乾き 切って、 そこから 十 時 頃の 淋 

ら さ ， ひ 

しい 日影が さして ゐた。 ニス を 塗った 明ろ い * 際に、 瘦 せた 跡 IT か 二 株 三 株、 心寂しげ な 赤 や 紫 

つ  あかつち  はしゃ 

の 花 を 着けて 久しく 雨 も 吸 はない 緒 土が、 ぼろぼろに 燥いで ゐた。 

ちゃぶ どい  おた 

川 添 は、 そこに 出て ゐる 餉臺 のうへ に擴 がった 新聞に！： を； 迎 しながら 楊枝 を 使って ゐ たが、 頭 

ま  みた 

腦は 何時か 昨夜 も 一 赭に酒 を 飲んだ 根 岸の 婆さんの ことな どで 充 されて ゐた。 

その 婆さん は、 門 野榮と 云って、 川 添より 十二 三 も 年上であった。 卒 主に 死別れ てから は、 子 

息が 厭が るので、 そんな 事 もやらずに ゐ るが、 元は 小 金貨から 仕上げて 可也な 地主に なり、 家作 


だけで も 相 當の揚 の ある 財産家であった。 貰 ひ 子 だと 云 ふ 其， 子 は、 翳 術 研究の ために 今 は獨乙 

へ留學 中で あろ。 川 添が このお 婆さんと 懇意に なった の は、 櫻 木 町の 其 借家 を 借りて ゐた 頃から 

で、 一時 は 其 家作 や 土地の 世話まで， する ほどに、 婆さんから 信用 を 受けて ゐた。 川 添 は ヒス テリ 

,3 つち や  いり. ひた 

I 性の 若い 妻 を 放 抛ら かして、 始終 その 家に 人 浸って ゐた。 

"ぉ榮 婆さん は、 少ぃ をり に 仕込んだ 常 盤津が 地で、 藝者 でもした かと 思 ふくら ゐ 唄が 上手で あ 

つた。 酒 も 少し は 行けろ 方で、 締まり 家で 評 刺な 良人に 死訣れ てから は、 心 淋しい 時時に、 爺 さ 

や i ひ をん な  よ そ  まゐり 

んの 妾の やうに して ゐた、 ？，！ 皮の むけた 傭 女 を 相手に 餘 所へ 物 を 食べに 出たり、 方方のお 寺詣 

つか ひかた  そつ 

などに 出かけて、 派手な 金の 使 方 をして ゐた。 雨の 降る 日な ど は、 藏へ 入って、 私と 三味線 を彈 

きな どもした。 溫泉 場め-ぐり や 上方 見物に も 出た し、 着 もの や 指環 も^い 贅澤な もの を拖 へた。 

よ そ  つ ざこ 

さう して ゐる うちに 妾を餘 所へ 片 着けて、 自分 は 川 添に 金 や 品物 を 注 込む やうに なった。 

川 添 は 貰へば 貰 ふだけ、 だ だく さに 金 を 費った。 金時計 もさげ たし、 意氣な 洋服 も 作った。 ひ f 

しきり  おもちゃ 

時、 臺所 道具 や 玩具の 發 明に 疑って ゐた 頃な ど は、 愚痴 を 言 ひ 言 ひ 婆さんが 銀行から 引出して、 

纏って 渡した 金 は、 一 々覺ぇ 切れぬ ほどであった。 氣の 小さい 川 添 は、 そんな 泡沫 % で、 時 

たれな 女 を 買 ひに 出かけた りした。 妻の 千 枝 子へ も、 をり をり 婆さんからの 心 着が あった。 子供 
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みやま ゐ り  すっかり 

の 宮詣の 費用 を 悉皆 持った こと もあった。 

それで 四 五日 川 添の 姿が 見えない と、 婆さん は 菓子 折 や 思 ひっきの 玩具な ど を 提げて、 家を訪 

ねて 來た。 

體の 弱い、 氣 立の 素直な 妻の 千 枝 子 は、 その 度に 赤い 顏 をして おどおど しずに は ゐられ なかつ 

た。  、 

ぬきえ もん 

婆さん は、 白髮も 見えない 髮を、 小い 意氣な 丸： li などに 結って、 拔 衣紋の 首 を 前へ 据 ゑて、 內 

- つち  くり ま は 

へ 人っても しみじみ 話 をす る やうな こ ともなく、 子供の 模け方 や、 家政の 繰 廻し 方な どに ついて 

自分の 嫁に でも 指圖 する やうな 調子で、 深切に 言聽 した。 自身 臺所 などへ も顏を 出して、 何彼と 

心 を 配った。 丸い その 目が くるくると 能く 動き、 體 もじつ と 一所に 落着いて ゐろ やうな こと はな 

かった。 淺黑ぃ 其顏ゃ 手足 も、 かたかた しく 肉が ついて、 聲 にも^い 女の やうな 嬌 趣が 未だ 何處 

かに 殘 つて ゐた。 

半.： W 人の やうな 細君 は、 いつも 子供 を 抱いて、 氣懈 さう に 坐って ゐ たが、 ぉ榮 婆さんの 活活し 

ひつた ち 

た 樣子を 見ろ と、 自分の 氣の引 立の ない ことが 能く 解った。 そして 自分 は^に、 此の 老婦 人に 對 

あら  あ ひそ 

して、 惡ぃ心 持 を 持って ゐな いと 云 ふこ. と. はすた めに、 出來ろ だけ 愛 相ぶ かい 様子 を 見せよ 


ど う  せかせ *  ぶ ま け； 1 たへ 

うとした が、 奈何 かすろ と、 氣の急 急した 婆さんの 調子 を 折って 了 ふやうな、 無 間な 應答 をし 

て、 取 返しの つかぬ 失策 をす る ことがあった。 

「ちっと 私の 方へ も、 子供 を つれて 遊びに おいでな さいよ。」 婆さん は II 管 を 筒に 仕舞 ひ 込みな が 

ら、 少し： つた やうな 顏 をして 言った。  . 

「庭 は廣 いし、 大久 保の 兄い さんの 家の やうに、 氣 のおけ ろ 人 はあり やしないん だから、 子供 を 

遊ばす に は 持って 來 いだよ。」 

「有難う ございます。」 細君 は 皮膚の 蒼白い 胸を披 けて、 萎びた やうな 乳房に 吸 ひついて ゐる 子供 

の顏を 眺めながら 答へ た。 

「お前さん も 偶に は 髮のー つも 結って ね、 滋養に なろ もの を 食べな くつち や 不可ません よ。」 

「ほんと に 子供に かまけ てば かり をり まして： . .0」 

さ- T  はら ひお と 

「子 持 は 誰でも 然で すよ。」 婆さん は 膝に 散った 莨の 粉を拂 落しながら、 

「その代り 先へ 寄って 樂が 出来ます よ。 ま ァまァ 大事に お育てなさい。」 

起が けに 婆さん は、 「それ ぢゃ、 歸 つたら 忘れずに 然ぅ 雷って おくん なさい よ。 獨 逸へ 出す 手紙 

-C はがき  ほか 

の 表書の こと をね。 他に 能の ない 人 だけれ ど、 これ だけ は、 あの人に 限 るんで すよ。」 

樓  »  三 八 九 
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はりあ ひ 

そして 張 合の ないやうな 顔 をして、 出て 行く のであった。 

ここへ 柊って 来たと きも、 婆さん は 相 常に 纏った 金 を 出して、 資に 出て ゐた 文房具の 店 を譲受 

こづか ひとり 

けさした- それ 力 坐って みても. ，m 君の，：；： 使 取に なろ やうに との E 算 であった。 店 は 新築の 小學 

.  す  かざり どな  i  > 

抆の 直ぐ 門の 前で， 飾 店に は 安物の 石膏 細工 や、 インキ スタンド などが 餅べ られ、 小禽の 標本の 

やうな もの もあった。 川 添が ー顷 凝った ことの ある 玩具の 飛行 器が 吊されて あったり、 用器 畫の 

道具の やうな もの も 仕入れられた。 

珍ら しもの 好きの 川 添 は、 一時 店の 方にば かり かかり * てて ゐた。 そして 自分 は 一角の 商人に 

でもな つた 心^で、 品物の 仕 人な どに 興味 を. もって ゐ たが、 その 心 持 は 長く 續か なかった。 店の 

とほ ざ 

客足 も 遠かった。  、 

川 添 は 一 つ 出 -1 がっくと、 能く ひょこひょこと 外へ 出步 いた。 

どんな 場合に でも、 自分の 顔 ゃ肉體 にだけ は 深い 愛着 を 持って ゐる川 添 は、 一と 通り 新聞 を 見 

,  、 % な * かしもと  しゃ ぽん  あたま  やつ 

て 了- 1 と 流 ー兀へ 出て 行って、 石 鹼で顔 や 頭 髮を綺 魔に 洗って、 漸と 肉が 少し 緊張して 來 たやう 

な 心 持が した。 

細君 は-おの 人口のと ころに、 ぐったりと 坐って、 體 屈な 時 問の 過ぎる の も 感じない 未開 國人か 


何ぞの やうな、 表情の ない 顏 をして、 子供に 紙 風琴 を 鳴らして 見せて ゐ たが、 弛んだ 優しい 目元 

に、 時時 淋し さうな 微笑の 影が 漂った。 

「今 家の 時計 は 何時かね。」  ノ 

ちょ つ 

川 添 は 段 梯子 を 上り かけに、 些と 細君の 方へ 聲を かけた。 . 

「然 うです。」 

細君 は體 を：^ ぢる やうに して、 柱の 時計 を 見 あげた。 

「十 時と 十五 分。」 

「ほほ 能く 寢 たな。 J 

川 添 は 眩きながら、 みしみ し 上って 行った。  . 

根 岸の 婆さんの 方へ 時時 引取られろ やうに なつてから、 細君 は 一 層 良人の 世 をし ない ことに 

だま  おくりだ  あがり 

なって 了った。 そして 偶に は 厭な 顏 をして 送出す ことな どが あった。 自分 は M 分 だけで、 店の 揚 

で 食べたり、 子供 を 育てたり すろ やうに しなければ ならぬ。 と然ぅ 思って、 折折 はハ， ゲ> 人れ ろ こ 

あきな ひ 

とも あろが、 商な ど は餘り 得手の 方で もなかった。 二日 も 三 H も 留守に されろ 時な ど は、 二人の 

子供と 一緒に、 家の 番をして ゐて、 熟 熟 厭 だと 思 ふこと もあった。 愁に ばかり かかって ゐ ろので 
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もな ささう に 思へ た。 そして 母子 三人で、 S 舍の實 家へ 歸 つて 了ば うかな どと、 しみじみ 思 込む 

ので あつたが、 毒の ない 良人の 顔 を 見ろ と、. つい 言 出せずに 了 ふこと も虔 度であった。 

川 添 は 二階へ 上る と、 押入 かう 卸した 鏡臺の 前に 胡座 を 組んで、 細 そりした 長い 指で 顏を撫 ま 

はし、 祸色 がかった； E を釗 出す やうに して 眺 人って ゐた が、 旋て 西洋 剃刀 を 抽斗から 取 出して、 

叮嚀に 磨ぎす ますと、 子守に 持って来 さした 金盥の 湯で、 柔 かい 刷毛に 泡立つ 石 齢 を 顎に 塗りつ 

けた。 石 鹼の泡 は、 ふわ ふわと 心 持よ く、 皮膚に 吸 ひこんだ。 小瓶の 化粧水が 顔に 塗られたり、 

つ や  ぁづ 

油が 光澤の ある 綺麗な 髮に まぶされ たりした。 そこへ 細君が、 子供 を 子守に 托 けて、 上って 來 たし 

めかし  ふり 

「いやな 人 だよ、 ぉ化駐 ばかりして。」 細君 は 見て 見ぬ 扳を しながら、 寢床を あげに かかった。 

川 添 は 鼻 頭に 小皺 を 寄せて、 顎 を 突出して 撫 廻して ゐた。 

細君 は疊 みかけた 蒲團 のうへ に、 ベ つたり 坐って、 「それでも 八 r 日 は 少しで もお 鳥自 が出來 るん 

です か。 大屋が やかましくて 爲 様がない の。 子供に だって、 時節です から、 ネルの 一枚 も插 へて 

やらな けァ ならない し。」 

ちょつ  めっきり さ， ひ 

細君の 方で は此 一一と 話し きれない やうな 色色の 込 入った 金の 入用が あった。 近頃 滅切 寂れて 來た 

たなざらし しろち！ 5 

店から は、 川 添の 考 へて ゐる ほどの もの は 迚も 上らなかった。 店 曝の 代物 は、 長い あ ひだ 溜った 


埃も拂 はれずに あった。 相 當の賈 手 さへ つけば、 早く 手放した いくら ゐ であった。 花時 分から 先 

月へ かけて、 上方 見物から 金毘羅 詣 りの 旅に 出て ゐ たお 榮 婆さん は、 思 ひの ほかの 金を使 過した 

さし あ fc 

とか 言って、 差當り 金の 相談に 乘 つて くれさう もなかった，" 

「出来ます とも。」 

川 添 は 剃刀 を 仕舞 込みながら 答へ た。  一 

r お前が. 1^ もやき もき する f  J と はない。」 

「でも 然は 行きません よ、 貴方 は 始終 外 を 浮かれ あるいて 面白いで せう けれど、 私 は 4=^ 屋 さんが 

來 ると 冷り とする わ。」  二 

「よろしい。 己が 承知して ゐろ。 吝吝言 ふな。」 

fc  おしや  ねまき  - つす あかみ  から だ 

川 添 は 起ち あがって、 鏡臺を 隅の 方へ 押 遣ろ と、 寢衣 をぬ いで、 淡 紅 味を帶 びた 白い 體の 皮膚 

を 心 持 よげ に 眺めながら、 腕 を 振り ま はして 見せた。 

「どう だ 此の 股 は。」 

「何て 色澤 がいいんで せう。」 細君 は 目眩し さうな 目 をして 見 あげた。 

「だからお 婆さんが 好 くんだ わ。」 

®  S  三 九 三 
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「やくな やくな c」 

か らど  、 

"添 はいきな り 傍へ よって、 ，細君の 體を 抱き あげる やうに した。 そして 細君が^ ゲ 縮めろ と、 

大股で その上 を 跨いで、 そこら を 踊って あるきな どした。 細君 は 慵ぃ聲 を 出して、 兩 手で 目 を!! 

ひながら 笑った。  一 

朝と も畫 ともつ かぬ 飯 をす ましてから、 赤 入の ネ キタイな ど をつ けて 家 を 出た の は、 もう 十二 一 

時 近くであった。 

外 は E ぶしい 初夏の 日が 照って ゐ た。 電車 通べ 出る と、 きらきら 光ろ ^を、 ぐ わらぐ いらと _ 

おそろ  一 

可巩 化しい 響 を 立てて 電車が 走って ゐ たが、 ぼの 先へ 近づいて 来る 車輪の 廻轉を 見る と、 り 添 まぐ 

,  うしろ つきた ふ  ち-つき 

ら ぐらと 後へ 突仆 され さう に 感じた。 洒飮 みに はあり 勝な 中 棒の 素因、 こんな 恐怖が、 此時も ふ 

と 頭に 閃いた。  . 


會 社の 方 を 三時 頃に 引 揚げて、 歸 りに 些と根 岸へ 寄って 来た 川 添の ポケットに は、 ぉ榮 婆さん 

ね だ  いくら 

から 强 請った 金が 幾許 か 人って ゐた。 


ぁ榮 婆さん は、 今日 も晝 前に 川 崎の 大師へ ぉ詣 をして 來た とか 云って 川 添の 行った 時には、 奧 

こ ま  ひっそり 

の 小 室で 按摩 を 取って、 橫 になって るた。 家は闐 寂と して、 庭に も靑 葉の 隆が 深く、 綺麗な 芝生 

に 蝶の 影な どが 見えた。 

默 つて 手 箪笥から 金 を 出して くれろ 婆さんの 顏に は、 まだ 昨夜の 酒の 疲が殘 つて ゐ た。 目の色 

おど  し み  あからさま 

も 曇んで、 皮膚の 汚點が 明明 地に 見えた。 

婆さん は 蒲圍の 處へ復 つて 來 ろと、 氣懈 さうな 體を 崩し かけて、 直 を 二三 服 ふかした。 

「まァ 遊んで おいでよ、 今に 風呂 も わくから。」 

婆さん は 庭の 方 を 見詰めながら 言った。 何 か 小言で も 言 出し さうな ので、 川 添は默 つて 莨 を 喫 

して ゐた。 

川 添が そこ を 出て、 上野の 方へ 出て 来たの は、 柳の 蔭 や 高い 窓に もう 灯影の ちらつく 頃で あつ 

た。 慌 忙しい 夕暮の 町の さま は、 何とな し 胸 を そそる やうで、 頭が 蘇る やうに 水 水して 來た。 彼 

ま ちな か 

は賑 かな 町中 を、 ふと 神 田の 方に 片 着いて ゐる或 女の 事 を 思 浮べながら 步 いて ゐた。 

たちはたらき 

その 女 は、 以前 根 岸の 家に 暫 らく 立 働 をして ゐた。 £舍 を 出て 來 てから  一 二度 山の手の 方に 

奉公な どした ことの あろ、 二十  一 二の 小作の 女で、 相當に 東京の 水が 接み てゐ た。 女 はお 榮婆さ 

#  曳  三 九 五 
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んの HI の 立つ ほど、 顔に 白粉 を 塗ったり、 タレ —ムを 着けたり したが、 川 添の 來てゐ ろ 時 は、 そ 

れ がー 11^ 劇しかった。 そして 其 聲が 聞え ると 何 をお いても ないで 蔭へ かくれて、 小い 砲 子の 鏡に 

向って、 顏を 直さなければ 出て 来なかった。 

「何て •  ばな 奴 だら う。 女 も 色 戴が つくと、 使 ひにくくて 爲樣が あり やしない。」 

然 う 言 つ て 婆さんが 口 小言 を 首 ふ 頃に は、 女 はもう 尊 常の 體で なかった。 

しかし 川 添 は、 直に 女 を くれる 處を搜 しだして 來た。 それ は 柳 原の 方へ 通って ゐる或 印刷所の 

職工で 少しば かり 纏った 金 をつ けろ ことにして 直ぐ 話が 纏まった。 そして 綺麗に くれて 了った。 

その 時 も、 婆さん は 可也な 金を使 はせられ た。 

よびだし 

川 添 は、 その後 も 思 出した やうに、 ちょいちょい 女に 呼 出 を かけずに はおかなかった。 近所の 

ん -V も ひつば り 

安い 飮食 店へ 呼出したり、 薄暗い 横町 を 引 張 ま はしたり した。 亭主が 宿直の 日に は、 上り 込んで 

I 一三 時 も 寢轉ん で歸る こと もあった。 

女 は 七月 H に 流産 をして から、 元の やうな 體 になれ なかった が、 瘦 せた 青白い 顔 をした 亭主と 

の 間に 時時 口論が 初 まった。 始終 おどおどして ゐる やうな 內氣な 若い 亭主 は、 時と すろ と 心から 

燃 立つ やうな 嫉妬の H: を 輝かして、 しねし ねと 女を窘 つた。 


「1^ぃね、 だからお 金 さへ 推へ て くれれば、 何時 だって 出て 行きます よ。」 

川 添 は その，； や 主の こと を その 初め 能く 女から 聽 かされた。 そして 奈何 かすろ と、 女 へ あてて、 

&む戯 な 葉書 を 書きな どした。 

その 晚も彼 は 夫婦の 二階 借 をして ゐる 家の あろ、 路次 口に うろついて ゐた。 ごちゃごちゃ 立 込 

んだ路 次 は、 何の 家 も 冗斯ゃ 電氣の 明い 影が さして、 晚食 頃の 茶の 窒が賑 かな 聲を 立てて ゐた。 

川 添 は 女の 家の 前へ 立つ と、 注意ぶ かい 耳 を 引立てて、 .2: の氣 勢を聽 取らう としたが、 障子に 

は 薄い 明が さして ゐろ だけで、 窒 €： に は 何の 音 もしなかった。 

川. 忝 は 何時もす ろ やうに、 フィフィと 微かな 口 Is の晋を 立てて、 .斗 をす まして 見た が、 二階 は 

や つぼり しん 

矢 張 森と して ゐた。 

かし ざ をナ 

女が 薄暗い 水口から 炊 桶 を さげて、 路次 のどん， 仇に 立って ゐろ水 近 口へ 出て 来たの は、 それ か 

ら 大分 經 つてから であった。 川 添 は 小く 姿 作った 其 姿で、 直に それと 解った。 

二人 は 暗い 水道 端で、 低 聲で立 話 を 初めた。 女 は 結 立の 髮に 赤い 手 絡な ど を かけて、 見 違へ ろ 

ほど 顔に 肉 を 持って来た C 亭主 は 近所の 洗 湯 へ 行った 5 リ であった。 

ちつ  びった  からど くっつ 

「それでも 此頃 は、 些 とは睦 じい 方 かね。」 川 添 は 直り 羽： E 板に 體を喰 着ける やうに して 立って ゐ 

^  *.  三 九 七 
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た。 

「すっかり： 2： 儀さん になって 了つ たね。」 

「 いやです よ、 冷し ちゃ OJ 

き  あたま 

女 は餘り ロ數を 利かなかった。 そして 時時 頭 髮を氣 にしながら、 根 岸のお 婆さんの こと を 訊き 

などした が、 身にしみて 男の 話 を 聞かう ともしなかった。 

「貴方の 奥さん は それでも、 能く 辛抱な さると 思 ふわ。」 女 は 眩いた。 

「この頃に 一 度 根 岸の 方へ おいで。」 

そんな  -  ひとり 

「駄冃 です よ。 其 様な こと は 私もう 忘れて しまった。」 女 は 淋しい 笑顏を 見せて、 獨で 笑った。 

,  * くし  ちょつ  つきもど 

行き、 力け に、 川 添 は、 衣 兜から 札 を 出して、 女の手に 握らせよ うとした。 女は些 とそれ を突戾 

す やうに したが、 思 返した と 云 ふ 風で ^ と 受取った。 

A り き 

川 添 は 直に そこ を 離れた。 そして ふらふらと 停留 場まで 行く と、 急い が 電車に 乘 つた。 


痛 


み 


趣味 も 興味 もない 一日の 勤務の 終る 時間が 來 ると、 松 枝 は 何時でも 初めて、 自分に も 歸る家 

おも ひお こ  みせさき 

や、 待って ゐろ 良人の ある こと を 想起 させられる のであった。 店頭の だ だ ッ廣ぃ 冷い 土間に、 銀 

まんなか  だち はじ  かたかた 

座の 眞中 にあろ 此 店の 立 創 まりから、 植 つけられて でも ある やうに、 固 固した 手 丈夫 一方の ニ臺 

テ I デル  おちて  まるで  くろ づ 

の 大きな 卓子、 其 面が 拭 込れ て、 全然 鐵の やうに 黝 んでゐ る、 それと 古い 椅子が 二三 脚、 兩 側の 

棚に は、 此 店の 賣 品の 色色の 簿記 用の 帳簿 類 や 西洋 文房具な どが、 ぎっしり 詰 込まれて、 人口の 

.C- つた  つきき 

重い ドア は、 滅多に 小賣 などがない だけに、 殆ど 終日 開けられろ ことなしに 人の 往来の 劇しい 表 

だま  ほか 

の 昔 を 遮って ゐる。 その 中に、 時時 電話で 來ろ 註文の 受附 や、 偶に 見えろ 客の 相手をする 外 は、 

松 枝 は 一 日 堅い 椅子に 腰 か けづめであった。 

仕事に 頭 を 使 ふやうな こと は、 殆んど 無かった。 上の 部屋に、 若い 事務員が 二人、 こて こて 帳 

簿の 並んだ デクス に、 坐って ゐる きり、 裏に あろ 可也 大な 工場と は、 無論 何の 交涉 もなかった。 

あるじ 

骨格の 嚴 丈に 見えながら、 その 實 病身な 五十 幾 歳 かの、 硬さうな 胡麻 鹽髯 の、 目の 落 窪んだ 主人 

が、 折に ふれて、 スリッパ など を 穿いて、 ぶらぶらと 事務の 方へ 出て 来ろ 外 は、 煩 はしい 家人と 

痛み  四0 一 
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の 親しみ もなかった。 

I  かなり，  きづまり  あなぐ， ら 

初めは 可成 返 屈で も あり、 氣塞 でも あつたが、 慣れて 来ろ につれ て、 窖の やうな ここの 店の 土 

i§ に 一 日ぢッ として ゐろ のが、 間 借 をして ゐろ s 分 等 夫婦の 狹 くろし い 部屋に ゐ るよりも、 反つ 

ひまひま 

て 心の 自^と 安易と を 感ずる やうに すらな つた。 松 枝 は そこで 用事の 隙 隙に、 手帳に 何 かしら 無 

駄書 をしたり、 左 もな くば 婦人 雜誌 など を 見ながら、 色色な せい 追想 や 肆 な默 想に 耽け る の 

一 9  ここのつ きめ 

が その 日 その 日の 癖と なった。 去年の 暮に、 九月： H で 死んだ 赤ン坊 のこと や、 品行が 惡 いの 

で、 厭氣 がさして 暇 を 貰った 前の 亭主 や、 置いて 來た 子供の 事な どを考 へた。 大藏 省へ 勤めて ゐ 

る 今の 良人との 二度 E の 結婚 や、 良人の 自分に 對 する 心 持、 さう した 夫婦の 前途な ども、 始終 考 

へられた。 如何 かする と、 一 度 そんな ことに 出逢った 自分の 身が、 結婚の 初めから、 心に 染まな 

そり あと ど -フ 

かった 今の 人から 何時か 離れて 行き さうな： f がして ならなかった。 そし て 其 後 は 如何な ろ か 。 

おも ひつ 

そんな こと も 思 めら れた。 

なく  > よ つ  ， > 

「子供 を 亡した 時分から、 私 はこん な 風に なって しまった。 偶然と すると ヒス テ リイに でも ii つ 

てゐ ろの か 知れない。」 

松 枝 は その 頃から、 何とな し是 まで 持って ゐた 自分の 誇が 失 はれ、 生きろ ことの 愉快 さが 


傷つ けられて 來 たやう に 思へ た。 何 かして ゐる うちに、 松 枝 はもう 二十 五に ならう として ゐた。 

私立 大學を 中途で 罷 めた 前の 良人 は、 相場な ど を やって ゐた。 そして 可也 派手な 生活 をして ゐ 

かにり  まづ 

た。 豁如 とした やうな 氣 質で、 ぢッと 其 胸に 抱かれて ゐろ こと さへ 出来れば、 先 何の こと もな さ 

さう であった。 しかし 松 枝に は それが 出来なかった。 頼りの ないやうな 不安が、 時時 頭 を 曇ら 

せた。 

「藝者 買な ど をす ろ 男 は、 みんな あんな もの かも 知れない。」 

やっぱり  まるで 

松 枝 はさう も考 へて みたが、 矢 張 さう 云 ふ氣に はなれなかった。 時には 全然 忘れられる やうな 

ことがあっても いい。 苛酷に 取扱 はれても 介意 はない。 餘 所の 子供で も 可愛がろ やうに 扱 はれろ 

のが、 紙で ならなかった。 

儲が あると、 良人 は 藝者か 何 か を つれて 行く やうに、 反物 ゃ髮の ものな ど を 買 ひに つれて 行つ 

た。 着飾らせて、 料理屋 や 芝居な どへ もつれて 行った。 小 遣 も 時時 餘 分に 渡して くれた。 その 手 

あつで  からだ  て ざ はり 

などが 太く、  ni 轟 立の 揃った 顏な ども 厚 出で、 體 がむ つくり 肥って ゐ ろと ほりに、 どこか 手觸が 

がっしりして ゐて、 心丈夫な やうな ところ もあった が、 松 枝 は 無 邪氣に 自分 を投 出して ゐろ こと 

すき 

が出來 すに しまった。 男 は 外で遊んでも、 一人の 女に 溺れる やうな ことはなかった。 それだけ 好 
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きら ひ  たち 

惡の 念の 淡い 質であった。 

「貴方 はこん な 女が 好き？」 

おちち 

松 枝 は 落 散って ゐる 女の 寫眞を 拾 ひな どした 時に、 不思議 さう に それ を 眺めて 言った。 寫眞の 

とぼ 

女 は 色の 黑 さうな 恍けた 顏 をして ゐた。 どこが 好 いんだ か 解らない やうな 女であった。 

「どこか 好い ところが あるんだ よ。」 

男 は 言って ゐる やうに 二 ャ 二 ャ して ゐた。 

はら だ 

^れる 時な ども、 男に は 不思議な くら ゐ 執着がなかった。 それが 松 枝に は 腹 立し かった。 松 枝 

は 何と 云 ふこと なく、 母親の 方へ 引取って しまった。 

「眞實 に 別れる 氣 なのかい。」 

男 は 不思議 さう に 妻の 顔 を 眺めた が、 ムキ になって 引止めようと もしなかった。 

「私の やうな もの は、 貴方な どの やうな 商賫 をな さる 方に は 不適 當 だとお も ひます。」 

しま ひ 

さう 言って 言 張る 松 枝 を 一 圖に 薄情な 女と 思 込んだ 男 は、 終に 怒って しまったら しかった。 そ 

して ロ數も 利かずに、 そのまま 出て 行った。 

間もなく 松 枝 は、 子供 を つれて 生家へ 歸 つて 行った。 それき り 良人と 會 見す る機會 がな かつ 


た。 二つに なった 男の子 は、 直ぐ 良人の 方へ 引取られた。 

すこしば かり  かか 

母親 は 松 枝の 弟 を、 工業 學 校へ 通 はせ ながら、 少 許 の 財產を 抱へ て 天神 下の 方で、 堅い 勤 人 

つま 

に 間貸しな ど をして、 約し く暮 して ゐ た。 今の 良人 も、 一時 そこに 1^ 借 をして ゐた 男の 世話で あ 

つた。 その 頃 は 松 枝 も 母親な どに 我儘 者と 見做されて、 妙に 小 じれた 心 持に なって ゐた。 

すた  おそ  しきり 

今の 良人との 結婚 は、 至極 簡單 であった。 娘 一人 を廢れ ものにする こと を 怖れて 母親 は 連に 氣 

をぎ いた。 

水 島と 云 ふ 媒介の 其 男 夫婦に 杯 を さして もらって、 まだ しみじみ 顔 も 見ない やうな 男と 松 枝 は 

しゅく 二ん  あたま わんべ" り 

祝歡 をし なければ ならなかった。 床に ついた 時 は、 男 は 大分 醉 つて ゐた。 頭 髮を椀 刈と かにし 

ちみ あげ  やつ 

て、 短く 切った 揉 上の あたりな どに、 どこか 可愛 氣の あろ 顏で あった。 年 も漸と 二つば かり 上で 

あった。 

薄暗い 部屋の なかで、 松 枝 は 浴衣の 寢 衣に 仕 扱 をし めて、 疊 のうへ に しょんぼり 坐って、 恥辱 

と 恐怖に 顫 へて ゐた。 

「： ： そんな 事 は、 水 島さん が殘ら ずお 話した 害です。」 

松 枝は俛 いて 泣いて ゐた。 
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「御免なさい。 —— は 何にも しらずに 來 たんです から。」 然ぅも 言って 詫びた。 

おき あ * か  あ を ざ 

男 も蒲團 のうへ に 起 上って、 忿怒と 悔恨に、 顔が 蒼白め てゐ たが、 女に 對すを 嫉妬と 憎惡 とで 

長く も 然うして ゐられ なかった。 そして 前の 良人 や 子供の ことな 一て を 煩 さく 聞きたがった。 

夜 明 頃まで、 松 枝 は 男に 窘められた。 男 は 白い しなやかな 指に はめた-指環まで 拔 いて 嫉 ましげ 

に 眺めた。 强ぃ 反感と 執着と が、 頭に 混亂 して ゐた。 

「着物 や 何 か、 いくら くれたって、 男の 冷淡な の は 私大 嫌 ひです。」 

松 枝 は 媚びる やうに 首った。 

翌朝 熱った 顔に 白粉な ど をつ けて、 湯から 歸 つて 來 ると、 良人 は 水 島と 一緒に 酒 を 飮ん でゐた 

が、 その 顏には 荒い 表情が あった。 水 島 は 平氣で ニヤ ニヤして ゐた。 

松 枝 は 障子のと ころへ、 鏡 臺を持 出して 落着いた 顏 つきで、 髮を釋 いて 束髮に 取り あげな どし 

た。 晝 から 三人で、 ぶらぶら 淺 草の 方に 遊びに 行った。 二人 は 何の こと もな ささうな 調子で、 時 

ことば 

時 語 を 交へ た。 


松 枝が セルの 袴 を疊ん で、 風呂敷に 包む と、 それ を 何時も 仕舞って おく 棚の なかへ 人れ などし 

とほり  あかり 

て 店 を 出た 時分に は、 銀座の 通に は、 もう 明が ついて ゐた。 やがて 新しい 芽の 吹き さうな 柳の 薩. 

もや  いたどき 

や、 橋から 見えろ 水のう へな どに 淡い 濛靄 がか かって、 遠くの 建物の 頂 に は、 微かな 夕日の 光 

まちなか 

が殘 つて ゐ た。 重い ドアから 冬の 夕 募の 町中へ 出て 来た 松 杖 は、 心まで 乾いた やうな 氣 分が、 ま 

にみ づみづ して 来る やうであった。 

まつす  ち 

指ケ 谷で 電車 を 降りた が、 今日は 何だか 眞 直ぐに 家へ 歸 りたく はない やうな 氣 がした。 いっか 

細身の 踪梠 竹の ステッキで、 頭 を 打 たれて、 可也な 怪我 をして、 耳な ど を 痛め、 暫 らく 醫者通 ひ 

をして から、 良人 は滅切 心が 柔 らいで 来た。 

つれだ 

芝居 や 活動 寫眞 などの 好きな 良人 は、 何かと 云 ふと、 松 枝 を 連 出さう とすろ のであった。 良人 

いりびた  いき パひ 

は 何を儉 約しても、 そんな 娛樂 場へ 入 浸って ゐ なければ、 生效 がない やうに 考 へて ゐた。 

「カリ ヱスを 息って からと いふ もの、 僕 は 生きて ゐられ るう ち は、 何でも 出來ろ だけ 面白い 目 を 

しなければ、 損 だと 思った。」 

良人 は 時時 さう 言って 話した、 役所な どで も、 餘り 劇しい 事務 を 取る のが 氣 遣であった。 可 恐 

しい 一 SI せか、 いつ 起って 来ろ かも 解らなかった。 脊髓 に. 少しの 痛みで も 感ずる と、 彼 は 荒い 不安 
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に 襲 はれた。 しかし 其病氣 が、 事實 再び 出て 來ろ ものと は 信じられなかった。 

結婚して から 間もなく、 良人の 前 生涯 も、 そんなに 淸 いものではなかった ことが、 少しづつ 知 

れて來 た。 病氣 上りの 良人の 心 は、 それほど 寂寥 を 感じて ゐた。 賣色 とも 素人と もっかぬ やうな 

やりとり 

女と 遣 取した 手紙な どがま だ 机の 抽斗に 殘 つて ゐた。 

「己の やうな 見る 影 もない 腰辨 に、 立派な 女が 引か かるから 不思議 だよ。 己 は 何 かしら、 反抗的 

•  ひつ 

に 色色の 女 を 弄ば うとして ゐ たんだ。 お前なん かより、 もっとも つと 好い 女 を、 今 だって 弓 力け 

て 見せろ。 一 

「それ ぢゃ何 ^ そんな 人 を、 奧 さまに しな かったんです。」 

をし 

「今から 考 へれば、 惜 いと 思 ふやうな 女 も あるよ。 お前に だって、 そんな 經驗は あるたら う。 男 

ちかち -r-  さ 

の 誘惑に 逢って、 それに 打克 得る 女は少 いからね。， 一男 はそんな ことに かけて は 然も 自信が あるら 

あや 

しく、 女に 對 すろ 自分の 經歷 に、 色色の 文 をつ けて 話した。 

まったく  せん  *  —  ， 

「それ は 人に よろ でせ う。 だけど 眞實 不思議ね。 私 どうして 先の 人に 別れろ 氣 になつ たんた か 

今から 思 ふと、 何だか 可 笑い やう だ わ。」 

松 枝 は 遣して 來た 子供の、 父親に 似て 目な どの パッチ リ して ゐ たこと や、 男の 方から、 乳母が 


子供 を 連れに 來た 時の 様子な ど を、 しみじみした 調子で 話した。 

「私 は 其 時もう 後悔して ゐ たん で す C でも も ぅ爲 方が なかつ たんです もの。」 

子供が 產れ てから も、 松 枝 は 先の 子供の 縹緻の 好かった ことば かり 言 續 けた。 

まさか 

I これで も此子 はいくら か 好くなる か^ら C あの 子 は 正 可 こんな ぢ やな 力った のよ。」 

良人に 似た 目 や 額な ど を、 松 枝 は 始終 氣 にした。 前の 子供の、 方方から 祝って くれた 初 衣 や、 

宫詣の 支度な どの 立派であった ことが、 何 彼に つけて 首 出された。 

男 は、 その子 供 を つれて、 夫婦で よく 散步 などに 出かけた。 寄席 や 活動な どへ も 行った。 

「春坊 は、 かう やって 連れて 步 くと、 電車の なかな どで、 人が 目 をつ ける くら ゐ だった のよ。」 

松 枝 は 張 合が なさ さう に、 男に 子供 を 抱かせて、 自分 は 離れて 歩いた。 子供が 胃腸 を惡 くした 

時な ども、 男 は 何 かしら 復 響で もされて ゐる やうに、 いらいらした 調子で、 妻の 不注意 を責 立て 

たが、 松 枝に は、 それが 先の 夫 や 子供に 對 すろ 女女しい 嫉妬から だとし か 受取れ なかった" 二人 

は その 事で、 能く 言合 をした。 結婚した その 夜の ことな どが、 二人の あ ひだに 新ら しく 掘返され 

ちゃん 

「そのく らゐ なら 何故 貴方 は、 あの 時 水 島さん に 丁と 話 をして 下さらな かったんです。 責方は 私 
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に 同情な すった ぢ やありません か。」 

松 枝 は 泣きながら 爭 つた。 盲目な 男の カづ よい 硬い 手に、 頭ゃ頻 骨の あたり を撲れ て、 其處に 

ぢ つと 突 伏して ゐた。 

「先の 良人 や 子供の ために、 私 は 貴方に 撲 たれて ゐ るんだ と 思 ひます。」 

松 枝は亂 れた髮 など を、 傷 を 負った 兩 手で搔 揚げながら、 平氣 らしい 蒼白な 顔 をして 言った。 

せん  しもと 

男に は、 それが 先の 良人に 對 して、 女が 甘んじて 受けて ゐる笞 の やうに しか 思へ なかった。 それ 

が 男の 目に、 女 を 一 曆 美しく 見せた。 

か よわ  なつ.？ I し  きざ 

弱い 子供が 死んで から、 夫婦の あ ひだに は 可 i い 記憶が 刻まれ、 二人の 優しい 心が、 初めて 

融合った やうに 見えた。 その 頃から、 松 枝 は 生活費の 不足 を 補 ふために、 今の 店へ 通 ふこと にな 

つた。.  ，  I 


暮に松 枝が 酉の市へ 誘 はれた とき、 良人の いつもの 病氣 がまた 起った。 如何 かすろ と、 芝居 や 

寄席へ 附合 ふの を 嫌って、 男の 機嫌 を 損ねる こと は、 是迄 にも 希し くなかった。 松 枝 は 今の 良 & 


ひとな. a  きどが め  な り 

と 一緒に 人中な どへ 出て 行く のが 何となく 氣咎 がされて、 身 装の 整 はない ことな ども、 氣 にな 

つた。 

晴 がましい 劇場の 三階な どに ゐて も、 迂潤 階下 を 見下せな いやうな 不安が、 始終 觀 劇の 輿 味 を 

そ  -っ しろす バた  .； た... 

殺いだ C 賑 かな 廊下 を 歩いて ゐて も、 そこで 立 話 をして ゐろ 人の 後 姿な どに、 不意に 心が I か 

された。， 

それに 始終 心の 不安定な 良人に、 不意に 外出 を 誘 はれろ とき、 松 枝 は 髪な どの 亂れ てゐろ やう 

な ことが 多かった。 暮し も そんな に裕で はなかった。 

1  した  きまり 

「行きたい なら、 貴方 一人でお いでなさい。 一緒にば かり 出歩いて は、 階下へ も 極が わる いぢ や 

ありま せんか。」  . 

やつ ぼり 

男 は 一 人で 出て 行った が、 矢 張 寂しかった。 

5 みっか  きれ  き 

一夜の 歡樂に 倦 疲れた やうな 顏 をして、 宿へ 歸 つて 來 ろと、 妻 は 何 かしら 古い 片で、 自分の 着 

そ. T か、 

眷の襦 禅な ど を 縫って ゐた。 その 袖が、 昔し つけて ゐ たもの を、 染 返しで もした やうな 物で あつ 

た。 質の いい 縮緬の 半襟な ども、 最初の 婚禮の 美しい 名殘 としか 思へ ない、 派手な 模様の もので 

あった。 然し そんな 事 は、 然ぅ氣 にもなら なかった。 


.  四  一 二 

しづか  さ， ひ  • つつむ  いぢら 

薄喑ぃ 部屋 は、 靜で、 寂しかった。 女の 俛 いて ゐる 姿が、 可憐し くも 見えた。 

「面白 かったんで すか。」 

押出す やうに、 にやり と 笑って、 然ぅ言 ふ 女の 調子が、 さ虛 なやうな 男の 頭 を、 譯 もな くいら 

いら させた。 

「面白くて、 己 は 芝居な ど 見る んぢ やない。」 とで も 首 ひたい やうな 氣 がした。 

そ むけ あ  ね どこ 

夫婦 は 疲れた やうな 顔 を 背 向 合って、 臥床に ついた が、 男の 神經 は、 妙に. 興奮して 来た。 起 上 

つて、 莨な ど を 吸って るる 物音が、 暫く 松 枝の 耳に ついた。 

「：： 私が 惡 ございました。 這 度から、 どんな 工面 をしても 從 いて まるり ます。」 

な f  つ か 

大分 經 つてから、 女 は 髮を撫 あげながら、 疲れた やうな 聲で首 つた。 

男 は 前よりも、 ー脣 こじれた 心の {:«虚 を 感じて ゐた。 そして 執 こく 女に 絡みつ いて 行った。 夜 

中に 二人 は、 劇しい 爭論を 初めた。 松 枝 は 夜 明まで、 火鉢の 側に 突 伏して ゐた。 

酉の市の 晚に、 二人 は 宵の口から 宿 を 出て 行った。 來 たこと もない 龍 泉 寺 町 あたりの 空氣 は、 

松 枝の 目に 異様に 映った。 繩張ゃ 柵な どを設 へて 出さ かる 人を堪 いた 鷲 神社の 廣ぃ 境內 を、 そ 

二つち  かけつら  あかる 

ッち 此方 歩いて ゐ ろうち に、 燈籠 などの 懸聯 ねられた、 明い 二 曆三曆 の 不思議な 建物の、 夜霧の？ 


なかに 聳え 立った、 靜 かな 一 廓の 裏まで 來てゐ た。 

「これが 吉原 なの。」 松 枝 は 自分の 矜を 傷つ けられで もした やうに、 立 止った。 そして 中へ 入ろ 

やつば り  きちが ひ 

の を 拒んだ が、 矢 張 入らない 譯に 行かなかった。 狂人 じみた 良人が、 人中で ス テツ. n- を 振 あげる 

ことな； て は、 そんなに 珍しい ことで もなかった。 

「おい、 少し 離れて 歩け。」 

男 は 叱つ けろ やうに 1H つて、 ずんずん 先へ 行った。 廚子か 何ぞの やうに、 ぴかぴか光ろ 家が あ 

つたり、 避病院の やうな 白い 大ぃ 建物が あったり した。 松 枝 は 良人の 蔭に ついて、 顏も あげずに 

歩いて ゐた。 如何 かする と、 足が 男の 裾に 縫れ 合った。 

「おい、 何 だって 己の 足なん か 踏む の だ。」 男 は 暗い ところで 立 止って、 目に 角 を 立てて 怒 出した。 

びっくり  と. ひす さ  うしろ 

松 枝 は 喫驚して 飛 退った。 そして 默 つて 後から すごすご 歩いて 行った。 

歸 ろまで 良人 は ぷりぷりして ゐた。 そして ステッキ を 振りながら、 しぶしぶ 降 出した 雨の なか 

を、 振 向き もしずに すたすた 歩いた。 

「責 方のお 供 は、 私もう 懲懲 です よ、 私 は 何と 云 ふはづ かしい 目に 逢った でせ う。」 

いひた 

松 枝 は 部屋へ 歸る 早早、 口惜し さう に 言 立てた。 
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その 晚打 たれた 耳 や 手に 地 膜れ がして、 松 枝 は 二三 日 店へ も 出られなかった。 頭から 繃帶 など 

をして、 蒲 M を 被って 寢てゐ た。 男 は 母親な どの： へ 入れられ ろの を 拒が うとして、 出来ろ だけ； 

を か  うろた  一 

妻 を 慰めた。 男 は 可笑しい ほど 狼狽へ てゐ た。 

g が 少し 1! いてから、 松 枝 は 店へ 出て 行った。 それ 以來隐 病な ほど 自分に 柔順に なった 男の 心 

さげす 

を 蔑視まずに は ゐられ なかった。 

と  こら  つめ わ fc 

事務 を 執りながら、 松 枝 は 一 日 男を懲 すべき 適當の 手段 を考 へた。 -F^ などに また 詰 綿 をして 步 

くと き なぞ、 音が 響け て 痛んだ。 蒼い 顏を 見て 店の 人達 は 笑 ひながら、 原因 を 松 枝に 尋ねた。 

「え、 らょ つと 轉んで 怪我 をし たんで ございま すの。」 松 枝 は 何 I 讽 なげに 應 へた。  ■ 

歸 りに、 須田 町の 自働 電話へ 人って、 その 曰 役所に 宿直 をして ゐる 良人の 方へ 電話 を かけた。 

「私ち ょッ とした ことから、 貴方が た 御 夫 li のこと を 能く 知って ゐろ ものです が ね。」 松 枝 は：^; 

り聲 をして、 出て 來た 良人に 話しかけた。 

とりあつ かひ  j 

「いや、 わざと 名 は 言 ひません。 しかし 贵 方が， 1 君に 對 して、 餘り 苛酷な 取 极 をな さると いふ j 

こと は、 少し 間違って ゐ はしまい かと 思 ひます がね。 今度 なぞ、 もう 少しで、 大變な ことになる" 

•f 'つち や  いのち  - 

ところでした。 抛據 つてお くと 生命に も 係る ほどの、 大切な 筒 所です よ。」  一 


松 枝 は 急いで、 電話 を斷 つた。 感謝して ゐる 良人の 聲が、 微かに 耳へ 人った。 周章て た 其顏が 

目に 見えろ やうであった。 

長い あ ひだ 松 枝 は、 柔順な 良人から 何事 も 仕掛けられずに 日 を 送った。 

を そろ 

「また 怒らして 見よう。」 松 枝 は 可 恐し ぃ危 險を豫 想しながら、 わざと 我儘な 自分の 癖 を 見せつ け 

力ら .» 

ようとした。 そして イリ テ— ブ ルな 良人の 祌經を 揶揄った。 

八 「日 も 松 枝 は、 歸 りに 友人 夫婦の 家へ 寄って、 その 事 を 言 出して 笑った。 

中學の 事務の 方 を やって ゐる其 良人 は、 E 舍 出の 妻から、 醜い ほど 崇められて ゐた。 二人 は 小 

ちゃぶ どい  つつ 

ぃ餉臺 のうへ で、 煮豆な ど を 突っきながら、 貧しい 晚餐を 食べて ゐた。 膝の 丸く 型つ けられた 太 

ズボン 

ぃ窄 袴な どが、 古 壁に かけられ てあつた。 

1,  わし  はりあ ひ 

1 どうた お前 も  一 ロ飮 まん か。 私ば かりやって ゐても 張 合がない。」 

人の 好 ささうな 良人 は、 手 なぞの 萎びた やうな、 小柄な 細君の 顔 を 眺めて ニヤ ニヤして ゐた。 

「ま ァ資 方お 食ん なすって、 外で 働く 人 は、 それが 樂し みだで ね。」 細君 はお づぉづ 的 をした。 

「あたしのお 酌ぢ や、 おいしく あります まいに。」 

うち 

男 はへ へへ へと 笑った。 「家の 細君 も、 段段 感心な こと を 言 ふやう になり ましたよ。 - 
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あ (- «c 

「ほん. こうに^, しくて つし やい ますから ね え。」 松 枝 はお 愛想 を 言った。 

「あんな 事して ゐて、 何が 面白 いんだら う。」 

松 枝 ま, だる やうな 心 持で、 そこ を 出ろ と獨で 眩いた。 そして 今日は 長い あ ひだ 持 こたへ てゐ 

た電^*-のことを、 良人に 話して 了 はう かと 思った。 久しく 隱 してお いた ステッキ も 出して やりた 

かった。 

まだ i きらぬ 耳の 傷が、 慵ぃ體 中に 甘い 痛み を傳 へた。 


芽 


「行って まゐ ります。」 

「あ、 行って おいで、 氣を つけて、 そろそろ 行 くんです よ。 まだ 時間が あろから、 ゆっくりでの 

いんです よ C ホイ、 お 草履： ：。」 

子供が 出て 行く と、 續 いて 下駄 を 突かけ て 見送りに 出ろ らしい お 芳の跫 音な どが 聽，^ れ たが、 

しばらく  ひっそり 

少時す ると、 一時 騒騒しかった 茶の間が 急に 闐 寂して 來た。 今迄 小 煩く 耳の 底に 響いた 調子 高な 

ぉ芳 の聲、 ぉ燒 舌な 子供達の 話 聲ゃ泣 聲が鎭 まると、 木 山 はまた Ife い 手足 を g して、 大抵 寢飽 

きて 痺れの 切れた やうな 頭に、 尙も 甘い 睡眠 を 貪らう とした。 以前 は 人の ilT の 聞えない やうな 

とて 

部屋に は 迚も 夢 さへ 結べない やうな 男で あつたが、 年を取って 行く 妻の、 J^is も濕 ひもない 聲 

などが 年年 彼の 耳に 不快な 感じ. を與 へ ろので あった。 

「 家庭 の 氣 分が 、總て あの 惯 貪らし ぃ聲か ら壞 されろ。」 

木 山は寢 てるながら、 また 何時も 考 へる こと を、 うとうとと 頭腦 のなか： -STIg ザて ゐた。 ぎ- r 

力して 子供 を 叱りな どして ゐる聲 が 耳に 入る と 木 山 は 荒荒しく 起きて 行って、 遠慮 會釋 なく 妻 を 
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や h こ  からだ  あたま 

遣 込める のであった がお 芳も體 の 工合が 惡 かったり、 頭腦 がむ しゃくし やして ゐる 時な ど は、 笑 

つてば かりん ゐな いのであった C 

「でも、 貴方 も！！ いてい らっしゃろ でせ うが、 餘 まり 一郎が 無理 を 言 ふんです もの。 やれ 此は厭 

だの、 あれ は 厭 だのって、 ほんと に 困 ろんで すよ。」 

ぉ芳は 裏 所の 戸棚のと ころで、 ぉ辨當 のお 茱 など を 詰めながら、 わざとら しい ほど 急に 子供に 

こと £ 

優しい 言 を かけろ と、 子供 も それなり 素直ら しい 返辭 をす ろ の であった。 襖 や 壁 を 隔てて ゐて 

さ J? ちら 

も、 木 山の. 耳 は、 ：！： 事 をん 聽：^ すまいと 氣を 配って ゐろ としか 思へ なかった。 

木 山 は * 齋の壁 際にの ベた 敷蒲團 から、 熱る 脛 を ひやひや すろ 疊の 上へ 他して、 掛蒲團 にくろ 

くさ あ- . 

まって ゐ ろと、 靜 かな 庭の 草 問な どから、 蟲の 細い 聲がチ チチチ と 聞え て來 て、 融けさう. i ^愛 

に、 秋の 氣 分が 沁 込んで 行く やうであった。 

起 出した の はト時 頃であった。 懶惰な 木 山に も、 色色な 周阗の 刺戟から 養 はれて でも 來 たらし 

い、 何か爲 なければ ならぬ と 云 ふやうな 心配が 此 頃の 彼の 頭に も、 まだ 何處 かに 殘 つて ゐ ろら し 

く、 何 をす ろ ともなし に 募して 來た此 幾 月 かの 生活が、 重り 重りした 負債の ように、 心に めく 

と、 淡い 痛みが 感ぜられて、 何とい ふこと なし 床 を 離れろ のであった。 障子 を 開けて 緣 側へ 出る 


と、. a- の 底に ひりつく やうな 强ぃ 日が 板 敷に 當 つて ゐて、 山茶花の 下に ある ペコ ユアの 赤い 花の 

つ £  はち まへ 

色が 目に 沁みる やうであった。 木 山 は 口腔に ねばねば 溜った 唾液 を 鉢 前に 吐出す と、 久しい あ ひ 

だ 鈍痛 を覺 える 肩胛骨の あたり を氣 にしながら、 茶の間の 方 を^き に 行った。 睡眠の 疲勞 で、 氣 

しばら  ことし  そば 

が 重い やうであった。 奥の 四疊 では、 久く 胃腸 を 患って ゐ る今兹 三つになる 女の子の 傍に、 ぉ芳 

は 昨夜 も寢が 足りない らしい 重い 體を橫 へて、 うとうとして ゐた。 二十日 あまりの 看護に 疲れた 

彼女 は、 晝と 夜の 差別 すら 感じない らしく、 萎びた 患者が 眠る の を 見る と、 自分もう とうとと 眠 

つた。 ，：i^ 氣が 一 旦 回復し かけて、 またぶ り 返した ので、 子供 は 骨と 皮ば かりにな つて ゐた。 

「癒して やらう と 思 へ ば、 己の 力で 何時でも 癒して やる。」 

木 山 は 然ぅ考 へながら、 末な りの やうに 顏ゃ 手足な どの、 ひね こびれ た 其 女の子に、 少しの 親 

み も 持たなかった。 

「どうだい、 ^1|<代の病氣は：：。」 

ななつ  >さ  よ 二た は  から だ 

木 山 は 七 月 ばかりの 腹 を かかへ て、 どたりと 横って ゐる 妻の 醜い 體を 眺めながら、 そのことの 

ために 何も 手に つかぬ らしい 様子 を 見ようと でもす る やうに 訊いた C 

「美 代です か、 外の 事を考 へても ゐ たらしい ぉ芳 は、 ふいと 目 を 開いて 「刖 に變り はない やうで 

#  #  四 二  I 
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すよ。 昨夜 も 徹夜？ i 布 を 取 か へたり 何 かして やつたん です けれど：： 餘り 長いんで 厥に なつち ま 

ひました ね。 私の 方が 息つ きさう です わ。」  . 

やせ  そぱ 

子供 はぢ ろり と神經 質な 目 を あげて、 父親の 顔 を 見る と、 i% だらけな 瘦 こけた 手 を あげて、 側 

に 立て ゐ るの を 担んだ。 そして しくしく泣 出した。 

「そこへ 來 ちゃ 賴で すて、 變な 子です ね。」 お 芳は讀 みさして あった 新聞 を 取上げながら、 眩いた。 

「今朝 も 夜 明に、 乳 を 弄 ぢられ るんで 氣持 がわる くて：： それに、 私が 少しで も寢 ろと 怒 ろんで 

すの。 顔 を引搔 いたり、 E のなかへ 指 を 突 込んだり す るんで すよ。 そして 大便 だ ことの 小便 だ こ 

とのと いっち や 幾度 私 を 欺す か 知れ やしないんで すよ。 妙な 智慧が 出る もんです ね。 私腹が 立つ 

から 二つ も 打って やった。」 

木 山 は それ を-斗に しながら、 緣の 端に しゃがんで 楊枝 を 使って ゐた。 四 墨の 部屋 寄の 庭に は、 

ひめ ひま はり  だいぶ 

萩 ゃ姬日 廻な どの 葉が、 大分 黄色くな つて、 此間 植木屋の 入った 時、 根元から 刈 取って 了った 幾 

も-そろ  ぞくぞく  さ 力ん 

株 かの ダ リアが 可 恐し い 力で 簇簇 新しい 芽 を 吹いて、 軟 かい 葉が 盛に 日光 を吸牧 してる た。 

「こいつ はもう 花 はっきません よ。」 植木屋 は 狭つ いでに、 到頭 花が 人お、 かずに しまった ダリ ァを、 

づ んづん 切って しまった。 柘榴の 蔭に なって ゐたダ リア は、 矮ぃ杜 松の木 ほどに 伸びて ゐた。 & 


Ij した ことの 好きな ぉ芳 は、 草花 や 何 かの 繁 つて ゐ ろの を 煩がって、 其處 らに蔓 つた 野菊な どの 

1 緖に 刈られて 行く の を さも 心 持 よげ に 眺めて ゐ たので ある。 

くき  ひめ ひま はり 

木 山 は 紫色の ダ リアの 楚ゃ、 姬曰 廻の 根元に ぎっしり 生えた 新芽な ど を、 ぼんやり 眺めな が 

ら、 昨日 見て 來た芝 115 の 舞臺面 や、 陽氣な 所作事 を 憶 出して ゐ た。 劇しい 芝居 愁 がまた 渴 いて 來 

た。 どんな 貧弱な 芝居で もい いと 思った。 頭 を 薄暗い 劇場の 空氣に 浸して ゐ さへ すれば、 それで 

一 日を氣 持よ く 過せ さう に 思へ た。 汚い 書 割な どに 明るい 晝の 光線が さして、 けばけば しい 役者 

の 衣裳 や、 むさくろ しい 白粉の 顏に、 太い 眉毛の It などの 光って みえる 田舍 芝居 を、 朝早くから 

なつか 

夜分まで 見て ゐた 子供の 時分の 氣 分が 可 懷 しく 思 はれた。 顔に 赤い 筋 を 人れ て、 脚に 脚杵ゃ 草鞋 

をつ けて、 竹 杖 をつ きながら、 薄暗い 簸疊の 前まで 來て何 か 言って ゐる 役者の 姿が、 ふと 芝居の 

亡霊の ように H: に 絡 はりついて 來た。 今迄に 見た 何の 狂言に も、 そんな 場面が ありさう にも 思へ 

なかった。 

親類の 娘 を 入院 させに 出て 來て、 二三 日 前に 歸 つて 行った、 ぉ芳の 父親が、 交涉 して 近いう ち 

に 多分 寄越して くれろ ことにな つて ゐろ 若い 女の 事が、 ふと 頭に 浮 出した。 須賀 子と 云 ふ 其 女 

は、 放蕩な ぉ芳の 弟に 娶せ るつ もりで、 三 四 年 前に 一度 父親に つれられて、 東京へ 出て 來た。 

新  芽  四 二 1 一一 
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よわ  からだ  はなし 一 

さうな 體 つきの 細 そりした、 色の 淺黑 い、 淋しい 顏の 娘で、 聲を 出して 笑ったり、 浮 浮した 話 j 

ご&  一 

聲 がはづ むと 云 ふやうな ことがなかった。 長い あ ひだに は 「不 如歸」 の 筋な ど を 時時お 芳に 話し 

て 聞せ たり、 近所 を往來 する 大學 生の 哮を 口にした りした。 職人 肌の 弟と は 一 月 も 一 緒に ゐられ 

なかった。 

,  -f ち  て さき； 

女 は 別れてから、 一 年の 餘も、 木 山の 家に かかって ゐた。 女の子のお 守 をしたり、 器用な 手 頭 一 

てつだ ひ 

に、 裁縫の 手傳 をしたり、 人形の 着物 ゃ油屋 さん を 縫ったり、 編物 をしたり して 日を暮 した。 

「私の やうな もので も、 お 針で 獨 立して 行け ませう か。 私 一生 獨 身で 暮さ うと 思 ひます。」 

女 は 折に ふれて、 自分の 心 持 を 木 山の 前に 打明けた。 ffl 舍の 方から も 其 事 を 頼んで 來た。 

「須 賀坊は 東京で 暮らさせた いもんだ ね。」 木 山 は 蔭で ぉ芳 にも 話した。 

ぉ芳 も、 出 舍へ歸 してやりた くもなかった。  ， 

「あれ だけの 腕が あれば、 譯 はな いんです がね。」  .  ,  . 一 

こっち  よそい  一 

「それに、 此方で どこへ か餘 所へ 世話した つ て も 可 いんです わ。 けど、 あの 子 は 何だか 弱さう 一 

ね、 若し か 不具 ぢ やな いんで せう か。」  . 

ぁる朝^；^に打たれたり蹴られたりして、 目 を 泣 腫ら して、 そこから 逃げて 來 ろと、 いきなりお 一 


芳の 前に 泣 伏した ことな どが 暉 された。 

どう  こっち 

「姉さん、 濟 みません けれど、 私 はもう 如何しても 歸 りません。 いつまでも 此方に おいて 頂きた 

う ；. 」 ざ います。」 須賀子 は 然 う 言 つて 哀願した。 

それ 限り 木 山の 家に 居る ことにな つた の で あ つたが、 大分 經 つてから 出舍へ 引取られて 行つ 

た C 

歸 つてから も、 時時 人な つかしげ な 手紙が 來た。 手 縫の 油 星さん を 送ったり、 毛絲の 草履 袋 を 

くれたり した。 

「それでも 忘れずに、 能く こんな 物を搏 へて くれる ことね。 眞實に 優しい 氣の 女です ねえ。 可哀 

さう にどう かして 出て くれば ザい のに。」 

おひかた 

ぉ芳 は油屋 さん を そこへ 擴げ て、 叮嚀な その 鏠方を 見て ゐ た。 

「あんな 弱弱しい 子 だから、 野良仕事 は 無論 出來 はしない し、 矢 張 宫吏か 何 かの やうな 家で ない 

と 向かない でせ うから、 田 舍ぢゃ 一 寸緣も 遠いで せう。」 

こっち 

それでも 土地の 敎師 とかに 緣づ いたと 云 ふ 噂が、 一 年 程 前に 此方へ も傳 つて 來た， - 

「あ、 丁度 好い。」 

新  芽  四 二  K 


四 二 六 

ぉ芳は その を M くと、 さう いって 笑って ゐ たが、 此頃 父親に 聞く とそ こも 離緣 になった と 云 

ふこと であった。 

「どうも、 變ね、 あの 子 は。」 

お 芳は其 時 も それ を 言 出した。 

「：： あの 子 も 東京へ 來 たがって ゐる のなら、 如何で せう、 ぉぢ いさんに 行って 話 をして 頂い 

て、 少し i りら れ ないで せう か。」 ぉ芳は 父親に 相談 を かけて 見た。 

しだら く 

ぉ芳は 多勢の 子供の 仕立物な どの 忙しい 冬を控 へて、 少時 女中 もな しに 病人 を 抱へ てゐ た。 長 

あら ひ はり  あたま  す  ，^  *  - - 

い あ ひだ 臺所ゃ 洗 張、 子供の 世話な どに 立 働いて ゐる 頭腦の 暗い 母親の 爲ろ こと や ぐ づぐづ し 

のろ  いや 

た氣 象が、 年ハ 牛に 咀 はしくな つて 來た。 初めは 良人の 前 を 縛 ふやう にして 使って 来た 母親の 厭な 

氣質 を、 わざと 木 山の 前に 誇張して 罵 しろこと さへ 希し くなかった。 

「おばあさんと 一緒に ゐ るの は、 私 熟 熟 厭に なりました よ。 道 太 も 店 を 二つに する ので、 手が 入 

ろ さう ですから、 須賀 さんに でも 來て もら へれば 行きき りに 行って もら はう と 思 ふんです。 人が 

好い ばかりで 眞實に 物が わからな いんです からね。」 

をん な あろ じ  -.. 'ち  ,  • 

ぉ芳は 久しい 以前に 妻と 刖れ て、 今 は S 舍で女 主 の 親類の 家の 世話な どして ゐる 父親 力， 自 


ち ひさ  さかな  み 

分 達の 幼い 時分、 能く 裏 所へ 出て 煮物 を 描へ たり 飮 仲間の 客な どが 來 ると、 自身に 酒の 下物 を 見 

緩 ひな どして 始終 こま こまと 立 働いて ゐ たこと など を、 憶 出した。 

ほんた i 

「おばあさん は、 自分 ぢ やそれ でも 一 人前の 氣でゐ ろか 知らない けれど 眞實に 役に立たな いんで 

すよ。 家 を したと か、 着物 をな くした とか 云って、 八 「におき ぉぢ いさん を怨ん でゐる けれど、 

おつか  かひし やう 

ぉぢ いさんば かりが 惡 いん ぢ やありません よ。 私 今でも 覺 えて ゐろ。 貴方の 阿 母さん は 効 性な し 

でせ うって 人に 言 はれた ことがあり ますよ。 意氣 地の ない 母親 を もった 子 は、 見ても 解ろ さう で 

すよ。」 

まけ をし 

負惜 みの 強い 《 親 は、 鼻で 笑 ふやう に、 「自分ば かりが 利 巧の やうに：：。」 と 咬いて、 横 を 向い 

てゐ た。 

4 ちゃ 

その 時な ども 風呂の？， r かぬ かずに、 澱んだ まま 幾日も 幾日も 打攝 つて あるの を、 ぉ芳 がふと、 

洗濯 盥を 取りに 人って 見つけた のであった。 手が足りな いので、 久しく 湯 を 沸かさず においた 風 

呂桶 は、 組合せから 湯が 洩 ろので、 時時 水 を 張って、 燥ぐ のを妨 がなければ ならなかった 上に、 

何事 も 人手に かけて おく ことので きぬ 母親 は、 半 曰 も かかって 其 處らを 洗 はなければ、 何時でも 

湯 を 零す と 云 ふこと をし なかった。 
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「でも、 零す 後から 汲 込まな けあならん もんで OJ 

なの. ようか - つつち や  しみこ  し や-つ 

「それ は 解って ゐ ますよ。 汚れた お湯 を、 七日 も 八日 も 打 抛って おけば 桶に 臭味が 沁 込んで 爲樣 

がな いぢゃありません か。 一 度 祓いてから；^ 込んで おいて 下さいと いふんで すよ。」 

「- t§ つてお くぢ やない けれど、 忙しくて、 つい 忘れた ぢ やない かね。」 

が然 う!^ しいんで すね。 お婆さんに 委して おいて、 何 か 一 つで も滿 足に 出來 たこと が ありま 

すかね。」 

「私 も それ ア^に 立た ねえに や 立た ねえ けれど、 恁 して 一日 立 働いて ゐろ もんだ で、 さう 喧しく 

言 つて くれな くと も：：。」 母親 はぐ じぐ じ 口 小 言 を 言績け てゐた C 

お-一 

「喧しく 言 ふ譯ぢ やな いんです よ。 氣 がっかな いから、 敎へ てあげろ んぢ やありません 力。 愤 ろ 

處 はな いんです よ。」 

「まァ 私が わろ かった。 勘辨 してお くれ。」 母親 は 煩 ささう に 言った。 

「如何して 然ぅ 剛情なん でせ う。 一度 だって、 ああ 然 うだった ねと 云った こと はな いんです も 

の。 だからお 爺い さんだつて、 介意 ひつけな いんです。 その 氣象ぢ や、 誰 だって 厥に なろ もの。」 

ぉ芳の 額は眞 蒼に なった。 母親 は 水口から 湯殿へ 入って 行く と、 やがて ざァ. ざ ァ其處 らを洗 ひ 


だした。 

「人 マ 御飯の 先へ 立って、 其 様な こと をし なくと も 可 ござんす。 湯殿へ 人れば 入りき りで、 一時に 

なっても 1 一時にな つても お 介意な しなんだ から。」 

ふきだ 

ぉ芳 は、 そこへ 苦い 顏 をして 人って 來る木 山の 顏を 見る と、 肩 を すぼめて、 ぶ ッと噴 笑し なが 

ら、 湯殿の 物音に 耳 を 立てて ゐた。 

おどか  いや 

「私が お父さんに 言つ けて やろ と 言つ ちゃ 脅す のが、 どんなに 厭 だか。」 

あ ひそ 

木 山 は 子供に お 愛 相 を 言 ひながら、 默 つて ゐ たが、 時と すると 薩 へま はって、 母親に 何 か 珍し 

いもの を 食べさして ：! はりな どす ろの を、 不斷 から 感づかずに は ゐられ なかった。 母親の 醜い 物 

めっきり  うち  ぶ ざま 

の 食べ方 や、 近頃 滅切 曲った 腰 をして、 家の なか を i 様に 步 きま はる 様子 を眞 似たり して、 女中 

よ  いひ あらそ 

や 子供に 腹の 皮 を 絢ら せな どす るお 芳は、 ふざけぬ いた 揚句に、 また 母親と 言 爭ひを 初めな どし 

た C  ^に 向って、 始終 動いて ゐた 激しい 感情が、 年年 木 山の 胸に も 澱みながら しづ まって 來てか 

ら は、.， 皤 りの 多い お 芳の心 は 始終 母親にば かり 終み ついて 行った。 
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木 山 は タオル を さげて 水口の 方へ 出る と、 一時 弟の 方へ 引取られて ゐて、 近頃 また 子供の 病氣 

のために 呼戾 されて ゐろ 母親が、 そこに 病人の 牛乳 鍋 や、 メ  I トルダ ラスの やうな 器 を、 こし こ 一 

とり  - 

し 洗って ゐた。 老人に 何 か 口 を 利く ことの 嫌 ひな 木 山 は、 含嗽 茶碗 を 棚から 取お ろす と、 また 鎵 j 

ひき かへ  、 、 、  なで ま は  とり  」 

側の 方へ 引 還して 行かう とした。 母親 は 急いて、 ささらで 其處 らを撫 廻す と、 白い 金盥 を 取お る 

して、 それ を 洗って 其 處に据 ゑた。  < 

裏木戸の ところに、 叩 大工が 入って、 久しい 前から 出 人の 人の 頭に、 如何 かする と 倒れ かかり： 

きご しら  り や-つ はし 一 

などす ろ 門の 戶に修 緩 を 加へ るた めに、 木插へ をして ゐた。 大工 は 立つ けになる 慮の 木の 兩 端の； 

けづ りと  ： 

腐り を 削 取って 寄 木 細工の やうに、 それ を 緩って ゐた。  ぶ 

,  やす あが  j 

「どうす るんだ ね。 そんな 手 問 かける より、 新しく 取替へ た 方が 安 揚りぢ やない か。」  一 

の ろ  1 

木 山 は 大工に 聲を かけた。 母親 も 大工の 鈍く さい 小細工 を嗤 つた。  ^ 

「裏 木戶 さへ、 植木屋 さんが 新しい 柱 を 使った のにね。 大屋 だって、 まさか そんな 風に しょうと" 

は 言 ふまい。」  一 

こ こ  さいげん  ありあ は  一 

「でも 此家 は、 手 をつ けろ と 際限が ないから、 有 合せの 木で、 好い加減に やっとけ てんです か _ 

ら ね。」  .  ： 


木 山 は 何かと 不足 を 言 ひながら、 もう 八 年 もこ こに 居た。 八 年の 間に 子供が 二人 も 殖えた。 自 

分の 頭に も 白髮が 生えたり、 ぉ芳の 皮膚に も滅切 光澤が なくなった。 丈夫であった 母親の 腰 も 曲 

つた。 ラム プが 電氣 になったり、 電氣が 瓦斯に なったり した。 夫： i はよ く 別れろ とか、 別れない 

とか 言って、 互に 悶琬 いたり、 じれたり、 打ったり、 蹴たり、 泣いたり、 笑ったり した。 

「もっと 書齋 らしい 書齋を 作らう。」 木 山 は 時時 そんな 事も考 へたが、 近頃 は 生活の 重荷 を 遁れょ 

. ぅ遁れ ようとば かりして ゐた。 

「夜具 や、 手 ま はりの 道具な ども 入れて、 家庭に 色彩 をつ けよう。」 そんな こと も 思った が、 此頃 

では 植木に 水 を やる すら、 慵く なった。 

し. P た  ま ± り 

「爲 方がない。」 と 言った やうに、 木 山は鈸 のとき など、 がやがや 言って 食卓の 周に 集って ゐろ 

子供達の 顏を 眺めて 暮 した。 

木 山 は 時時 山 や 雲な どに 憧れた。 がらんと した、 妓樓 のぎった 天井の 蜘蛛の 巢を 眺めながら、 

五日 も 七日 も、 世間の 音響と 隔 つて、 そこに 樂樂と 寢てゐ たいな どと 考 へたが、 然 うする だけの 

努力 もで きなかった。 寢 たり 起きたり して 暮 して ゐろ 彼の 肩胛骨の あたりに は、 長い あ ひだ 一種 

の 疼痛が 感ぜられ、 骨 骨の 髓に、 懈ぃ 鈍痛が 除れ なかった。 夜な かに 後腦が 痺れたり、 動 棒 をう 
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ひとり 

つ 心 纖に壓 迫 を 感じたり して、 獨で 部屋に 寢てゐ ろの が、 時時 不安であった。 

「何時でも 死ねる ように ビス トル を 買って おかう。」 然も 思 ひながら、 夜 更に 机に 向って、 頭 を 打 

碎く 時の 快 さと、 可 恐し さとに、 心が 戰 いた。 

木 山 は 長火鉢の 側で、 新聞の 演藝 欄な どに 目を通して ゐ ながら、 飯の 出來 ろの を 待って ゐた。 

「何 を 上げる だね。」  . . 

母親 は、 ぉ芳に 訊いた。 

「人 r- 少して 寢 かしつけてから、 私が 見ます。.」 お 芳は顏 を 擡げ かけた が、 寢さ うにした 子供が また 

151:5^ しい 泣聲を 立てた。 

「職に なつち まふ。 些と でも 私 を 離さな いんです もの。 此子は 育たない かも 知れません ね。」 

あたた  つゆ  うしろ 

Hi めら れ たお 汁の 鍋 を 持って来た 母親の 後から、 蒼い 瓦斯が 消されず にあった。 

「瓦斯が それ：：。」 

あはた だ  ね ぢ 

母親 は慌 忙しく 螺旋 を ひねりに 行った。 

「また 瓦斯 を 出し放しに したんで すか C お婆さんに は、 東京の 世帶 なん ざ 迚も 駄 ni です ね。 いく 

ら言 つ て も然 うなんで す もの。 I 


•r る さ  I 

「さう 煩く 言 はんでも、 今朝 一 度 だ わね。」 母親の 聲が 水口から 聞え た。 

「噓 をお つきなさい。 いつだつて、 ぼつ ぼと 點 つてろ ぢ やありません か。」 

あれ これ  ，  ノ 

「さう 言 はずに おいて くれ、 彼 も^も だで、 つい 忘れた けど：：。」  - 

「何が 彼も此 もで せう。 お婆さん は然ぅ 方方へ 氣 がま はろ つもりです かね。」 

「でも、 惡 いやう にと 思つ ちゃ 働い ちゃ ゐな いもんだ で：：。」  . 

お 芳は舌 打 をして 默 つてし まった。 

「私が 臺 所へ 出さへ すれば、 賴み やしないん です けれど、 寢てゐ て も氣が もめる。」 

木 山 は、 その 聲に、 頭 を搔亂 されろ のが 煩かった。 

午後に なると、 木 山 は 机に 凭れて、 頭 を 休めて ゐ ろうち に、 不健康な 眠に 沈んで 行った が、 目 

そつ 

がさめ ろと、 私と 鍔 口の 中 を しらべて、 外へ 出て 出った C 

暫くす ろと、 その 姿が、 或ろ 大きな 劇場の 三階に 見出された。 小く 見えろ、 綺麗な 舞臺に は、 

今廣 書院の 二重の 下へ、 御臺が 上使 を出迎 へて ゐる處 であった。 床の 淨瑶璃 の大阪 ぶりの 甘い 聲 

調が、 快く 耳に 響いた。 三味線の 音 も 澄んで 聽 えた。 しかし 見て ゐろ うちに、 段段 若い 女優 達の 

しぐさ せりふ 

科 や 白に、 興味 を 傷つ けられて 行った が、 それでも 兩 方の 部屋と 部屋から、 白 小袖 をつ けて、 な 
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ふり ごと 

よな よと 出て 來たー 一人の 美しい 女の 振 事 は、 古めかしくて 面白かった。 

幕が おりろ と、 ダンス を見殘 して、 木 山 は 直に そこ を 出た が、 屋外に は、 もう 夜の 興行 を 見に 

来ろ 人達が、 ちら ほら 集って ゐた。 袋 を 提げた 若い 女 連 だの、 意氣な 草履 を 穿いた、 切髮 のお 婆 

なめ  うろつ 

さんな どが、 何の 苦 もな ささうな 顏 をして、 滑らかな 石疊 のうへ を 彷徨いて ゐた。 

木 山 は ごみ ごみした 家の 様子が 目に 閃めく と、 そのまま 歸 りの 電車に 乘ろ のが 禱隨さ れた が 、 

夜の 興行まで 續 いて 見る 氣 もしなかった。 劇場 前の 濠 端に は、 薄ら さびしい 夕日が さして、 氣管 

支に 痛い やうな 風が 吹いて ゐた。 木 山 は 何とい ふこと なしに、 そこへ 來 合した ー臺の 電車に 飛 

乘 つた。 

のみく ひ 

淺 草で 電車 を 降りた 木 山 は、 雷 門の 手前で、 一二 品の 料理と 珈琲 を飮 食す ると、 ぶらぶらと 仲 

店から 公園 を 突ぬ けて、 どん底に あろ 遊 場所へ 通 ふ、 袋の 口の やうな 賑 かな 狭い 通りへ 人って 行 

からだ 

つたが、 二 町ば かり も 歩く と、 ふと 暗い 影が 心に さして 來た。 頭ゃ體 にも 疲勞 を覺 えた。 

ひとよせ ぼ  . 

暫 らく 人 込に 押されて、 公園の 人 寄 場の あたり を、 ぶらついて ゐた。 まだ 曰の 入り 切らない 其 

處らに は 電氣ゃ 瓦斯が、 花の やうに 點き はじめて ゐた。 瓢簞 池の ほとり を 歩いて ゐ ろと、 ふと 知 

合の 記者に 出逢った。 


その 

「 一 つ 其う ち 何 か：： 丁度 好い からお 願して おきます が。」 

記者 はす かさず 言 かけて、 にゃにゃ 笑って ゐた。 

なん 

「今度 やり ませう。」 木 山 は不愛 相. に返辭 をした。 何となく 頭が 疲れて ゐて、 顔に 表情が 出な か 

つた。 

「僕 八 r 國技 館の 菊 を 見て 来たと ころさ。」 記者 は 笑 ひながら 會釋 した。 

木 山 は 俄に 彈 かれた やうに 歩き だした。 

いそ  さぐ 

ふと 裏 通 を 急いで ゐ ろのに 氣が ついて、 そこら を 見廻しながら、 マッチ を撈 つて 莨 を ふかし は 

とぼさ  うち たちなら 

じめ た。 口腔がねば ねばして ゐた。 雨 側に は、 薄暗い 瓦斯 燈の 點れ た、 格子 戶の 家が 立 並んで ゐ 

ろの が 目についた e 

「ちょいと：：。」 

まどぎ は 

木 山 は何處 からか 来る 其 聲を迎 りながら、 出格子の 窓際へ 目 を 注ぐ と、 そこに 蒼白い 女の 顔が 

ひやう きん  はへ ぎ は 

现 いて ゐた。 剽輕 らしい その 目と、 丸みの ある 低い 鼻と、 迫った 額の 生 際の 様子が、 ふと 二三 年 

ん^ も ひだ 

前に 知って ゐた或 女の 顏の 印象 を 思 出させた。 つかつかと 行 過ぎた 木 山の 足 は、 不思議に その 方 

へ 引返された e 
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せ せつこ ましい 暗い 部屋 を 二つば かり 通 越して、 小さい 餉 臺の据 ゑら れた小 室に 坐って、 そこ 

へ 煙草盆な ど を 運んで 来ろ 女の 顏を 見ろ と、 全然 別の 人の やうに 見 違 へられた C 女 は 體に軟 かい 

いや  むし ぼ 

ものな ど を 引かけ て， ヒ I と 卑しい 音 を させて、 齲 齒を吸 ひながら、 莨に 火 をつ けた。 何 か 知ら 

指環の 石の 光る 手の 皮膚 ざ はりが、 硬さう に 見えた。 惡ぃ > ^水の 句な ども 鼻に ついた。 黄色い 電 

氣が、 毛の 薄い、 額 を 照して ゐろ。 年 も 思った より、 三つ Si つ 更けて ゐた。 

「どこへ 行って 来たの。」 女 は 笑 驚の ある 頓に、 にゃにゃ 笑 ひながら 口 を 利いた。 

「こんなと こ 初めてで せう。」 

の 問で、 肌ぬ ぎに なって、 化粧 をして ゐた 若い 方の、 平 顔の 銀杏 返しの 女が、 木 山の 前 を 通 

つて、 奥の 問へ、 何 か 捜しに 行った。 

ぶ ま 

「ごめんなさい。」 さう 言ふ聲 も、 若くて 媚 かしかった。 

うち  ささや 

_ あれ 家の 娘：： 年が 行かない から、 未だ 出な いんです よ。」 束 髮の女 は 木 山に いた。 

暫 らくす ると、 木 山 は、 暗い 戶棚 のなかから、 這 降りて 來た。 戶 棚の 奥に は、 不思議な 隱れ場 

所があった。 . 

こうくう  ぬるち や  ふく  いそ  しん 

木 山 はね はね はすろ 口腔に、 溫茶を 一杯 含ませる と、 急いで 外に 飛 出した。 そして 森と した 其 


區 域から 明い 方へ 出て 行った。 S 舍 から 来る 害に なって ゐる、 須賀 子の ことな どが 頭に 浮んだ。 

「あの 女の ために、 何もして やろ 機會 がなかった。」 

木 山 は 然ぅ思 ひながら、 女の 來る のが 心 待に 待 たれた。  ぐ 


家へ 歸 つたの は、 八 時 過であった。 

座敷へ； 迎 ろと、 机の 上に 須賀 子の 兄から 來た 一 封の 手紙が 目についた" 

. , , 、  そろ  そろ い かが  そろ 

：: 一 且離緣 になり 候 もの ゆ ゑ、 叉义差 上げ 候 も 如何の もの かと； I 浙遣 はれ 候に 付、 上京の 儀 

そろ  そろ 

はお 斷り巾 上げ 候。 不惡御 諒察 被 下 度 願 上 候。 

充.^ した 木 山の 目に、 そんな 文字が 迎られ た。 
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初めて そ G 夫人 を 見た の は、 K— が 或 時 その 良人の 山內の 家へ、 あろ 飜譯の 仕事の 手傳 ひに 行 

つた 時の ことであった。 ：： と、 K— が 自身に 語 出した C  ：: 

K— は その 顷、 顔の 蒼い、 髮の 長い、 どこか 粗野ら しい、 感傷的の 青年であった C 

± づれ 

あろ 先輩の 紹介 狀を 持って、 麻布の^ にあった 山內の 屋敷 を 訪ねて 行く と、 山 内 は 丁度 和洋 折 

ちた 

衷の廣 い 座敷で、 大きな 安樂 椅子に 凭れて ゐた。 山內は 長く 西洋 を そっち こっち 遊び 廻って、 繪 

や 劇な ど を 見て 來た 人で あつたが、 年 はま だ 若く、 顏の 輪廓な どの 能く 整った、 立派な 紳士で あ 

つた。 

部屋に は、 友人の 習作ら しい 小さい 油き などが、 額緣 にも 人れ られず 承 塵のと ころに 立 かけて 

いはく  あら： V かみ 

あった。 床の間に も、 草花の 繪 がおかれ てあつた C 中には 何 か 所緣の あるら しい 洗髮 の， 目の 大 

きい 女の スケッチ もあった。 夏の 初めであった から、 障子が 開放され てあつた が、 庭に は 西洋 草 

花の 大きい 棚が、 設 はれて あった。 

窒 內の疊 のうへ に は、 日本風の 低い も 子が あったり、 臥 椅子が おいてあった りした。 
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四 四 二 

すす  せい 

K— が 前んで 挨拶 をす ると、 どこから か 丈の 高い 夫人 も そこへ 出て 来た。 

「これが 僕の 妻：：。」 

かけだ 

K— はさう 富 はれる と、 いきなり 疊に 坐って ぉ辭儀 をしょう としたが、 それが 何となく 駅 出の 

靑 年に でも 見る やうな 唐突であった ので、 山內は 「何う したんだ い。」 と 眩いた。 

良人よりか 一 つ 二つ 年上の 夫人 は、 ぉ俠 らしい 愛嬌の あろ 目 を 持って ゐた。 そして 始終 目元 や 

わら ひ  まき だば こ ふか 

口元に 笑 を 漂へ て、 椅子 や 卓子の 間 を、 ひらひらと 歩いたり、 金口の 捲茛を 喫したり して ゐた。 

夫人 は學 校に ゐる 時分から、 山 內と戀 して ゐた のであった C 國文學 から 來 たやうな 文 藝の 作品な 

ども、 一 つ 二つ 世に出て ゐた C 

その 日 K— は、 山內 から 西洋の 芝居の 話な ど を 聞かされた。 山內 は、 駄駄 ツ子の やうな 快活な 

調子で、 八 「飜譯 しょうとして ゐる、 西洋の 脚本 を朗讀 した C そして、 力の ある 太い 聲で、 時時 そ 

の 中の 簡 短な 或 白 を 團十郞 の假聲 など を 使 ひながら 譯 して 聽 かした。 

びっくり 

夫人 は 時時 笑顔み」 その 方へ 向けた が、 K— は 吃驚した やうに、 默 つて 聞いて ゐた。 K— は圑十 

郞が どんな 聲の 役者で あるか すら 知らなかった。 

u.^  まよ ひこ 

輕ぃ i を擴げ て、 蝶が ひらひらと、 部屋の なかへ 迷 込みな どした。 


K— は每 日の 日課 を 了へ ると、 邸から 程近い 或川緣 に、 別に 假 りて あろ 家の 一室へ 歸 つて、 そ 

, それ  その- ゥち 

れを 文飾す るの が 仕事であった。 然し 其 はそんな に 手間の 取れる 事で もなかった。 其 家 は 玄關を 

ま  あたま 

交ぜて 三 間ば かりの 粗末な 貸家で あつたが、 K-— の 外に、 大きい 頭臚 のつ ろつ ろ 禿げた 書生が 一 

人 居た。 その 男 は 松 野と いって、 山內の 知合の 或 記者から 托された 法學 生であった。 九州の 或 逢 

鄙から 出た 其 青年 は、 文 宫試驗 の 準備 をして ゐ るので あつたが、 飛 出た やうな 無氣 味な 目に 近眼 

鏡 を かけて、 口 を 利く 度に、 筋肉が 異様に 引つつ た。 そして 何事 も獨斷 的で、 新来の K— などと 

は 話 を すら 交へ ず、 滑らかな 硬 石の ような 顔に 始終 苦い 表情 をして ゐた。 

晚 飯に 呼ばれた とき は、 K— は 其 男と 一緒に、 山內 夫婦の 前へ 出て 行った。 そこに は 二 ュ —ム 

の 新しい 鍋 や、 紅い 肉の 盛られた 皿な どが 並べられ、 焜爐の 火が かんかん 熾って るた。 と、 松 野 

はいきな り、 鍋に 盈盈ソ ッブを 注いた. - 白い ンップ は.. チリ. チリと 昔 を 立てて、 い 泡 を 八方に 

とば 

飛した。  . 

「どうす ろんだい。」 
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四 四 四 

山內と 夫人が 手 も 著け ずに、 笑 ひながら 見て ゐ ると、 松 野 は 肩紘を 張りながら、 自分の 思 ひど 

5 ち あ  ひと  いじ 

ほりに 肉 を 皿から 鍋へ 打明けて、 獨 りで 弄って ゐた。 

ひとり 

山 5： は 葡萄酒 を飮 みながら、 それ を 眺めて ゐ たが、 K— は 夫妻の 顔色 を 見ながら、 獨で ハラ ハ 

ラ して ゐた。 

山內と K1 との？ i に、 ふと 文 學の談 などが 出る と、 松 野 は 憎憎し さう に 「猪 小才な」 とい はぬ 

ばかりの 顔 をして、 頓着な しに さっさと 飯 を 食って 出て 行った。 

夫人 はクス タス 笑 出した。 

r 變な男 だよ。」 山 內も笑 出した。 

「それに、 あの 口元 は 奈何し たんで せう。」 

「厭に 引つ るね。」 

「顔 も 班め たやう にべ ろり として ゐろぢ やありません か。 あの 目が また 大變な 目ね o」 

、  か なり  すこし <H かり  - 

その 頃山內 は、 可也な 負債 を 背負って ゐた。 そして 少許 ある 夫人の 衣類な どの 入った 行李が、 

-f' ち  しま ひこ ま  5 か  いれもの 

松 野 や， K— のゐる 家の 押入に 牧 込れ てあつた。 そこに は 他に トランク や、 シルクハットの 人物 

や、 こま こました 道具な どが、 一緒に 殺 込まれて あった。 夫人 は 外出す る 度に、 そこへ 風 節 一の 被 


ふ  しゅ ちん 

布 や、 襦 珍の 帶 など を、 女中に 取りに よこした。 

か はむか-つ  か はら  の •  ひだ 

川 向の 白金 臺の 木立の 繁 みが、 段段 濃くな つて、 磧の 夏草が 伸 出した。 宵に なろ と 整が 水邊 に、 

ちらちら 光り はじめた。  ノ 

仕事が 時時 途斷 えた。 山內は 始終 袴 をつ けて、 草履ば きで、 ステッキ を 抱へ て、 傅で どこかへ 

出かけた。 K— は 口述 を 受けた 仕事 を片 もっけずに、 毎日 遣瀨 ないやうな 慷ぃ H を 送って ゐた、 

その 仕事に 興味がない ばかりで はなく、 近頃まで 一緒に ゐた 自分の 愉快な ゲル —プ から、 かう し 

て懸 はなれて ゐろ ことが、 仲間から 除外され てゐろ やうで、 心寂しかった。 K— は その 仲間 を 率 

ゐてゐ ろ 一人の 先輩から、 擇 ばれて 此處へ 寄越された ので あつたが、 それが 如何 かする と、 K  — 

てい  り-.' ざん 

に 取って， 一 種體の 好い 流竄の 意味に もとれぬ ことはなかった。 

ふか  まどぎ は 

半 tn 机に もたれて、 苴を 喫して ゐた K— は、 痛い 頭 をな やさう として 窓際へ 出て、 外 を 眺め 

た。 魚籃寺 下の、 翠 調な 屋 並が 濃い 綠 色の 木木の 間から、 初夏の 日光 を 浴びて 光って ゐた。 それ 

から 裾の 方の 對 岸に は、 新 建の 二階家が ちら ほら 見えた。 水に 臨んだ 小 料理屋の 旅な ども 目に 着 

いた。 

簿暗 りから 起 出して、 碛へ 出て 能く 深呼吸な ど を やりながら、 そこら を 一 ト 廻りす ると、 びた 
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四 四 六 

ッと 机の 前に 坐って、 半日 身動き もしずに 讀 書に 耽って ゐる松 野 は、 疲れた 體を そこから 離れ 

て、 フ— フ— と 息 を ふきながら、 次の 室へ 出て 来た。 そして 土 蜘蛛の 精 雲の やうな 顔に、 無意味 

わら ひ 

な 笑 を もらして、 害心の ない ことの 解って 來た K— に 話 をし かけた。 

「君 は吉原 へ 行った ことがあ ろかの。 一な どと 訊いた。 

1.  お しいれ 

-そ この 押入 を あけて 見い、 面白い ものが 出よ ろ； て。」 

松 野 は ユタ ユタ 笑いながら、 押入の 中の 飽の 我樂駄 のなかから、 奇怪な 書物 を 犯 1, して、 そ 

こへ 跪 坐んで、 それ を擴げ はじめた C  K  - も 傍へ 寄って 見た。 中には 外國の もの も あった。 大 

睦人 や、 野蠻 人の らしい、 不思議な 裸體 の寫眞 など も、 現 はれた。 K— は 長い あ ひだの 獨 坐と 沈 

默 とで、 乾きき つた やうな 咽喉に、 唾液 を 呑みながら、 それ を 眺めた。 目が くらくら しさう であ 

とりとめ  し... S れ 

つた。 取留 のない 妄想に 耽って ゐた 頭が、 ^^がきれたゃぅに、 ぼッ として ゐた。 

二人の あ ひだに、 女の 話な どが 出た C 

「人間 は 美しい 妻 を もたん と 一 生の 損ぢ やの。」 

自我の 强ぃ松 野 は試驗 にさへ 及第 すれば、 どんな 美人と でも 結婚で きる やうな 衿と 希望と を 寺 

つて ゐる らしく 見えた。 


K— は 美しい 友禪 縮緬の 片で 細工 をした、 蕃椒 ほどの 大きさの 比翼：： 何とかい ひさうな—、 

てのひら  ぬし 

人形に でも させさうな 二つの 枕 を、 ふと 見つけ 出して、 掌に のせて 眺めたり した。 作り 主にと つ 

なまめ  うる は 

て、 大切な せい 紀念 を续 して ゐろ やうな 媚 かしい 三十 一文字が、 美しい 水 で、 そこに 書つ けら 

れ てあつた。 

.カ ぎ だ 

K は— 秘密 を 嘆 出されて ゐろ 人に、 濟 まない やうな 氣 がした。 そして 急いで、 夫婦の 愛の シム 

ボルの や うな 其 品 を 行李の 底の 方 へ 押 込んだ。 

おしいれ 

やがて 松 野 はまた 机の 前へ 行って 坐った。 K— も 押入の 前 を 離れた。 そして、 ノ  I トに 向つ 

とわ 

て、 いっから か 取 かからう として ゐた 創作に 頭 を 浸さう とした。 

暫くす ると、 強い 日の あたって ゐる、 川岸の 往来 を、 二人 は 打 つれて 晝食を 食 ひに 行った が、 

松 野の 頭は洽 たい 法理に 浴って ゐろ らしく、 條 文ても 喑 誦する らしい 目色 をして、 板 草履 を 穿い 

て、 そろり そろり と步 いて ゐた。 

のち  こっち 

食堂で、 二人 は 晝飯を 食って 後、 K— は 獨り殘 つて、 廣 ぃ邸內 を、 そっち 此方 動いて ゐた。 そ 

-ァ一 ブル  ろ すん たばこ  つま 

して 卓子のう へ にある 呂宋莨 を 一 本 摘んで、 吸 はじめた。 

書院の 方で は、 夫人に 若い 女 客が あった、 夫人の 妹ら しい 其 令嬢 は 紫 地の 矢 耕の 小袖な ど を 着 
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て、 夫人と 差 向 ひに、 緣の 側近に 坐って ゐた。 K— は 夫人の 顔 を 見ない やうに してる た。 

橋の 袂に、 晚方 近所の 人達が 凉 みに 出る 頃に なった。 居な じむに つれて、 K  — は此 界隈の 人達 

なつかし  やし. V まへ  _ 

や 町に、 一種の 可 懷みを もつ やうに なった。 能く 蔑な ど を 買 ふ、 邸 前の 荒物屋 も、 氣を つけて 見 

ると、 可也 繁昌して ゐ た。 股の 水つ ぼい 時、 貧しい 財布から 蹌 鍋ゃ鳗 丼な ど を 食べに あがろ、 小 

料理屋の 二階の 部屋 も、 そんなに 氣 味わろ くはなかった。 

K1 は その 頃、 不眠症に 陷 つて ゐた。 夜 八 時 過ぐ る 比に なろ と、 定 つて ランプ を 吹 消して 寢て 

しま ふ 松 野の 鼾聲 がし だすと、 K— は 初めて 自分の 世界が 來た やうな 安易 さ を 感じない では ゐら 

れ なかった" そして 窓から 流れ込む 川風に 搖 れ搖れ する 灯影の 下で、 何 かの 下書の ノ —ト を擴げ 

まし 

たり、 肆ぃ ままな 追想 や 冥想に 耽ったり した。 藝術 上の 競爭心 や、 世間 的な 刺戟な どのない 此頃 

の 生活の 懶 され 馴れて 來た 彼の 頭に は、 結句 それが 氣樂 でもあった。 廢頹 しきった やうな 心が、 

ふり かへ 

時時 仲間の 方 を 振 顧ら うとす る さへ が、 不安であった- 

そして 頭が 疲れて 來 ろと、 灯 を 細く して 臥床に 就く ので あつたが、 容易に 寝つ かれなかった。 


おそ  つかれき 

簿嗜ぃ 部屋の なかで、 彼 は 時時 何 かに^ はれる やうに、 苦しい 夢から 覺 めた、 疲 切った 神經 が、 

おのの 

ゴ I とい ふ 夜風に 戰 いたり、 幽かな 水の 音に 顫へ たりした。 

ねむり  め まぐろ  か iv り 

午 近くになる まで、 不健康な 眠に 沈んで ゐた彼 は、 目眩し い 日影 を 浴びながら、 讥緣の 往來を 

歩いて、 山內の 家へ 行って 見た。 

アイロニカル  す 

夫人 は 脹れぼったい やうな K— の 顔 を、 嘲笑 的な 目 をして 不思議 さう に 眺めた。 一日 何も 爲ろ 

ことのない 夫人 は その 時 座敷で 新聞 を讀 んでゐ た。 

Ki は 裏 所へ 出て 見た が、 何も 食べる やうな ものがなかった. - 二三 日 前に、 女中が 出で 行って 

から は、 誰が 食事の 世話 をす るの かすら 解らなかった。 

K— は、 夫人の 姿 を、 ふと 庭の 方に 見つけた。 

「濟 みません が 金 を 少し：：。」 

い たづら  わき  からか 

惡戯な 夫人 は、 丁度 凍 瓦 街の 側に 繋いで ある 猿に 揶揄って ゐた。 猿 は キイ キイ 聲を 立てて、 夫 

と.. ひか か  からま 

人の 胸に 飛 一鬼ったり、 裾に 絡ったり して ゐた。 

夫人 は そこ を 離れろ と、 帶 際から 幾許 かの 金 を 出して K— に 渡した。 

K— は、 それ を 受取る と、 毎時の 小 料理屋の 二階へ と 上って 行った が、 生活の 輪廓 も 內容も 解 
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ら ないやうな 山內の 傍に ゐろ 事が、 急に 不安に なって 来た。 

三時 頃になる と、 山內は 綱曳の 車で、 どこから か歸 つて 来たが、 問 もな く 毎時 ここへ 來て、 夫 

人に 媚を ささげながら、 誰に でも 開放され て あろ 食堂で、 飮ん だり 食ったり して、 高話 をす ろ 人 

達が 二三 人、 どやどやと 上って 來た C 中には 戯文な どの 巧い、 年と つた 新聞記者 もあった。 

Ki は 見た こと も、 . お 、いた こと もない やうな、 椰子の 葉な どに 捲 かれた 莨 を 四 五本、 抉に 人れ 

て、 その 仲 ii から 脫 けて、 ぶらぶらと 邸內を 出ろ と、 三 田の 道の 方へ 歩いて いった。 

通の 雜誌屋 で、 ふと 可懷 しい 或文藝 評論 雜 誌が 彼の 目を惹 つけた。 その 中には、 此處へ 来ぬ 前 

に發 表した、 彼の 貧しい 作物の 批評な どが 載って ゐた。 それが 彼に 取っての 處女 作であった。 讀 

ひらめ 

んでゐ るう ちに、 心臓が 不思議に 躍り だした。 暗い 心に、 微かな 希望の 影が 閃いた。 

その 店 を 離れろ と、 彼の 足 は 自然に ステ —シ ヨンの 方へ 嚮 いて 行った。 長く 懸隔って ゐた 仲間 

の 顔が 急に 可 懐し くな つた。 そして 其 人達と 何 かしら 談 がして 見た くな つた。 

ものめ づ  いそ 

牛 込で 汽車 を 降. りろと、 K— は-:^ い あ ひだ 通り なれた 賑やかな 狭い 坂 を、 物 希ら しげに 急いで 

上って 行った。 

「好い加減に 休して 歸 つて 来た まへ。」 


仲 問の 一人 は、 ランプの 下で、 丹念に 筆 を 入れつつ あった 原稿 を 押 遣りながら、 慰めた。 

山 內を辭 してから も、 K— は 時時 そこへ 訪ねて 行った。 山內の 住居 は それから 一度 變 つたが、 

KI 自身の 身のう へに も變遷 があった。 

あら ヒ  -r ち  きりひら  やしき 

山內の 新に 移って 行った 家 は、 郊外に 拓 開いた 雜木 林の 迹に 建てられた 大きな 邸宅であった。 

その 頃 下宿 生活 をして ゐた K— は、 自分の 周圍に 飽きろ と、 牛 込から 汽車に 乘 つて、 いつも 開放 

されて ある 其 家へ 遊びに 行き 行きした。 ステ I シ ヨンから、 五六 町 も 奥へ 入ろ と、 附近の 人家と 

こだちぎ は  いくむ. n  ぢき 

懸隔れ て、 栗 や 梧な どの 木立 際に、 幾楝 かの 其 建物が 直に 目に 入った" K— は 草鞋と 一緒に 赤い 

もろこし かりす  た  あぜ  は • ひこ  、 

神の 枝な ど を 吊して ある 荒物屋 や、 蜀麥 の刈棄 てられた 田の 畔ゃ、 野葡萄の 蔓 つた 野原な どや 横 

切って そこへ 急いだ。 入口に は、 大きな 石の 門が 建って ゐた。 

松 野 はもう、 そこに 居なかった C 代りに 溫 順な 少ぃ 男が 一人 ゐた。 いつも 議會の 議事 筆記に 慷 

ねとまり 

はれろ 速記者な ども、 そこに 寢 泊して ゐ た。 山內 の探險 物の 飜譯 などが、 その 速記者に よって 速 

とき 

記された C  K— は、 そんな 人達と 一緒に、 寢轉ん で 無駄話に 暴 を 移した。 其 連中から、 時時 そこ 


四 五 二 

あそ， ひ 

へ 集まって 來る 政治家 ゃ文學 者の 噂、 山內 などの 連中の 遊に 行く、 赤 坂 や 新橋 あたりの 料理屋 や 

そこへ 現 はれる 藝 者の 話 を 聞かされ たりした。 

みんな  ところ 

何 かしら、 外を駔 廻る ことの 好きな 山內 が、 晚 方に 歸 つて 來 ると、 一同 は 一所に 集って、 飮食 

をした。 

そば  のべぎ せる  きざみたばこ つま  ふか 

夫人 は その 傍に、 銀の 延 煙管で、 五 匁 袋から 刻 莨 を 摘んで は 喫しながら、 口元に 例の アイ P 

うち  と  さ 5 きざみた ぱこ 

二 カルな 微笑 を 漂へ て 坐って ゐた。 華族の 家から 緣づ いて 来た 夫人 は、 動 もす ろと、 然した 刻 莨 

の小貿 もしなければ ならぬ ほど、 手元の 不自. m を 感ずる こと すらあった。 年下の 山內 は、 時時 子 

力ら. 》 

供の やうに、 夫人に 揶揄 ひな どした。 

「いやよ。」 夫人 は 裾 を 抑へ る やうに して、 立って 行った。 

「綾 ァ。」 などと、 山內は 厠の なかから、 大聲で 夫人の 名 を 呼びな どした。 

くら  くる 

K— は そこで、 庫から 取 出された 夜具 や 毛布な どに 包まって、 寂しい 苜 分の 下宿よりも 暖かい 

あたま 

寢 床に 眠る ことが 出来た。 酒の 廻った 頭腦 が、 がんがん 鳴って、 胸が 劇しく 動 棒 をう つた。 

はら ひ  きま 

出 人の 商人が、 拂を 取りに 來 ると、 夫人 は 月月 定 つて 何處 からか 來る ことにな つて ゐろ 百圓札 

とりだ 

を 取 出して 來た C 


「ぢ やまた 今度に して 頂きます。」 

「困る わね。」 夫人 は その 札 を 持って、 書生 部屋の 方へ 行った。 そして カレ I 粉ゃソ I スの やうな 

もの を、 町の 方へ 買 ひに 行く やうに 吩咐 けた。  に 

「o— さんの 奥さん は、 どんな 方です。」 

K  — は 時時、 先輩 0— 氏の 夫人の ことな ど を 聞かれた。 

0— が 他の 大家 連と、 一同 食物な ど を 持 寄って、 そこへ 集った。 0— は その 日 は、 數 尾の 新し 

い 魚 を 繕って、 車夫に 臺 所へ 屈け させた。 劇の 方の 大家 M— 氏 も、 名高い 鷄屋で 読へ た、 鷄肉 

の 折 詰な ど を 提げて 來た。 大學 出の 若い 評論の 大家 や、 歷史 小說の 老大家な ども 集って 来た。 

し たてお ろし 

0— は 銘仙の 仕 立 卸の 袷に、 茶色の 羽織 を 着て 門の 內で 栗な ど を 落して ゐた。 

丁度 來 合せた K— も、 時時 その 席へ 顏を 出した。 文藝談 などが、 盛に 取 交されて ゐた。 夫人 は 

白い、 エブ ロン を かけて 臺 所で 料理に 忙しかった。 そして 疲れた やうな 顏 をして、 茶の間に 切つ 

た爐の 傍へ 来て、 莨 を 喫した。 若い 良人の 食堂に、 時の 大家が 多勢 集って 来たと 云 ふこと が、 夫 

人の 心に 一 種の 優しい 矜を 感ぜし めた。 食 味 通 だと 云 はれて ゐる、 人氣 作家の 0— などの 食べ る 

もの を 招へ ると 云 ふこと も！! 遺であった。 
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時時 山內 が、 そこへ 出て 来て、 何 かの 打合せ をして は、 引 込んで 行った。 

K— は裘庭 を、 ぶらつきながら、 七輪の 前に 跪 坐んで ゐる 夫人の 横顔な ど を 見て 通った。 そこ 

まざ  から れ 1 し 

には雞 頭な どに 交って、 壊れ かかった 垣根に 絡む 蒸 枝の 實が、 爛れた 女の 舌の やうに 熟し 切った 

眞 紅の 臟腑を 見せて ゐた。 Kl は 充血した やうな 目 をして、 そこに 立って ゐた。 

秋に なって、 K!s い 夫人の 顔 は、 一 暦 蒼かった。 夫人 は 元から、 肺が 好くな いとい はれて ゐ 

た。 


山內 が、 或 老政治家に iRt して、 暫 らく 洋行した 留守 を、 夫人 は 足腰の 立たぬ、 年取った 良人 

の 母親と 一 緖に日 を 送った。 

ある 寒い 冬の 晚 方に、 K— はまた 放浪者が、 隱れ 家を搜 しあて たか、 何ぞの やうに、 荒れた 顔 

つき をして、 そこへ 人って 来た。 

すす 

夫人 は、 老婆と 一緒に、 晚 飯の 瞎を 並べて、 そこで 葡萄酒 を棺 めたり、 自分に も 飲んだり して 

ざん ざり あたま 

るた。 老婆 は 男の やうな 散髮ー H で、 表 のない 顔 をして、 组燒に 人って ゐ たが、 どんな 人が 人つ 


て 来た かすら、 感知 しないら しかった。 

つめび き 

飯が すむ と、 夫人 は 三味線な ど を 取 出して 来て、 俎燼に 坐った まま 瓜彈で 何やら 彈き はじめ 

こ C 

醉 のま はった 老婆 も、 齒 のない 口 を もが もが させて、 にッ こりと もしないで、 何やら 謳 ひだし. 

うつろ 

た。 枯木の やうな 其 手で、 三味線 を 彈く手 振 をしたり、 洞な 聲を 出して、 笑ったり した。 そし 

しま ひ  からだ し な  の •  ひあが  ふ りごと 

て 終に、 そこへ 坐った まま、 體に 嬌態 を 作って、 伸 上って 振 事 を やり はじめた。 夫人の 三味の 音. 

色 も、 燥いて 来た。 

「お婆さん は、 なかなかお 上手よ。」  . 

夫人 は 笑 ひながら、 なよなよした 聲で、 唄 を 謳った。 

やがて、 夫人の 義太夫な ども 出た。 

「三十 三 間 堂 を やり ませう。」 

夫人 は彈 きながら、 語り はじめた。 所所 文句に 忘れた 筒 所が あったり、 糸の 突つ かかろ やうな 

處が 出て 来たりした。 

そば 

炬 煌の 片側に 入って ゐた KI も、 傍から、 加勢した。 書生な ども、 そこへ 寄って 来た C 
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みんな 

その 晚も、 K— は 衆と 一緒に、 妖 怪談な どに 耽りながら、 そこに 泊った。 

ひつ 

明くる ：0、  K— は黑ぃ 紋羽二重の 羽織 を 引かけ た 夫人と 一緒に、 ふと 外を步 いて ゐた。 夫人 は 

つつ  ，つら * かれ こ みち  あしどり 

何 かしら 心の はづむ やうな 調子で。 草履 を 突かけ ながら、 末 枯の小 連 を、 輕ぃ足 取で ひよ いひよ 

い 歩い ゐた。 

そよ 

小逼の 片側に は、 枯き などが、 縮れた 壁 を 風に 戰 がせて ゐた。 -M で ふと 一 緒に なって、 それ か 

ら 門の 外へ 出た のであった。 Kl は 何の 親 も なげに、 歩いて ゐた。 

わら ひ  ふり かへ 

ふとい たづら な 笑を帶 びた 夫人の 目が、 K— の 顏を振 顧った。 

「何處 へ 行く の。」 そ の nn が 眩いて ゐろ やうであった。 

「何し に 来な の 。」 其 口 元が 冷笑し てゐろ やうで もあった。 

作に 志して ゐた K— は、 この 夫人な どから、 出来ろ だけ 女性に 對 すろ 暗示 を 得ようと 考 へて ゐ 

たのであった。 


歐洲 漫遊の 途に 上ろ、 ある 文學 者の 送別 園 遊食が、 次の 年の 夏の 初めに 山 內の廣 庭で 催された 


頃 は 山 內も歸 朝して ゐた。 

さくもつ 

K— は その 頃、 記者 生活 をして ゐ たが、 短 かい 作物な どが、 時時 雜 誌に 載せられた。 洋行し よ 

か なりした 

うとして ゐた 其文學 者と も、 可也 親しい 方であった。  . 

K— が 新ら しい 袴な ど を 穿いて、 暫くぶ りで そこへ 行った 頃に は、 人が もう 大分 集まって ゐ 

た。 其文學 者の 關 係して ゐろ 出版 會 社に 緣 故の ある 人人が、 各方 面から 寄って 来た。 その 中に 

こくめい  ひら はかま  は 

は、 克明ら しい 平 袴な ど を 穿いて C—— 氏 も 來てゐ た。 

木立の 蔭 や 芝生な どに、 ところどころ 椅子 や ベンチが 置かれて、 生ビ I ル、 一品料理、 おで 

ん、 正宗、 圑子 などの 屋臺 店が、 そこ 此處に 置かれて あった。 赤い 櫸 など を かけた 多勢の 女が、 

持ち 持ちの 店 へ 寄って 來ろ 客の 接待に 忙し か つた。 

，フ ろつ  - 

そこ 此處 を彷惶 いて ゐる うちに、 K— は 何時の まに か 赤い 顏 をして ゐた。 

たかばなし  わら ひご ゑ 

色色の ダル— プが、 そこに も此處 にも 機嫌の 好い顔 をして、 高談 をしたり、 笑聲を 立てたり し 

てゐ た。 

あば たづら 

芝生の 方で、 或ろ 痘痕面の 大きい 純士 が、 多勢の 人に 阗 まれながら、 一場の 送別 演說を 試みた 

頃に は、 H 脚 も 大分 傾いて、 フロック コ— トゃ、 黑ぃ 羽織に 吸 ひついた 埃が、 薄日に 透して 視ら 
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れた。 郊外の 風に 曝された 人人の 顔に は、 一様に 荒い 疲勞の 色が あった。 

「X  X 君 萬 歳！」 

相 和す ろ 人人の 聲が、 そこから 起った。 拍手の 聲も 聞え た。 

ふみ  ひつ そ b 

その 紫り が、 崩壊して 了 ふと、 1^ に じられ た 芝生に、 M 時 頃の 寒い 風が 吹いて、 庭が 一時 闐寂 

して 来た。 

長い 顎 鬆を貯 へた 講釋師 が、 座敷で 講釋 を演り はじめた。 そこへ 人人が、 ぞろぞろと 上って 行 

つた。 

何か耍 ありげ に、 手と 手と を 握って、 すいと 人 込の なか を、 横ぎ つて 行く 0— 氏の 姿が、 時時 

K— の HT に 人った。 その 顏色 は、 快活な 書齋の 0— 氏と は 思 はれぬ ほど、 嚴肅 であった。 

埃ッ ぼい 芝生のう へに、 日が 段段 かげって 来た。 飮食 店の 周阒 が、 次第に 寂れて 来た。 一 A のビ 

ャ榑 が、 幾 筒 も、 そこに 並べられて あった。 

座敷の 方へ 上る と K— は： E の ぐらぐらす るの を覺 えた。 乾燥した 外の 空氣 に、 咽喉が へばりつ 

くやう であった。  . 

ふと、 閉 切った 書院の 襖 を 開けて、 K— は 茶の 室の 方へ、 飮物を 捜しに 入って 行かう とした。 


そば 

茶の は 恥 i して ゐた。 爐の緣 に 坐って ゐ ろり— 氏の 姿が、 ふと 目についた。 側に 夫人 もる 

た。 酒の 弱い 01 氏 は、 そこで 好きな 茶を飮 んでゐ ろら しかった。 

青い K— の 顔が 现 くと、 - 

「そこ を 開けち や 版よ、 K— さん —— 。」 

あから 

夫人が 顔 を 銀め て聲を かけた。 

o— 氏 は、 端然と 坐った きりであった。 

K …は 与-いで、 そこから 飛 出した。 夫人の 姿 は、 其： H 一  日、 何處 にも 見られなかった。 婦人 客 

のなかった 今日の 集りに、 夫人の 服装 も、 人人の H: を 避けし めた 一 つの 原因ら しく 思った。 


それから 幾 华かを 過ぎた。 

K  i は 或ろ 年の 正月に、 想 出した やうに、 山 內の家 を 訪ねた。 山內 は、 そのころ 牛 込の 奥の 方 

に 住って ゐた。 

山內は ぉ鉞 しの フ。 ックを 着込んで、 夫人 や 若い 人達と 一緒に、 二階に ゐた。 山內の 生活 は、 
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その 頃 大分 豐か になって ゐた。 

「どうしたい。」 

然 いって 元 I 划 よく KI を見迎 へた 山內 は、 顔に 酒 氣を帶 びて ゐた。 

「夫人 は。」 

九? 刀た つてから K— は 部屋 を 見 ま はしながら、 訊ねた。 

「そこ だよ。」 山內は 半分 襖 を 閉めた 奥の 座敷 を 顎で しゃくった。 

そこへ 顏を 出して 挨拶 をした K— の 31 に、 黑紋附 を 着た 夫人と 並んで 小肥りに 肥った 愛らしい 

若い 女の、 同じ 黑の 紋附 姿が、 H に 映った。 それが 山 內の昵 みの 女であった。 

夫人 は、 そんな 女と 並んで ゐろ ところ を、 素からの 知人に 見られた くはなかった。 

あと  ぢき しめ き 

襖が 後から 直に 閉 切られた。 

へど だ  した 

K— は、 山 內 とも、 そこに 集って ゐる 人達と も、 大分 隔 りの あろ こと を薛 じた。 そして 階下で 

むす， ひすろ め 

結 鯓 などで 屠蘇 を飮 むと、 間もなく そこ を 出た。 


山 

の 

手 


よね みせさき  しゃぶ  む. is 

お 初が 駄 菓子屋のお 米の 店頭に 腰かけて、 ぼんやりした 顔で 鐵砲玉 を 班って ゐる ところへ、 向 

i  JT ち- 

のお 勝が やって 來て、 そこで 此 間から 持 上って ゐた 奉公口の 話が お 勝と お 米の 間に 造作なく 取決 

めら れた。 

さき  その かた 

「先 さまで は、 一日 も 速く 欲しい と 云 ふんです がね。 それで 丁度 今 其方が 來てゐ るんで す。」 

「それ. ちゃ、 今日から でも 行って 見る と 可い よ。 そうして ぶらぶら 遊んで ゐて も爲樣 がない か 

ら ね。」 

そろそろ  あたた  な り  みじめ 

もう 徐徐 陽氣も 暖かくな るのに， こんな 汚い 身 装 をしても ゐられ まいと 云 ふやう に、 お 米は慘 

なお 初の 姿 を 眺めた。 お 初 は 半衿の かかった 染 返しの べとべとした 綿 人に、 同じ やうな ポ— ネを 

着て ゐる。 茶目の、 £^ の 低い 下卑た 顔の 女で、 頰 に^った 赤味 を 有って ゐろ。 これ 迄に も、 場末 

したす き •  めしたき  ひきま は 

の fK 麩 羅屋、 薄 麥屋、 髮 結の 下梳、 淺草 あたりの 安 待合の 飯 焚、 そんな やうな 處へ 方方 引 廻され 

や  つとま  あんき 

た" 紡績の 方の 女工 も 暫く 勤った。 半年と 勤った 處 がなかった。 つて 来ても、 安 氣な顏 をして 

うち  うち  どて  くるま ひ 

家に も 居られな か つた。 家 は 母親に 三人！ m の 亭主が あった。 土 堤へ 車 挽きに 出て ゐろ 其，： や 主に 

山 ® 丰   f  四 六 三. 


四 六 四 

は、 子が 幾人 もあった。 母親と 一緒にな つてから 出来た 子 もあった。 母親 は 最初の 男と 一緒に 

茨城の 方から 流 込んだ 女で ある。  一 

お 初 は 去年の 暮 待合へ 奉公して ゐる 頃から、 ス パス パ 莨な ど 喫 ふやう になった。 お 剩錢を ごま 

かす こと ゃ賈 物の 棒 先 を 切る ことな ども 平氣で やる やうに なった。 一 一番 H の 父親の 姉妹に 當 るお， 

よね  きばたらき  ふ •  ひん 

米 は、 この 女 を唯氣 働の ない 不爛な ものと 考 へて ゐた。 

奉公口 は 仕 立 ものの 手の 利く お 勝が、 此頃 ちょくちょく 出 人 をす る 家と かで、 「子供 を 大事に し 一 

て くれさへ すれば、」 それで 可 いんだ さう ですからと 云 ふお 勝の 觸 込であった。 

いそ  うち  ぽ -r' ぽ  さ 

お 初 は 急いで 家へ 行って、 耕の 羽織に 着替 へる と、 筒袖の 方 を 風呂敷に 包んで、 それ を 提げて 

ひょこひょこお 勝の 處へ 遣って 来た。 而 して そこから、 义 先の 男と 一緒に 雷 門の 方へ 出て 行つ 一 

あたた  か は  に ざ や  _ 

た。 暖かい 空氣の 乾いた： n で、 娠 かな 公園の 中 を 通って 行く と、 子供の 持って ゐる ゴム 風船が ふ.： 

わ ふわと 輕く 空に 浮いて ゐた。 お 初 は、 此 界隈に 子守 をして ゐて、 能く 此處で 永い nn を K ゆした こ 

とがあった。 

奉公先に 寄食 人に なって ゐ ると 云 ふ 若い 其 男 は、 この 女と 一 緖に步 くの を 恥ぢる やうに、 離れ 一 

て さっさと 先へ 行った。  ： 


木立の 中 を 通る とき、 「お前 今迄 何處 かに ゐた のかい。」 と 其 男が 訊いた。 

しはら 

「え、 暫く 花屋敷の 裏の 方の 待合に ゐ たんです けれど：：。」 

あろき だ  ノ 

男 は 不思議 さう に 女の 顏を 眺めた が、 叉 ずんずん 先へ 歩 出した。 

電車に 乘 つて ゐろ間 は 可也 長かった。 ぼんやりして ゐ ると、 「オイ」 と、 其 男に 聲 かけられて、 

お  とほり 

泡を食って 人 を 押 分けて 降りた。 そこから 貴族 邸の 門 や、 學 校の 建物の 見える 廣ぃ通 を 歩いて 行 

かみ かたち  さま  • 

くお 初の 髮容 は、 町の 様に 相應 して ゐな かった。 お 初 は 十一 二の 時分に、 母親に 連れられて、 麻 

うみ  めった  こ ん 

布の 三ノ 橋に 運送屋 を して ゐ る 産の 父親 を 訪ねた 時の 外 は、 滅多に 斯様な 遠くへ 来た 事が なか 

つた. - 

家 は 通から 五六 町 奥へ 入った、 靜 かな 町の なかであった。 臺 所から 上ろ と、 そこが 直ぐ 六疊ば 

あかる  ま  ま はり  ちょつ 

かりの 明い 茶の 室で、 火鉢の 周に 茶 を飮ん でるた 人達の nM がー 様に お 初に 集った。 お 切 は 些と辭 

さ り 

儀 をした 限、 默 つて 用心深い 目で 其 人人の 顏を 見て ゐた。 

「お前 幾歲 になろ の。」 と 二つば かりの 子 を 膝に 載せた、 色の 蒼白い 丸髮の 細君が 尋ねた。 

「十八….。」 

「へえ、 十八：：。」 
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「1 一十三 四に 見える。」 

むか-つが は  あるじ 

火鉢の 向 側に 坐って ゐろ主 も 細君と 聲を合 せた。 

「え、 おなさう 仰 や るんで すよ。 こんな ジミな 身 装して ゐ るので すから。」 と、 ぉ初は^^„-った顏を 

袂で 撫でて、 けろ りと して ゐた。 

五つば かりの 瘦 つぼち の 女の子 は、 母親の 側から、 この 女の 様子 を 莫迦に したやうな 顔 をして 

眺めて ゐた。 細君 も 「斯樣 な 女 は、 如何 云 ふ もの かね」 と 云 ふやうな 顏 をして、 餘りロ を 利かな 

かった。 

お 初 は 子供に 引 散 かされた 座敷 ゃ緣 側の 方 を取片 着させられたり、 ラ ンプの 用意 をしたり し は 

あだた  おんち  あ 力 ぐろ 

じめ た。 それから 暖かい 庭の 方へ 廻って、 「さあ 坊ちゃん 表へ 行き やせう。」 と、 赭鋤 いやうな 手 を 

差 出した。 黄色く 獨 つた 西日が 土の 柔 かい 庭 一面に 射して、 明い そこらが 埃 深い やうであった。 

そぱ 

お 初は緣 側に 暫く 突立って ゐ たが、 子供 は 母親の 側 を 離れなかった。 やがてお 初 は 裏の 方へ こそ 

さう  もの i し  そば 

こそと 出て 行った。 而 して そこの 物 千の 側に 立った まま、 垣根越しに 見える 隣の 臺所 口な ど 眺め 

てゐ た。 

其 晚は十 時 頃に 寢た。 「さあお 前 これ を 敷いて ぉ寢 よ。 寒け り やもう 一 枚 もやら うかね。」 と、 質 


w- く  としょり  うすぐら  ひさしぶり 

朴 さうな 老人が、 玄關 横の 薄暗い 三疊 で、 夜具 を 棚から 卸して くれたと き、 お 初 は 久擬で 樂樂と 

からど のば 

體を 仲して 寢られ ると 思った。 

とじまり  し  としょり  b ま 

「戶締 をよ く 見て 下さいな。 爲 ないで 寝た やうです から。」 と、 老人に 言 ふ 細君の 聲が、 奥の 寢窒 

ぢ き 

の 方から 聞え た C うとうとして ゐ たお 初 は、 其磬に ハツと したやう であった が、 直に 寢人 つてし 

まった。 

あしだ  よ. ひお こ  やつ  ねむり 

翌朝 は 五 聲も六 聲も呼 起されて、 漸と 健やかな 眠から さめた。 こんな 事に は 馴れて ゐ ろので、 

きまり  ね ま 

極が 惡 いと 思 ふやうな 事 もなかった。 寢窒 の戶を 開けて 硬い 蒲 M の 始末 をして から 臺 所の 方へ 出 

としょり 

て 行く と、 婆さんが もう 火 を 焚つ けて ゐた C 老人 は 怒った やうな 顏 もしなかった。 

しもが- つか  すぐ へつつ ひ  やり 

画から 出て 來て、 直に 竈 の 前で 一服 ふかさう とすろ と、 「お前 手 を 洗って おいで かい。」 と 遣 

こ  としょり  みぎたな  さ  すつ 

込められた。 老人 は、 身 汚い 此 女に 臺 所を爲 せる のが 氣 味わろ さう であった。 苜 分で 味嗜を 擦た 

り 水加減 を 見たり した。 お 初 は 長火鉢の 掃除 をして、 それから 茶の 窒を 掃いた。 そのうちに 奥の 

を どり だ  ゆ ふべ 

間から、 一 人 一 人 子供が 躍 出して 来た。 子供 はわれ 勝に そこら を 飛 廻った。 昨夜 仕舞って おいて 
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まくらもと  ，  - > 

もらった お菓子 や、 枕頭に おいてあった 色紙 を搜 しま はりな どした。 

お 初 はこの 子供 を 手な づけようと 思って、 「さあ、 坊ちゃん 私が 見て あげ ませう。」 と、 寢 起の 惡 

い 上の子に 言 かけて 見た が、 子供 は 見向 もしなかった。 

かたづき かたづ  ねか 

十 時 頃、 用事が 一 ト 片着片 着いて 了 ふと、 細君 は 奥へ 入って、 新聞 を 見ながら 子供 を寢 しっけ 

こ 0  » 

「お前 手隙で 可い からね、 これ を 綺麗に 洗って お置き。，」 と、 メリ ヤスの シャツ を 三枚ば かり 出さ 

ど .っ  と しょり こ ごゑ 

れ たが、 「お前に は 如何 だか. ： • 私が あとで：. .。」 と 潔癖な 老人が 低 聲に言 つ て、 細君に 隱 して、 

湯殿の 方へ 持って行って しまったので、 お 初 は 「マァ 可い わ。」 と 思って、 火鉢のと ころで 一服 ふ 

かした。 

をぶ  ねか  そば 

それから 緣 側へ 出て、 人形 を 負ったり 卸したり 寢 したりして、 一人で 遊んで ゐる 女の子の 側へ 

ひ なた  からだ 

行って、 曰 向 ぼつ こ をして ゐた。 緣 側に は ぼか ぼかす る やうな 日が 常って、 體 がむ づ 痒い やうな 

日であった。 隣の 家 も 前の 家 も、 どこも 人氣 がない かと 思 ふ ほど 靜 である。 お 初 は何處 かそ こら 

へ 出て 見たい やうな 氣 がした。 女中 仲間で も 見つけて、 何 か 話して 見たかった。 

「奥さん。」 と、 お 初 は 奥へ 入って、 居 の 人口から 聲を かけた。 


居間に は 箪笥が 二つ、 其 上に 砲 子に 入った 人形 や 其 他の こま こま した 玩具な どが 飾って あつ 

た。 

「何？」  . 

「濟 みません が、 お 鳥目 十錢 ばかり 货 して 戴きた うご ざいます。」 

「何 か 買 はう と 云 ふの かい。」 

「え：： ゲ 遣がない もんです から：：。」 お 初 は 心寂し さう に 言った。 

「さあ。」 といって、 細君 は帶の 間の 編物の 巾着から、 銀貨 を 一 つ 摘んで 出して やった。 

何だか &ぃ 細君の やうに 思 はれた。 

つか  あした  _ゥ ち  ， ,  ) 

「それから あの、 遣って 戴ける やうで したら、 明朝に でも 一寸 家へ やって 戴きた うご ざいます」 

「あ、 行って おいでと も、 今 は 目見え だからね。 J 

「その 時 少し 前借 さして 戴けません でせ うか。」 お 初 は舌ッ たらずの やうな 口の 利き 方 をした。 

お き  ぢ 

「さう ね。」 と 言って、 細君が 肱 を 突いて、 少し 起 かける と、 子供が 直き 目 を さました。 

「お、 じれ ッ たい。 寢 たかと 思へば、 もうこれ だ。」 と 細君 は 邪慳に 子供 を 抱 起してから、 一 それ は 

ど-つ  あ  きま 

如何せ 上げ ろんだ から、 居ろ と 決れば 渡す わ。」 
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「は：： お 坊ちゃん、 表へ 行き ませう。」 と 手 を 出した。 

ぶ ぼんてん 

「さあ、 行って お出でお 出で。」 と、 細君 は脊 中へ 載せて やった。 それからお 負 ひ 抨纏を 着せて、 

いらだつつ  そつ  *n 

汚い お 初の 體を も裹ん だ。 子供 は 反く り 返って 泣いた が、 すろう ち 少しづつ 一 洛^いた。 

「氣 をつ けて おくれ。 振りた くったり 何 かしてお くれで ない よ。」 

「ええ。」 と、 お 初 は 銀貨 を 握って 出て 行った。 女の子 もつ いて 行った。 

お 初 は其處 いら を 暫く 彷徨いた。 友達 を 見つけよう としたが、 見つからなかった。 お 初 は 外で 

食べ る やうな 物 を 賫る店 を 搜すこ ともなく 歩き 歩きした。 

お 初 は 汚い 小 風呂敷 を 提げて、 朝の 九 時 過に 淺 草から 歸 つて 来た。 巾に は 手拭、 古 足袋、 寢衣 

などが 入って ゐた。 

Ij と. t 

行く 時に 1=1 ハ事を 座敷に ゐた 細君に 斷 ると、 細君 は 不承ら しく、 「それ ぢゃ まあ 居て もら ひます 力 

ね、 お 給金 はいくら で f いの。」 

緣 側に 坐って ゐ たお 初 は、 「三圓 頂きた いんです が ： ：。」 


あるじ  さ -フ 

細君 は 主と 顏を 見合せ た。 こんな 女 を 三 圓：： と 然ぅも 思った が、 「それ ぢゃ 然して 上げます か 

なる  5 ち  そんな 

らね、 其 代り 成た け氣を つけて おくれよ。 家ぢゃ 今まで 其 様に 出した 女は餘 りな いんです 力ら 

ね。」  - 

それから 奥の 室へ 行って、 給 銀の 半分 だけ 渡して やった。 大きな 銀貨 を 三枚 そこに 置かれた と 

ひ つ 

き、 お 初 は 胸の 血が む づむづ する やうであった。 そして 下駄 を 引かけ て、 碌碌 挨拶 もしずに 出て 

と ほり 

行った。 廣ぃ 通へ 出た とき は、 氣 がパッ とした やうに なって ゐた。 

電車で 雷 門まで 行って、 それから 賑 かな 仲 店 を 見ながら 歩いた。 そこで 土產 もの を 買って、 そ 

-ゥち  かほ だし  * つち 

れ からお 米の 家へ 一寸 顏 出して、 やがてお 勝の 家へ も 寄った。 

きぼね  い  5 ち  、 

お 米 は、 「：： それ. ちゃ 氣 骨が折れなくて 可いだら うよ。 そんな 家で 辛抱 しないの は 崎. たよ」 と 

云って 茶な ど 淹れて くれた。 

- る  力ら 

「ほんとうに 譯 はない の。」 と、 お 初も懈 さうな 體を 崩して ベ つたり 坐った。 「給 銀 も三圓 くれ るん 

です つて：：。， 一 

その 晚は 近所の 友達と 一緒に、 賑 かな 方へ 遊びに 出た、 而 して 六區の 活動 寫眞 など 見て 歩い 

た。 
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七 二 

いくら 

奉公先へ 歸 つて 來た 時には、 もう 帶の 間の 金が 幾許 も殘 つてるな かった。 楊枝の 內職 をして ゐ 

ろ 不自^が ちな 母親の 方へ も 多 小 取られた。 

おしいれ 

上って 挨接 をす ると、 「荷物 を 持って 來 たのなら、 あすこの 押 人へ 人れ てお 置きよ。」 と 細君に 言 

^ づ つみ 

はれた とき、 お 初は氣 にしい しい 障子 蔭に おいて 置いた 風呂敷 包 を 抱へ て、 三疊の 方へ 人って 行 

つた。 

「奥さん、 あの人で すか。」 

四#- の 方の 暖かい 小緣 で、 子供 を 遊ばして ゐた、 塞い 北側の 家に ゐる 近所の 女中が、 たッ ぶり 

した 毛 並の 好い 束 髮の餐 毛を搔 揚げながら、 {„^-氣草履を引指って、 茶の間の 緣 先へ ま はつ て來 

鼻筋の 通った、 目のば つち りした、 調った 顔の 輪廊の 女で、 令孃 風に ビ ン で襟留 などして 

ゐた。 

さ- フ  うらやま 

「さう です よ。」 と、 細君 は 目で 笑った。 而 して 羨 しさう に、 綺麗な 此 女の 顏を 眺めた。 

「ずゐ ぶん 好い 女中で せう。」 

S  4 む 

「氣が 利き さう で：：。」 と、 子供 を そこに 据ゑ ておいて、 俯いて 編物 をし はじめた 

「お前さんが ハイカラ だから、 家ぢ ゃ意氣 なの をお いたのよ。」 


「おお、 可 厭 だ。」 と 內の方 を 見 あげる 目 さきに、 汗ばんだ やうに 赤い 顏 をして、 お 初が 玄關の 方 

から 顔 を 出した。 

とき 

細君と この 女中との 話は义 一 ト時續 いた.^ お 初は默 つて、 緣 側で 雜 巾が け をし はじめた C 

4 む  ，  . 

さう して 暖かい 日影 を 浴びながら、 俯いて 傲いて ゐ ると、 耳が をり をり ぼ— ッと 遠くな ろ やう 

あかる  わら ひご ゑ 

な 事が あった。 その .pv の 底へ、 明い 世界から 來る やうな、 浮いた 調子の 笑聲 が、 混線した 電話の 

やうに 氣 疎く 落ちて 來た. - 

お 初 は 連れられた 男に 連れられて、 叉淺 草の 方へ 歸 つて 行った。 

そつけ  そ ぶり 

若い その 男 は、 來た ときよりも 一 曆素氣 ない 素 振 を 見せた。 

お 初 は 電車の ク シ ョ ン に- 腰かけながら、 早く 友達に 逢って 話して やりたい やうな 氣 がした が、 - 

恁 して 急に 出して くれたの が、 多少 不安であった。 

-r ち  い  ほし 

北側の 家で、 どんなで も 好い から、 もう 一人 女中が 愁いと 云 ふ 話が あつたので、 自分 を 羨し が 

つて ゐた 友達の 事 を 言 出した。 北側の 家で は 此四五 H、  二番目の 女の子が 大病な ので、 そんな 女 

中が 一 人 ほしかった。 
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四 七 四 

お 初 は 北側の i 豕-へ 行って、 其 話 を 取決めて 來た。 而 して 葉書まで 貰って 來た。 

その 女 は、 千 束 町の 方に 奉公して ゐた。 そこへ 葉書 を 出す こと は出來 なかった。 お 初 は 其 葉書 

を、 此處の I？ 食 人の 其 若い 男に 書いて もらって 母親の 方へ 出した。 その 男 は、 今度 はきつ と 辛抱 

します から、 御 安心 下された く- . . . 云云と 書いて やった。 

お 初 は 細君に 命ぜられて、 自身 その 話に 行く ので あろ。 男 はお 勝の 方へ 用事が あろと 云って、 

1 緒に 出かけた。 

き 3 ふ  をぶ  ひるすぎ  そと 

お 初 は 昨日、 十一 時 頃から 子供 を 負 ひ 出して、 晝 過の 三時まで 外 を 遊び あるいて ゐ たこと を 想 

あるじ ふ-つ ふ としょり  みん を そろ  - TJ  "  ,  -  二、.'、、 

出した。 つて 來 ると、 主 夫婦 も 老人 も、 皆な 可 恐し いやうな HI をして ゐた。 卸された 子供 は 

ぐったりして 35 た。 

大分 經 つてから 例の 束髮の 女中が、 餘 所行の 着物のう へに 子供 を 負って、 人って 来た。 

お 初 は、 「近所のお 寺で 遊んで ゐ まして：：。」 と 云って、 汗 を 拭き 拭き 飯 を 食 はじめた。 

「お前 も 一緒：：？」 と、 細君 は 束髮の 方へ 笑顏を 向けた。 

「きっと 然だ らう。」 

「それ 御覽 なさい。 だから 私お 斷 りした ぢ やありません か。 でもね、 この 人、 介意 やしないから 


つて、 ずんずん 從 いて 来る のよ。 私 御 親戚の 家まで、 この 子 をお 湯へ 入れて 貰 ひに 行つ たんで せ 

う。 手がなくて、 長く お？ J へ 人れ ない ものです から。」 

「その 間 家の 坊は 如何して ゐ たの？」 

ひとうら  お ろ  す 

「あの人 裏の 芥 箱の 上へ 坊ちゃん を 降して、 自分 は 莨なん か 喫って ゐ ろの。 私逹は 御釵を 食べた 

り、 お： f へ 入ったり して ゐ ろんで せう。 隨分 長い間よ。」 

it は 笑った。 お 初 は 火照った やうな 顏 をして、 もくもく 飯 を 食った。 さう して 箸 を 休めて、 驚 

いたやうな 目を伏せて、 默 つて ゐた。 

「 一 體 どこな の。」 

「神 保 町な のよ。」 

「そんな 遠くまで 歩いて 行った の。」 

「あの人 電車賃がない もんです からね。 私 ほんた うに 迷惑し ちゃった わ。 それで、 あの人 色色な 

あなた 5 ち 

こと を 言 ふの。 貴所の 家の 女中 を 連れに 行って あげろ から、 ちょいと 電車赁 を 二十 錢 持たない こ 

とだの：： この頃 は 女中の 方が 大 威張 だの ことの：：。」 

あどけ  はす は  しゃべ 

十六に なった 此女 は、 仇 翁ない やうな、 蓮 葉な やうな 調子で、 べらべら 喋った。 
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「そんな 素破拔 をし ちゃ 不可 せんよ。」 と、 細君 は 面白さう に 笑った。 

「私 眞實 に滿ら ない のよ。 きッと 私が 奥さんに 叱られる からと 言った ぢ やありません か。 私 割が 

惡 いわ。」 

お 初 は 泣 出す 子供に、 二度 も 三度 も 帽子 をす ッ ぼり 口まで 被せて、 邪慳に 振た くッ たことまで 

い  > -」 一 

言 出される やうな 氣 がして、 ハラハラした。 

「お前さん は 眞實に 悧巧 だよ。」 細君 は 挑 かす やうに 言った。 

「あら 可賊 だ。 私 はどうせ 莫 ですから さ。 でも 此方が ついて 來 ろんで す もの。 相當 なと ころへ 

おつか  いろん  きか  いろ. I 

片 着いて、 阿 母さん を 見 るんだ なんて、 色色な こと を 聞され た わ。 この 人 飴屋さん に 情人 力 ある 

んで すって。 呆れて しまった。」 と 首って、 子供 を搖 りながら、 其 處らを ぶらぶら 動いた。 

きのどく 

「よかった ね。」 と、 細君 は氣毒 さう に いた。 

誰もお 初に 口み- くもの がなかった。 

お 初 は 一時、 顔が カツ 力と した。 そして 袖で 額 を 拭きながら、 急いで 臺 所の 方へ 起った。 


5 ち  かど たちどま 

千 束 町まで 来たと き、 お 初 は 友達の 奉公先の 家の あろ、 横町の 角に 立 停って、 

あとい  ，つち 

「そんな こと は 後で も 可い。 まあ 仕事の 女の 家 まで^て くれ。」 

お 初は义 男に ついて、 ひょこひょこ 歩いた。 二三 年 前に リウ マチで 足を惡 くしてから、 左の 足 

が 始終 いくらか 硬 張って ゐる やうであった。 

お 勝の 家へ 行った とき、 男 はそく そく 此 女に 就ての 不足 を 言 出した。 

け さ  う ちぢう  ゆす 

「今朝なん だ、 家中 目 を さます くら ゐ 起しても 起きない、 搖 つても 起きない、 女中の 叉 起し 番が 

よつ ぼ ど 

いろ やうな こと ぢゃ あ：：、 それにお 前 は、 餘程 方方 廻った やう だね、 此の 人まで 欺し たんだら 

う。」 

「へえ、 そんなで すか。. 一お 勝 はお 初の 顏を 見た。 

「早速お 向のお 內 儀さん に 話し ませう。」 

お 初 は 柔順な 動物の やうな； H を睜 つた。 而 して、 こそこそと 裏口の 方へ 出て 行った。 

わら ひご. 01  ちれき こ  つつた 

大きな 笑 聲が內 から 洩聞 えた。 お 初 は 裏口の 戸の 外に 突立って ゐ ながら、 置いて 来た 風呂敷の 

さっき  あかる め さ A 

なかの 汚れ物な どが、 ふと 氣に かかり 出した。 先刻まで ゐた 一家の さま も、 明く 目先に 浮んで、 

せつ 

切ない やうで あ つた。 
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あけ v.; た  さま  れんじ まど 

壯 太が 明 方の 寒氣 に、 ふと E を 覺 した 時 部屋 はま だ 暗かった。 S 子 窓の 外に は、 路 次の 奥に あ 

ろ 水道栓の 水 を 汲みに ゆく バケツの 音 や、 咳の 聲な どが 渐 やく 聞え 出した 頃で、 「お 寒う ござ い ま 

あしおと  つめ 

す。」 と 云ふ內 儀さん 速の 挨拶 振り と 跫音 とが、 壯 太の 耳に は 如何にも 外氣の 冷た さ を 思 はせ た。 

壯太は 上 口の 四疊 半に 寢てゐ た。 横 須賀の 聯隊 を 除隊に なつてから、 これと 云 ふ 生業 も 家ら し 

.f 'ちと ど  ありつ 

い 家 とてもない、 田舍へ は歸ら ずに 其 まま 母方の 叔父の 家に 足 を 留めて、 東京で 何 か 職業に 有附 

一  t 

かう として ゐた。 田 舍にゐ ると き、 意氣 地の ない 父親のお 蔭で、 家が ばらばらに なつてから、 學 

校を罷 めて、 少しば かり 町へ 出て 商業の 方 を 見習って ゐ たが、 思 はしい こと もなかった. - 山國か 

まっか ひ  ふなのり 

ら山國 を 渉って、 藤 買に でもなら うか、 海へ 出て 船乘 にで もなら うか、 それとも 東京へ 上って 新 

聞寶 子に でもな つて 苦學 しょうか：： と、 壯太は 人に も 言 はれ、 自分に も 色色に 思 迷って ゐた。 

三度 三度た だ 飯 を 食って ゐる のが、 辛かった。 そこへ 檢査の 日が 近いて 來た。 

壯太は 色の 淺黑 い、 背の 高い、 手足の 大きい 男で あつたが、 人營 してから、 電信 隊の 方へ 廻 さ 

れて、 暫く 中 野の 方に もゐ た。 それから 電信の 方の 敎習を 了へ て、 橫須 賀へ歸 つて、 そこに 此夂- 一 
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まで 殿し い 兵役に 服して ゐた。 

壯 太の 心 持 は、 此； S 漸く 少しづつ 自分に 役って 來た。 一一 一年 11 途斷ら されて ゐた 問題が、 再び 考 

なさう  だる 

直される や うに 爲 つた。 而 して それが 翁に かかりつつ 每 日毎 R 懈ぃ やうな 思 ひで R を暮 して ゐ 

こなた- W こ す  よみ あさ 

た。 一 日 粉 貧 を 喫 ひながら、 一 枚の 「やまと」 を 隅から隅まで 讀獵 つたり、 叔父の 內 儀さん のた 

しゃう じぱり 

めに 水 を 汲んで やったり、 障子 張 をして 居た。 

「今 H は 横. おへ 行く  H だ。」 

とこ  ちぢ  かんがへ だ  さ •f'  きっと 

壯太は 床の なかに 縮 かまって ゐ ながら、 ふと 考 出した。 而 して、 友達が 五 時までに は 必然 來 

て くれと 言った こと を 想 出す と、 何となく 氣が 急いた。 

すろう ちに、 奥で 時計が 忙しく 五 時 を まった。 奥の 窒 では、 叔父 夫婦の 寢 息が まだ 深い。 

とこ  おさ  それ  ゆ ふべ 

床のう へに 起 あがった の は、 其から 十分 も 十五 分も經 つてから であった。 着物 を 着で、 昨夜 內 

：  は  おしいれ  ただみ こ 

儀さん に 出して おいで もらった メリ ヤスの 引へ 足袋 を 穿く と、 隅の 方の 押入へ 寢 道具 を 疊 込ん 

そつ てんまど ひきあ  てんまど  あか  さしこ 

で、 それから 臺 所へ 出て 行って、 私と 天窓 を 引 開けた。 天 窓から は、 弱い 明りが 差込んで、 签は 

せきたん バら  - つち 

00 つて ゐた。 壯太 はの そっと 水口から 石-:;^、？ ぬ を 敷いた 路次內 の ザ クザク した 道 を 水道 n へ 出て 

行った。 而 して ぼつぼつ の あがろ やうな 水で、 額から 顕を 洗った。 


臺 所で 七輪に 火 を 起して、 湯 を 沸した 時分に は、 內 儀さん も. SI" 所から 寢 恍けた やうな 聲を かけ 

ち てい ひと ナ だ  力き こ 

た。 路次內 も 大分 人氣 立って 來て、 納豆 賫の聲 さへ 聞え た。 壯太 はさら さらと 茶 清を搔 込む と、 

「それ ぢゃ 一寸 行って 来ます。」 と、. 奥の 方へ 挨拶して、 それから 出て 行った。 下町の 或 運送の 方 

- つち  よっぽど ま 

へ 出て ゐろ 叔父が、 家 を 出る までに は、 まだ 餘 程^が あった。 

柳 町の！ 迎に は、 もう 電車が 通って ゐた。 不恰好な ィ ン バ ネス を 着た 男 や 油 じみた 靑ぃ勞 慟着を 

いろつ や  いそぎあし ，  なん  か 

着た 色 光澤の 惡ぃ 男な どが ぞろぞろと 急 歩に 歩いて ゐた。 壯太は 何と 云 ふこと なしに 一 々任で つし 

みせや みせや T ち 

た 人間の 姿に E がつ いた。 片側の 店屋 店屋の 內をも 一 軒. 一 軒战 くやう にして 通って 行った。 

友達の 住居 は 菊 坂の 只 有る 敎會の 裏の 方に あった。 一方 高い 處に、 三階の 下宿が この 路次 を掩 

ま る で  -っ ち 

ふやう に從 S えて ゐ るので、 此處の 一 151： 劃 は 全然 穴 倉の やうに 寒かった。 駄菜 子屋の 隣の 家が それ 

ひとま  さ 力 

で、 友達 は その ー窒を 借りて ゐた。 壯 太が 格子戸 を 開けろ と、 友 逹は慧 しさうな E を パチパチ さ 

そば ちゃん すわ  ま 

せて、 もう 火鉢の 側に 丁と 座って ゐた。 奧の窒 で、 神棚へ 御 燈明を あげて ゐ るの は、 背の 低い 此 

こづか ひどり  つきがけ  つか ひ ある 

處の偕 家 入であった。 小 使 取に 明 神の 月掛を 集めたり、 近所の 使步 きをした りする、 小金 持の 爺 

さんで ある。 

「宅ぢ や 先刻から 待って ますよ。」 友 建の 內 俊さん は、 壯 太の 顔 を 見る と活ぅ 言って 笑った。 
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四 八 四 

「然 です か。」 と、 壯太は 頭を搔 きながら、 そこへ 腰 を かけた。 

か なり  むすこ  ，；' ち 

友達 はもう 三十 五六の 男で、 元は！： じ 闭舍の 町の 可也な 商家の 子息で あろ。 家が 破産して か 

や  £ ち *ぃ - 

ら， ^京へ 出て 來て、 渐く 少し 方り 出さう とした 處を、 三年 程 前に、 約束手形の ふとした 問 違 

* つち  ふみこま  ひつば 

で、 其 頃 世帶を 持った ばかりの 人形 町の 家から、 或 朝 寢込を 刑事に 踏 込れ て 引 張られて 行った。 

あっち  こっち  ある 

それから 一年ば かり 彼方 ゆき、 此方 ゆき、 地方の 控訴院まで 持って行いて 見た が、 矢張駄 nr であ 

つた。 それで 二 年ば かり、 地方の 監獄に 入れられて、 此夏 漸く 出て 來て みると、 家 は 散散に なつ 

やつ  ひっそく 

て、 辛と こんな 處へ這 塞して ゐた。 腹に あった 子供が もう 三つに なって、 顔に 小さい 傷 を 称へ て 

I  いくら. 》.» は 

るた。 長い 問苦勞 させられた 內 俊さん の 心 持 も 多少 渝 つて ゐた。 

と  力：  あん 一し  と ころ 

「左に 右一 緒に 來て 見て；、」 らんなさい。 壯 さんなん ざま だ 若 いんだから：： 私 はこ こん 處で、 三 

年の 回 役 をつ けろ のが 骨です。」 

いでたち  うち 

友達 は 元 1  浙 よく こんな こと を 首って H 和 下駄に 鳥 打と 云ふ扮 装で、 一 ト 背負 ひ 荷 を 背負って 家 

そ. -* 

を 出た。 色の 白い、 丸顔の 內僙 さんけ、 火鉢の 傍に、 どっちり 腰を据 ゑて、 茶 を飮ん でるた。 


「坊、 おとなしく 待ちして ゐ ろんだ よ。」 友達 は 出かけに、 子供に 聲 かけた。 

路次を 出ろ と、 外 は 薄日が 射して ゐた。 

しまら 

「僕が 荷 を 持ち ませう。」 と、 壯 太が 莨の 吸 殼を棄 てて 言 出す と、 友達 は 縛れた やうな 首 を掉っ 

て、 

「何， 嵩ば つかりで 輕 いんです から：： 問屋へ 行く と、 壯 さんに もうん と脊 負って 貰 はなけ あな 

らんで。」 

せ わ  あゆみ 

二人 は テク テク 歩いた。 脊の 低い 友達 は、 氣が 早い ので、 せかせかと 忙し さう に步を 運んだ。 

5 りひろ 

資本 も 店 も 持たない 彼 は、 ヱッ ブル 類 を 問屋から 受けて、 それ を 方方の 小賫 店へ 賨擴 めて 歩く の 

で、 問屋の 方から 一 人前の 月給 を 貰 ふ ほかに、 一 日賣 つて 歩けば、 可也の 利益が あった。 友達 は 

今 こんな 事 を 初めて ゐた。 

浪花 町まで 來 たのが、 彼此 七 時 近くであった。 ここ は 軒並 問屋で、 ごたごたし たやうな、 埃つ 

にづくり  -1 ち  あきな ひく うち 

ぼい 店が 多い 中には 往来で 荷 造して ゐろ家 もあった。 石板 拭の やうな 物ば かり 商 ふ 低い 家の 隣の 

- つち  みせさき  こんち 

高い 家が、 ヱッ プルの 問屋で、 其 店頭へ 人って 行く と、 友達 は、 「今 曰 は：：」 と聲 かけた。 

かなり  みせさき 

"は 可也 大ぃ、 帳場の 方に 坐って ゐる 人が 二人、 店頭に 出て ゐる 若い 男が 二人、 外に 小僧が 三 
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四 八 六 

は. r- り ど  f もの 

人 も 15 て、 店に はボ— ル 箱が 一杯 镜ん であった。 ^^のまま投出してぁろ下物も澤山ぁった。 ここ 

で 友 逢 は 二十 分ば かり 話 をして ゐる うち、 ヱッ プル を 色色 出させて 見た。 赤子の 冠る やうな 毛絲 

や ダ ラ シ テ ン の 帽子、 綺 一能な 片で描 へ た 大黑衔 子 も あ つ た。 

1 . 、 よだれ、 かけ  し よ  しま ひ つけく は 

「それから 涎 M も 少し 脊 負って きませ う。」 友達 はお 終に 附加 へた。 

「涎 かけ は、 今 松葉 形 だけし かありません がな。」 と 色の 白い、 鐵 色の 羽織 を 着た 番頭 は、 算盤に 

肱 を 突きながら 言った。 

むねあて 

- 常 も 少少お 持ちな すって：： 少し 大きい 方 は 大概もう 此方です から、 近頃 なかなか 出ます。」 

と、 愛嬌の ない 顏を振 顧いて、 小傦 に吩咐 けた。 

と、 1^ 細い 箱が 幾 筒 も そこに 積まれた。 番頭 は 一 々その 蔽紙を まくって 見せて、 友逮と 符牒で 

卸 使の 打合せ をして ゐた。 

店 を 出る とき、 壯太も 渦い 脊屮 に、 可也な 荷物 を脊 負され た。 さう して 二人 はまた 新橋の 方角 

へ 向いて 歩き 出した。 

「さあ、 今 H 中に 此 品物が 皆な 捌ける か 如何 かと 言 ふんだ。 壯 さん、 商 ひの 手 「初めなん だから、 

一 つ 勉強して 寶り ませう や。」 と、 年上の 友達 はもう 今 H の 儲の 豫想 を樂ん でゐろ やうな g おで 言 


つた。 

か-つ  ならし 

「何しろ、 荷が 嵩張 るんで 始末が 惡 いが、 その代り 恁 して 持って 歩き さへ すれば、 平均 四 圓ゃ五 

圓の 儲に やな ろんで まあ 少しく らゐぉ 品の 惡ぃ處 は 我慢して、 資本が いくらか 伸びろ まで 稼 ぐん 

だね。 壯 さん も 坐って 考 込んで ばかり 居ろ よりか、 此方が 手 ッ取： くて い。」 

1  たま A る  さう  つ 

「さう です ね。」 壯太 は微溫 いやうな 返辭 をした。 而 して 從 いて 歩いて ゐ ろうち に、 八 マ 試しに 見習 

はう として ゐろ 此商賣 から 離れて、 色色の 方へ 心が 散って ゐた。 

ステ— シ ヨンで は、 漸と 汽車の 間に合った。 足袋の 埃 を拂ふ 間もなく 壯太は 切符 を 買って、 二 

人で ハ "^わいで プラット ホ— ムを 駆けて 行った。 

そろそろ  -ゥ ちぶと 二ろ 

汽車が 徐徐 東京 を 離れる 時分に、 友達 は內 懷 から 仕 入 帳と か、 賣揚 帳と か 云った やうな 小形- 

の 帳面 を 取 出して、  鉛筆の 先 を めて は 何やら 書つ けて ゐた。 それが 一お むと、 叉 几帳面に 懷へ仕 

舞 ひ 込んで- 今度 は 赤い 新歸の 小く 折った の を 引出して、 膝のう へで 皺 を 伸しながら、 氣忙 しさ 

>  I-  /  .R.R  (  まど ざ は-ひで ぐみ 

うに W を 通し はじめた。 壯太は 二 タ抱も あろ 荷物 を控 へながら、 隅の 方の 窓際に 腕 組 をして ぼか 

んと 突立って ゐた。 ， 

鶴 見あたりまで 来た 頃に は、 窓の ガラスに 淡い 糞が かかって、 汽車の なか も大か 暖まって 舉 
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四 八 八 

5 しろ  も た  つか  つぶ 

た。 友達 も 後へ 頭 を 持せ かけて、 疲れた やうな E を 暝 つて、 じっとして 居た。 壯太は 此の 友達の 

內 儀さん の 腹に、 もう 二番 E の 子供が 出来て ゐる 事な どを考 へて ゐた。 それから 自分の 苦しい 兵 

營 生活の あ ひだ、 隊を 出た 曉に は、 どんな 苦しい 勞働を も 厥 ふまい と 思 詰めて ゐた事 を 思 出し 

からだ  もちあつ か 

た。 それが 此頃 では、 その 心 持と 一緒に、 段段 弛んで 來 たやうな 自分の 體を、 何う 持 扱って 行け 

ば 可い のか 解らぬ くら ゐ であった。 

旋て 二人 は、 橫濱の ステ— シ ヨン 前の 廣場 を、 荷 を脊負 ひながら 大江 橋の 方へ 向いて 歩 出し 

ひつ そ  ほりわり 

た。 東京から みると、 此處は 一 體に閬 りして ゐる、 蒼黑 いやうな 水の 淀んだ 溝渠の 上下に は、 I:! 

いくつ  まれ 

じ やうな 核が 幾 筒 も 見えて 車の 影が 稀に IE に 映った。 

「まあ 此處へ 一 つ 行って 見よう。 住吉 町、 尾 上町邊 から ぼつぼつ 當 つて 見て、 それから^ 勢； re 木 

たちどま  いひ 

町の 方へ 廻ろ としませ う。」 友 は 橋の 上に 立 停った とき、 壯 太に 言 かけた。 

の 5  とまり  *JJ し 

鈍い 電車の 動いて ゐる通 を 二人 はづ んづん 奥へ 入って 行った。 もう 暮の 進物 ffl の 鴨 や 鴛鴦 や 雉 

とりや  ほほ づき 

子 なぞ を、 一 杯に 並べた 鶴屋 があった。 旅 ゃ醋漿 提灯で 景氣 をつ けて ゐろ綠 葉書 屋な ども あつ 

た。 友達 は 長い 此通を 旋て橫 へ 曲って、 そこで 一軒の 店 を 見つけて、 ついと 入って 行った。 そこ 

は シャツ ゃハ ン ケチ、 タオル や 手袋の やうな 物 を寶ろ 家で、 店に は 三十 前後の 男が 新^ を 讀んで 


ゐた。 

「え； f 日 は。」 と、 友 は 店頭で 些 とお 辭儀 をした。 而 して、 ：： 「何ぞ エツ プルの やうな 物の 御用 

はありません か。」  . 

主 は 新聞 を 持った まま 一 一人の 顏を 見比べ ろと、 

さ-つ  どちら  とひ かへ 

「然 です ね、 貴方 は 何方です か。」 と、 問 返した。 

「；？ 1;^ 東京の 5! 芸ふ： ：。」 と、 友達 は懷の 財布の 中の 札 人から 問屋の 名刺 を 一 枚 出して 見せた。 

こっち  ね. a ひ  A  な 

「實は 此方まで、 未だ 手が 伸びません かった の を、 八 「度 初めて 方方へ お 願す る やうな ことに 爲り 

ましたので。」 

- つち  あんま  >  ) 

r 然 うね、 家 ぢゃ餘 り數が 出ません から、 叉 今度に 願 ひませ うか。」 

「ぁ然 うです か。」 

友達 は 氣輕に 言って、 ぐんぐん 出て 行った。 

さ-つ  ふりむ  な あ  お ほど ほり  - , , 

而 して 壯太を 振 顧いて、 「何に どうせ、 大通 へ 出な くち や 駄目です よ。」 

あ H-TH  .J; ち 

壯太は 何時か の やうな 河岸 緣へ 連れられて 来た。 陸に は 駄馬 や 荷馬 や 車が ごたごたと 幾臺 

こ ちづつ み たぐ ひ  したた か はべり 

も 並んで メリケン粉の 袋の やうな 物 や、 雜货の やうな 大きな 箱 詰 や、 蔬 包の 類が、 か 川 絶に 堆 

二  人  四 八 九 


みづら  しもどけ  > 

積して ゐた。 低い 水面に 並んだ 船の 中に も、 同じ やうな 荷が 積んで あった。 二人 は 9? 解の したや 

とほり す  やが 

うな 汚い 此町を 通過ぎ ると、 旋て賑 かな 橋の 袂へ 出て 来た。 

みせや 

ここ は 町の 中 樞に當 つて ゐろ らしく、 町 幅も廣 く、 立 並んだ 店 家 も 比較的 綺 龍であった。 銀行： 

たま  一 

らしい 石造の 大な 建物 も HI に 着いた。 橋 板の ささくれ 立った 高い 橋 を 渡って 行く と、 偶に 騒騒し 一 

い 音を立てて 走る 俥 ゃ自轉 車の 喇叭が、 落着の ない 壯 太の 耳に 惡く 響いて、 後 は ごや ごやと 人 ぞ 

の 動いて ゐろ 町の 姿が、 寒い 薄日の 下に 寂しく 見えた。  一 

うちら あかろ  はま  くひ もの や 

水 品の やうな ガラス戸で 圍 まれた、 內 裏の 明い 服 屋ゃ、 色 硝子の 障子の 嵌った 食物 屋の 二階 

かか  のぶり  いくり う  一 

や、 あくどい 繪 看板の 懸 つた 活動 寫眞 や、 水色 や 柿色の 喊の、 幾旒 となく 押 立てられた 劇場 や 一 

—— そんな 町の 兩 側から、 唐物 屋ゃ シャツ を 商 ふやうな 店 を 見つけて は、 友 逹はづ んづん 人って- 

行った。 而 して 同じ やうな 調子で、 話を爲 かけた。 中には 銀座 あたりで 見かけろ やうな、 奥行の 一 

廣ぃ 立派な 店 もあった。 

二ん ち  みせ かざり 一 

「どうで せう、 今 H はヱッ プルの 上物 を、 うんと 仕入れて 来ました が：：。」 友 逹は綺 匿に 店 飾.^ 

した 大な 唐物 屋の 中へ 入った 時、 荷 を 1 口に 卸し かけながら 言った C 

いお ぢぃ  にが 

奥の 帳場に は、 金緣 眼鏡 を かけた、 胡麻 鹽 頭の 品の 好い 爺さんが、 苦い 顔 をして 坐って ゐ 仁- 


や V；  は  みせさ き 

が、 旋で スリッパ を 穿いて、 店頭へ 出て 来た。 

「ちっと 好い もの を 置いて 行って もらっても 可い。 ， .>  の 問の 殘りも 未だ 少し は 有ろ が •  ：  •  o」 と 云 

まへ ど ほり の. ひ  A ま は 

ふやうな 事 を 眩いて、 店の 前 通 を 伸 あがって 見廻して ゐた。 

友逹は そこへ 荷 を擴げ て、 一々 箱の 蓋 を 取った。 

ぷ やち  て どし  それ  やつば り  ひだ 

i 耶は、 默 つて、 手 出 もせず 其 を 見て ゐ たが、 一矢 張 その 肩に 襞の ついた 方が 能く 出ろ やう だ。」 

「朝 H 型と 云 ふんで：：。，」 と 友達 は 一 枚 取 出して 擴げて 見せた。 

「それ を 大小 一 一三 ダ— ス おいて 行って 貨 はう。」 

「へえ、 よろしう 御座います。」 友達 は 箱 を 幾 箇も引 くら 返して、 それから 三 箱ば かり 其處へ 出し 

て 積んだ。 

「こんな やうな 憬子は 如何です。 陳列に は 色色 種類がない と H を 引きませんで：： まあ これ も 一 

ダ I ス ばかりお 預りを 願って：：。」 

* わ ほ..  いくら  おやお  かへ 

「それから 此 間の、 大ぃ方 は 幾許 だつ けね、 二 〇 だった つけ。」 と 爺 は 帳場へ 復 つて 行った。 

「え、 あの方です と： ：ピ と 友逹は 例の 小形の 帳面 を 取 出して、 繰って 見て ゐ たが、 「あれ は 確か 

二 〇 牛に 願 ひました ので、 へえ ノ」 と 言って、 それから、 今の 品物 を 書付け てゐた C 
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四 九 二 

あるじ 

主 は 帳簿 を 繰ったり、 箱の なかの 現物 を 小僧に 調べさし たりして ゐ たが、 する うちに ヱッ プル 

ひつく る  かれこれ  だら や 

や 帽子 や fj; 括め て、 彼此 七圓 弱の 金 を 小儈に 渡させた。 

とぢこ み 

友達 は懷 から ァリキ の 小さい 函と、 受取 書の 綴込と を 出して、 ラン ギぺ ンで、 ちょこちょこと 書 

つける と、 ぉ辭儀 をして それ グ」 小僧に 渡した。 そこ を 出て、 二三 軒ば かり 行く と、 靑ぃ 長い 暖簾 

つま  まんなか 

のかかった^^が 一 軒： H についた。 口の 狹ぃ店 は肩掛 ゃ襟卷 で、 キッ チリと 詰って ゐて、 3 具屮に 

しろ 

屋號を 白く 染 ぬいた 赤い メレ ン スの 旅な ど 張られて あった。 その 下に 水の 垂れる やうな 丸 髮の細 

い 首を据 ゑて、 三十ば かりの 内镜 さんが 肱 をく の 字な りに 脇に 突 支 へ て 坐って るた。 

こんち  いかが 

「へえ、 今 rn は：： お 店で は ヱ ッブ ル 類の 上物 は 如何です か。」 

友逹は ぢろぢ ろと 店の なか を 見廻しな がな 訊いた。 奥の 方の 棚に は、 シャツ ゃヱッ プルの 類の 

なら 

箱 も、 少し 耕んで ゐた。 

やが むかう が は  みせさき  そら  うち  あんま 

內 儀さん は默 つて 一 一人の 顏を 昆てゐ たが、 旋て向 側の 時計屋の 店頭へ 視線 を 外して、 「家 ぢゃ餘 

り 其 様 物 は 置かな いんです よ。」 

さ-つ  ちょつ  いかが  むねあて 

「然 です か。 _ 一友 は些と St 躇 してる たが、 「如何で せう、 それ ぢゃ 胸當の やうな もの は：：。」 

「なほ ダメ です。 置く； H になれば 矢 張 エツ ブルです がね：：。」 と、 內 俊さん は 少し 考 へろ やうな 


HE 色 をした。 

「物 を 見せて もら ひませ うか C<H 豕 にも 少し は 有ります けれども。」 

友達 は 何やらお 愛 相 を 言 ひながら、 そこへ 荷 を 卸した。 而 して 形 や 卸爐ゃ 小賣直 段の 說明 をし 

ながら、. 一 つ 一 つ 品物 を 擴げて 見せた。 

ここで もヱッ ブルの 異 つた 種類が、 ニダ— ス ばかり、 これ は r 金で 取引が 出來 た。 

「少し 腹が 减 つて 來 たやう だね パ」 

友達 は それから 叉 この 筋で 五六 軒 廻った 時分に 言 出した。 町の 時計 はもう 一 一時 過であった。 

そ U  かけひき ぶり 

壯太は つ 大分 疲れて ゐた。 友達が 商 ひ をす る il、 彼 はじつ と 傍に 腰かけて、 友達の 掛弓振 を 

見て ゐた。 而 してに やに やしながら、 腹の 底で 今日の 儲の 見複 などして 居た。 

て 二人 は、 i\ 有ろ 横町へ それて、 脂 じみた 暖簾 を 潜って 薄暗い 駄汁 粉屋へ 入った，」 

汁 粉屋の 人 □ に は、 暖かさうな 大福 を灸 つて ゐる 側に、 銅の 犬な 平鍋から、 どろどろした 汁粉 

が 白い 湯氣を 立てて ゐた。 

「.^^"さぅだな。」と友達は汚ぃ腰掛のぅ へ に 荷 を 卸したがら、 砂^ 甘い やうな 其 句に 鼻を蠢 めかし 

た C 壯太 もべ とりと した 蒲團 のうへ に、 疲れた 腰 を 卸して、 寒さに 萎け たやうな 犬な 掌 を、 金の 
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火鉢のう へで、 がさがさと 揉んだ。 

つか  をし  ゆ， ひふし つま 

「何しろ 汽車賃 を 費って 来た もんだ で、 物 食 ふ 暇が 惜 いでね。」 と、 厚ぼった いやうな、 指 節の 約 

つた 手で、 冷い 顏中 を撫迥 した。 而 して 櫸を かけた 小 女に、 力 餅 を 注文した。 

女 は 直に 盆に 盛った 餅と、 茶と を 運んで 来た。 

「まあ 一時 こんな もので 腹を瞞 してお くだ。 家へ £1 れば何 か 暖かい ものが あろ だら う。」 友達 は恁 

くひ だ  さう  で fp 

う 言って、 むしゃむしゃ 餅 を 食出した、 而 して 忙し さう に 咽喉 を. ぐいぐい 言 はせ ながら、 出涸し 

の 茶 を 流し込む やうに 飮ん だ。 壯太は 三角の 餅 を、， 一片 半ば かり 食 ふと、 もう 咽喉へ 塞る やうに 

なった。 

* ま  いで  みちみち 

「何に 介意 やしない。 そいつ を 持って お出なさい。 途途食 ふだね。」 

友達 は 財布から 金 を 出して、 盆のう へ に 並べながら 咬いた。 

しる 粉屋 を 出た とき、 壯 太の 足 は 一層 憊れ てゐ た。 頭 も ぼつと したやう に爲 つて 何を考 /ると 

そば  つ 

もな し、 機械的に 友達の 側から、 ぼく ぼ Y 從 いて 行った。 

短い 日脚 は 大分 傾き かけて ゐ た.」 ここら は 寂れた やうな 場末 近くの 町で、 汚い ブリキ 屋ゃ、 ぺ 

.っ や-  あ さ 

ンキ屋 の やうな 家 もあった。 犮逹は 又 長 島 町の 方 を 二三 軒獵 つて 見た。 


おる 

それから、 ぐるりと 左へ 迥 つて、 山の手 近くの 町 を 少し 行いて ゐ ろうち に、 そこ は、 も ぅ夕暮 

の 漆 霞に 包まれる やうな 時刻に 爲 つた。 二人の 手に は、 まだ 七 箱 か 八 箱の 品物が 殘 つて ゐた。 

二人 は 口 を 利かずに、 海の やうな 深ぃ漠 霞の 屮を、 公園 を突斷 つて、 せかせかと、 ステ I ショ 

ンの 方へ 急いだ。 

菊 坂の 路次 うちへ il 着いた のが、 もう 八 時の 頃であった。 

つかれな ほ  そへ ぢ 

疲 直しに 近所の 洗 湯へ 行って、 ざっと 1% を 流して 歸 つて 來た 時分に は、 內 儀さん は 子供に 添 乳 

う たたね 

をしながら、 隅の 方の 安.^ に 暖まって、 うとうとと 假寝 をして ゐた。 

や が  ち や ぶ だ い 

旋て 友達 は、 ぶつく さ 小言 を 言 ひながら、 自分で 酒な どっけ はじめた。 そこへ 餉臺も 持 出し 

さ. つ  のみ  y 

た。 而 して 壯 太と 一 緒に 飮 はじめた。 

「何しろ、 JiisK つた 譯の もの さ。 まあ 初めは 些と 辛い か 知らん が、 そこ を 辛抱す るんだ ね。」 友達 

は壯 太に 猪口 を 差しながら、 - それで 义、 I  ニニ 日た つたら、 今度 は 東京 ぢぅを 一 つ：：。」 と 言って、 

てらて らした 額を撫 あげた。 

•  f 'ち  ただ 5. 

飯 を 御馳走に なって 十 時 頃 叔父の 家へ 歸 つて 來 ろと、 壯 太は袂 から 出た 力 餅 を そこへ 叩つ ける 

ひつ ぼり  さ- ヮ  しゃ 5  からだ  ね どこ 

やうに して、 其 まま 押入から 蒲 團を引 張 出した。 而 して 暗い なかで 性の ないやうな 體を 直に 寝所 

二  八  四 九 五 


四 九 六 

ちぐ. C- ご 

へ 潜 込んだ。 

壮太は それから 又 叔父の 家に ぶらぶらして 日を暮 した。 


下 

宿 
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割引 電車で 出勤す る-腰 辨當連 を 一 一三 人 送出して 了 ふと、 貞之介 は 初めて 圍爐 裏の 緣に 坐って、 

ふ. n  からだ  しぼり 

長 煙管 を 取 あげて 蔑 を 喫した。 貞之介 は 様子の 好い、 細い 體に 濃い 藍 縞の 綿 入 を 着て、 絞の 兵兒 

帶を 締め、 かひが ひしく 攝を かけて ゐた。 

か,？ のけ  ひとす ぢ  ほや 

年 はもう g; 十五 六 だが、 白い 皮膚の 色 も 美しく、 髮毛 もま だ白髮 一 筋 交へ てゐ ない。 人柄な 細 

おちて  いやみ 

面の 綺麗な 顔で、 聲も 此の 年輩の 男に して は、 如何 かする と賊 味に 思 はれる ほど 色ッ ぼい。 

ここへ 下宿 を 初めた の は、 つ ひ 去年の 秋の 頃で ある。 それまで 日本 橋の 方の、 或大ぃ 旅籠 屋に 

奉公して ゐた。 然した 奉公人に 身 を 落す までに は、 貞之 介の 身のう へに 色色の 變遷 があった。 知 

あ ひ  そ ひ あ ひ のど  うまれ こ 

合の 人の 細君と 出来合って ゐ たこと が 知れて、 自分の 添 合が 咽 を 切って 自殺して から、 彼 は產故 

き や-つ 

鄕の土 を 離れて、 方方 流浪す る 身のう へと なった。 

初めは 田 舍の家 を 仕舞って、 そこから 程遠から ぬ 町へ 來て 旅籠 屋を 初めた が、 長く も續 かな か 

ながれこ  へんぴ  ざい  ざい 5 ちま は  だら し 

つた。 何處 からか 流 込んで 来た 源氏 節の 一隊 を 引率して、 邊 鄙な 在から 在 を 打 廻り、 亂次 のない 

旅藝 人と 一 緒に 自墮 落な 生活 をして ゐ たこと もあった が、 i ぃ氣 になって 木戸 口に 構へ 込んで ゐ 
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ると ころ を、 親類の 男に 見つかって、 嚴 しく 譴り つけられた。 それ以来、 皆な から は 一 曆爪彈 き 

される やうに なった。 何處へ 行っても 匿 麗しく 與行 主として、 自分の 名前 を 張 出して あった こと 

が 見た 人の 31 に は滑糟 でも あり、 莫迴 莫迦し くもあった。 

「彼奴 大 芝居の 仕 打で もす る氣 にな つて ゐるだ もんだ で. ： •。」 

その 男 は 村へ 歸 ると、 その 時の 貞之 介のお どけた 様子 を 話しながら 笑った。 

貪 之 介 は、 その 時 も その 藝人 連と 大約關 係 をつ けて ゐた。 

「こんな 事 をして ゐて、 豪い 申譯 がない けれど、 これ も 偶然した 引懸 りで 爲 方な しゃって ゐろこ 

とだで、： C まねえ が 衆に は內密 にして おいてお 貰 ひ.^ したい もんで：：。」 

爽之介 は 頭を搔 きながら、 ひたすら 詫 入った。 そんな 嘴が 暫く 村の 話の種に なって ゐた。 東京 

へ 出て 来てから も、 一二 度內 儀さん が變 つた。 一人 別れる と、 いつも 直-ぐ 後から 新しい 女が 出来 

てゐ た。 

横^で 行って ゐた 小い 菓子屋の 店 を 仕舞 ふとき、 相談 づ くで 別れろ ことにな つた 內 儀さん は、 

力 ら だ  あよ-つめ 

自タ から 遊廓へ 體を 沈めて、 それまでに 出来て ゐた貞 之 介の 借金の 穴埋 をした。 その 女と は、 年 

が 明いたら 直に また 一緒にな ろと 云 ふ、 確い 約束が してあった。 女 は 之 介の 心 持が、 J: ぅ變ろ 


か 知れない と 云 ふ 虞が あつたので、 その 事ば かり 氣 にして ゐた。 それで、 店 を疊ん で、 二人とも 

二三 年別 別に 稼-ぐと 云 ふこと で 別れた。 貞之 介が 器用に まかせて、 自身 前 一 餅な ど燒 いて ゐた、 モ 

んな 道具な ども 賣拂 つて、 東京へ 来て、 桂庵の 手から、 H 本 橋の 旅籠 屋へ住 込んだ の は、 其 折で 

あった。 

からだ 

貞之介 はじ つと して ゐ る 事の 出来な い 性分で あ つた。 何 かしら こせこせと 體を 動かして ゐ ろの 

が 好であった。 女の する やうな 事まで、 一切 自分の 手で 爲ろ のが 癖であった。 旅籠 屋 では、 人手 

を 一 人减 して、 彼 は 1 一人 分 を 働いた。 

.^-.^^り  しんしゃ-つくり ま は  すみあら 

田舍で 可也な 養家 先の 身上 を 繰 廻して ゐろ 弟から、 大部分 補助 を 仰いで、 住 荒した 此の 下宿 を 

引受ける ことにな つてから、 寅 之 介 は、 自身に 黝ぃ柱 や 天井 を 洗ったり、 壞れた 壁 を 西洋紙で 張 

つ  ど- 1.-  か- n  すま  そっち 二つち  をん な 

詰めたり して、 如何 か恁か 住へ る やうに 其方 此方 を 綴く つた.^ 田舍 から 出て 来た 弟の 情婦が 書い 

しきし  1^ゃくま  はり  じ や-つ さし  ば さみ か 

た 式， 紙、 短冊の やうな もの を、 客室の 壁に 貼つ けたり、 帳場のと ころに、 狀揷ゃ 畫端書 挾 を 懸け 

ちら  ゐま 

散したり した。 居窒 にも 簞笥ゃ 帳 簞笥、 支那 飽の 類が、 體裁 よく 飾られて、 到来 ものの やうに 見 

いくつ  なら 

せかけ た 折に ビ ー ル 正宗の 瓶な どが、 手品師の やうに 幾 筒と なく 駢 ベら れて ある。 中には 本物の 

お き ど こ  -ー丌 り 

ビ ー ルも 交って ゐた。 薄暗い 置 床に は、 大道で 買って 来た 石版 招の 尊い 御 像が かかって ゐた。 
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、 、 、 、  . ひち  ふき さ-ひ ぢ 

こんなから くりの やうな 家の なか を、 貞之介 は 暇 さへ あると 拭 掃除 をした。 筆 まめに 汽車の 時 

間 表まで、 下駄箱のう へに 貼って おいた。 

よま く • ひ  も か 

貞之介 は 蒼白い 顏 をして、 生叭 をしながら、 莨 を 喫して ゐ たが、 ミシミ シと誰 やら 裏の 段 梯子 

，- 1. 二き  ま.？ やり  なほ 

を 降りて 來ろ 音が すると、 板 敷のと ころに 突立って、 茫然した 顏 をして 髮を 直し. てゐ ろお 作の 方 

ふり か へ 

を 振 顧った。 

め ざ h-  つゆ 

「それ 木 村さん がお 目覺 だ。 洗面 場に 水が あるか 如何 か 見て お置き、 それ 力ら お 汁 を 力け てお き 

なよ。」 と、 優しく 吩咐 けた。 

ざい -r まれ 

お 作 はま だ 一 一十 を 一 つか 一 一つ 出た ばかりの 女であった。 铫子 在の 產で、 銘仙の 羽織に、 リボ ン 

いや  き  からだ にぶ 

など をつ けて ゐ ろと、 そんなに 賤 しい 風で もなかった。 ロ數を^；^かず、 體も 鈍く 重い 方で、 どこ 

あけつ ぼな  しりあ ひ 

か 荒い 羞恥 を もった 様子 も あるが、 顏は 濱邊の 女らしい 明 放しのと ころがあった。 知合の 男に 速 

れられ て、 此處へ 来る 前に は、 本所邊 で、 暫く 若い 職工と 一緒にな つて ゐた。 もん ぞ りした、 何 

を考 へて ゐ るか 解らない やうな 女な ので、 男に は 何の 興味 も 湧かなかった。 

或晚 酒に 醉 つて、 男 は 女 を 打った。 そして 着替を 二三 枚 持たせて、 家から 逐 出して しまった。 

女 は 男の 心 を 繰 なすこと も、 頑張ろ こと も 出来なかった。 


あくるひ  ね 二な で ご ゑ  いひ 

ここへ 来た 翌日から、 女 は貞之 介に 猫 撫聲で 物 を 言 かけられた。 

V- き  をん な  ム」 んな  ぜん 

そんな 事が、 直に 同棲して ゐる 弟の 情婦に も 知れた。 情婦が 前から 連れて 來 ておいた 今 一 人の 

わか  いや  だら し 

少ぃ 女中 は、 自分に も覺 えの ある 貞之 介の 厭ら しい こと や、 お 作の 亂次 のない 事 を、 蔭で 噂して 

嗤 つて ゐた。 

藏 前の 方の 學 校へ 出て ゐる木 村と 云 ふ 書生の 降りて 來 るの を 見る と、 貞之介 は、 「お 5;- ようご ざ 

い。」 と、 景氣 よく 聲を かけた。 そして 急いで、 洗面 場へ 出て 行った。 

い  たしな  やが  /► 、 、 

「そんな 事 は、 まァ 後で も 可いで：：。」 と、 貞之介 は 優しく 窘めた が、 旋 て^と はたき を さげて 

せかせかと 二階へ 上って 行った。 

客が $1 な出拂 つてし まふと、 一 一階が 森と なる。 

ひと ひけ あけ  も 

朝 は 自分 獨り 未明に 起きて、 飯 を 焚いたり 味 嗤 を 措ったり して、 客に それぞれ 辨當を 待た して 

おくりだ  やが ふき さう：； つ  とり 

送出して しま ふと、 旋で拭 掃除に 取 かからねば ならなかった。 

「若い 女 は 手が 荒れろ と可哀 さう だで：：。」 と、 彼 は 自分で 雜巾 がけ もした。 
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ひあたり 

客の 安 下駄まで 綺麗に 洗って、 蒸の 狹ぃ 庭の 日當へ 並べて おき、 齒の 減った の は 小刀で ささく 

れを切 落したり、 齒入屋 を 呼んで 人 させな どした。 

すっかり  やつ  そぱ 

悉皆 掃除が： 河んで しま ふと、 漸と 火の 側へ 來て、 思 出した やうに 新聞 を 膝の 上へ 擴 げろので あ 

ろが、 ニ號 活字の 見出で 書 立てた 世 i§ の 出来事 も、 貞之 介に は 何の 興味 も惹 かぬ らしかった。 彼 

あたま  そうざい 

は 頭！！ に 今日  一 R の 總茱の 事な ど考 へながら、 早 や 裏 を 通って 行く 豆腐屋の 喇叭の 音な どに .马 を 

ゆる  めっきり 

傾けた。 其 綏ぃ昔 を 聞いて ゐ ると、 忙しかった この 一 ト冬も 過ぎて、 外が 滅切 陽氣 になった こと 

が 感ぜられる。 表 を 通る 人の 跫昔 も、 ぼかつ いて 來た春 景色 を 思 はせ る やうで、 久しく 出て 見ろ 

遑 もなかった 外の { や； 氣が可 懐し くも 思へ て來 た。 

然して 坐って ゐ ろうち に、 朝の 氣 分が 弛んで 来て、 體に 輕ぃ疲 勞を覺 える。 寢 不足の 頭の 心 も 

だる  ；^ほき  なま あく， ひ  たび  な  かひ 

懈 いやう で、 大ぃロ を 開いて 生叭 をす ろ 度に、 氣が 萎えろ やうに なった。 そこへ お 作が、 飼なら 

うつむ  あたま  きはだ 

された 猫の やうに、 の そりと 来て 坐った。 俯いて ゐろ 頭髮の 水色の リボンが、 際立って 貞之 介の 

目に 映った。 

さしむ かひ 

かう して 差 に 坐っても、 話 をす る やうな 事 もなかった。 この 下宿の 經濟 について、 色色 思 ふ 

もくろ み 

ことがあっても、 女 はそんな 相談 相手に なれさう もなかった。 貞之 介の 胸に 描いて ゐる 目論見に 


かんがへ ちち." I 

ついても、 女 は 何の 立 人った 考 も 持 得なかった。 

「お前 も、 そのうちに は 二階のお 客 さまに も 御 披露 申す でな。」 と、 貞之 介は此 女を內 儀さん に 直 

r  か  、 きか  こころやす どて  ,  & 

す ことに 決めてから、 恁ぅも 言 聞し. た。 多く もない 客 は 皆 心 易 立に、 內 輪の やうに して ゐた 

此 女が、 弟の III の 連れて来た 若い 方の 女中から、 同輩 极ひ にされ ろの が、 貞之 介に は 餘り心 

持よ くなかった。 5- い 女中 は 如何 かする と、 お 作 を 小 莫迦に する やうな 風 を 見せた" 

「お 作 は 近近 皆さん へ更 めて 御 披露す ろで、 お前 も 今迄の やうな 口 を 利かない やうに せ 一と 注意 

わか  か いひ わた 

すろ だ ぞ。」 貪 之 介 は、 少ぃ方 へ も眞面 E に 恁ぅ言 渡した。 

お 作 は貞之 介の こと を、 極惡 さう に 低聲で 時時 「旦那」 と 言ったり、 「贵 方」 と 呼 かけたり した 

h  S  とら  力ら 力 

そんな 事が 二階へ 擴 まろと、 客 は 面白がって、 のッ そりと したお 作を捉 へて， 色色に 揶揄った。 

「あの人 は 然ぅ言 ひます けれど、 餘り 年が 違 ふから、 私 どうしようかと 思って：：。」 お 作 は 一お と 

自分の 心 持を訴 へた. - 

のち  なじ 

それ も 一時で、 お 作 は その後 段段 貞之 介に 眤んで 来た。 

「私 も：^ i-JC 上 あれ を 使って ゐろ けれど、 あんな もの を^に する 氣 はねえ だね。」 と、 贞之介 も 自分 

さし あた  て ぼな  _ 

の 身柄 を考 へ な い 譯には 行かなかった が、 差當 つて 手放す 氣 もしな 力つ た 
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それに  まか 

加 之、 如何せ こんな 安 下宿で は 物に 成らない と 云 ふこと が 次第に 感づいて 来た。 女に 內を 委せ 

きぱ だら き  • つま. 5- い 

て 自分 は何齒 かへ 勤める やうな 考 もあった。 それに は、 今少し 氣 働の ある、 產の 好い 女が 欲しく 

て なづ  しりあ ひ 

もあった。 お 作 を 手懐ける 一方で、 知合が 持って来た 緣談 を、 一時 着着 進めて 見ろ 氣 にもな つた 

が、 それ も 何時か 立 消えに なって、 今 は濱で 勤め をして ゐる 前の 女房の ことす ら餘り 心に 浮ばな 

かった。 

ぶし や-つ  しな や  ひさき  すわりこ 

爽之介 は 長く 無性して ゐろ 顎髭 を、 細い かな 指頭で 撫でながら、 何と 思 ふ ともなく 坐 込んで 

ゐた。 いよいよお 作 を 直す とすると、 もう 少し 下宿の 內 儀さん のす る やうな 仕事 を、 手に入れさ 

ぜ る 必要 も あると 考 へ た。 

「：： ち ッとは 自分の 心 持で、 何 かして 見る 氣 になら な いぢ や 不可い ぜ、 私が 居らんでも、 獨り 

くり ま は 

で繰迥 しがつく やうに の。」 

きか  まづ  ふか  に，^ 

貞之介 は 優しい 調子で 言って 聞した。 お 作 は不美 さう に 莨 を 喫しながら、 鈍い IE で 相手の 顏を 

見 あげて、 せへ ろ やうに 笑った。 

「米 は 如何 だい、 まだ 些とは 有ろ かい。」 

「お^:: 如何です か。」 


「それ、 そんな 事で 奈何す る だい。」 貞之介 は 薄い 唇 を 尖ら かして 眩いた。 

お 作は氣 i 一精ら しい 體を 起して、 臺 所へ 見に 行った。 

あした ぶん ちつ 

「明朝の 分に 此； 一と 足りない かしら。」 お 作は臺 所から 顔 を 出した。 

よ  それ  せつ  い 

「可し、 それなら 其で、 今日中に 入れと かに やならん。 この 節 は^さん 能く 食け ろで： ：。」 

きぜは  ゐ ま  かか 

寅 之 介 は、 急に 氣忙 しさう に 時計 を 眺める と、 暗い 居室の 隅の 方で、 毎日 缺 さず 取る ことにな 

つて ゐる床 をお 作に 延べさせて、 そこへ 潜り込んだ。 

「豆腐屋が 來た ら、 揚を 買って おきなよ、 忘れち や 不可ん ぜ。」 貞之介 は蒲團 のなかから Is を かけ 

ながら、 疲れた 體を 樂樂と 伸した。 

をん な  なでがた  も  うち 

螯 から 弟の 情婦の 處へ、 撫 肩の 背の 高い、 若い 西洋人が 訪ねて 来たり、 舊と H 本 橋の 一 つ 家に 

勤めて ゐた 女中 頭のお 山と 言 ふ 年 增が立 寄ったり して、 日の 暮 まで 勝手が ごたごたして ゐた。 

この 西洋人 は、 E; ル迄 にも 二度ば かり 情婦 を 訪ねて 来た。 

いで  なれ なれ  は ひ 

「春 名さん お出です か。」 と 言って、 狎狎 しくんって 来る 其 西洋人の 様子で は、 唯の 交際と も 思 は 
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れ なかった。 情婦の 方から、 樓 田本鄕 町に あろと か 云 ふ、 この 西洋人の 旅 宿へ 出かけて 行く こと 

もあった。 

をん.！ <  あかる  もんな  - >  . ^u^.^. . . 

情：^！はその旅館の様子に明かった。 時時 情婦の 口から；^ ろろ ところに 依ろ と、 そこで 知合に な 

つて ゐる 代議士 連 も あろら しかった C 弟の 親しくして ゐる 人達の 名 も、 をり をり 情婦の 話の なか 

に 聞かれた。 

ん. H  きま 

情婦 はこの 西洋人の とこから 歸 つて 來 ろと、 決って 懷が 暖かった。 

「これ ァ 不可え ぜ C 弟 は 何にも 知らね えだが：：。」 

をん な  ： 

貞之 介は考 へて 見ろ こと もあった が、 そんなに 不思議と も 思はなかった。 情婦に は、 今 米國へ 

渡って ゐろ 良人の あろ こと を 現に 弟の 口から 聞され たこと すら あ つた。 

をん. M  し 4,-  ひきい  ン 

情婦 は 西洋人 を、 階下の 自分の 部屋へ 引 人れ て、 茶に 水菓子な ど を 持 込んで 暫く 話して ゐた 

この 情婦の 素姓の 賤 くな い こと は貞之 介に も 解って ゐた。 父 は 東北の 方の 裁判長 までした 男 

で、 其の 娘の この 女に も!^ 也な 敎 育が 仕込れ てあつた。 英語な ども 少し は 話せた。 弟の 口吻で は、 

氣の 毒な 身のう へ らしく も 思へ たが、 そんな 詳しい こと は 聞き もしなかった。 

4- ん な  つくり  せった  はき こ 

情婦 はやが て、 ぉ化駐 をして、 雪踏な ど を 穿 込んで 西洋人と 一緒に 出て 行った。 


1 なん，  それ 

「何た か 知らね え、 か、 私 はま ァ 下宿料 さへ 入れて くれれ ァ 其で 損 はないで ね。 それに 女 は 手が か 

からない し、 家が 陽氣で 却って 面白い。」 

-  くりだ 

貞之介 は 「行って いら ッ しゃい。」 女 を 送出して から、 お 山と 嘴 を はじめた。 

•< 'ち  わか 

「家に ァ少ぃ 女が 三人 もゐ ろで、 お 客 さま も 結句 好いだ ね。」 

そぱ 

火の 側で、 暫く こんな 莫迦 話が 脤 つた C 

「それ は 然と、 あの 男に も 困つ ちま ふぢ やない か、 今 H で 丸 三：！：、 影 も 形 も 見せな いんです よ。 J 

だしあ 

お 山 は 二人 貯め 合った 金 を 出合って、 一緒に 店から 暇 を 取って、 世帶を 持つ ことにな つて ゐろ 

いひだ  *  ひつ 

番頭の 事 を 言 出した。 長年 堅く 勤めて ゐた其 男 は、 春から 芝 浦の 藝 者に 引か かって ゐた。 お 山 は 

此處 より 他に、 今の 自分の 身のう へ を 相談す る處 がなかった。 

みそこな 

「私 は あの人 を 見損つ たんだら うかね ピぉ山 は、 物の しッ かりした 一 樂の 羽織な ど を 着込んで、 

不細工な 手厚な 平 打の 指環 を篏 めて ゐた。 

そら わら ひ 

貞之介 は 唯 空 笑 をして ゐ た，" 

「ここへ 来れば、 私が また 言って 聞す でね。 奴さん 少し 金 を 持った で、 遊が 面白くて 堪ら ねえ 

だね。」 
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貞之介 は、 然ぅ言 ひながら 時計 を 見 あげた。 時計 は 四時 をもう 大部 過ぎて ゐた。 二階の 客も大 

抵は歸 つて ゐた。 

貞之介 は、 效效 しく 櫸 など を かけて、 臺 所へ 出て 行った が、 暫くす ろと お 山ら 立って 行って、 

前 掛で袂 を 縛って、 長芋の 皮な ど を剝き はじめ た。 

わら ひご- Ot 

二人の あ ひだに は、 浮いた 笑罄が げらげら 起った。 

貞之介 は、 七輪の 前に 立った ま， ま、 片口の なかで、 餽鈍 粉の やうな もの を 溶いて、 面白さうな 

とり わ 

様子で、 それ を 芋に まぶして ゐた。 お 作 はお 鉢に 飯 を 取 分けな どして ゐた。 

こしら 

やがて 出来 あがって、 一 つ 一 つ 大きい 赤い 椀に 盛られた 料理 は、 出たら めに 持 へられた、 どろ 

どろした スチュ の やうな ものであった。 

1  き  うどん  わら ひど 

「おや ぢ义 こんな もの を はせ やが る。」 客 は 胡椒の 利きす ぎた 餓飩の どろどろ を 眺めな が ら笑出 

した。 

膳 を 運んで 行った 若い 方の 女中 は、 袖 を 口に 當 てながら、 降りて 來て 笑った。 

なん 

「これ ァ ー體 何ても の だなん て：：。」 

-っ ま  か はり  おつし  しゃが  にえた 

「なに、 美い からお 代 を くれろ と 仰 やる 方 も あるで：：。」 と 貞之介 は 火の 前に 跪 坐んで、 煮立つ 


鍋の なか を搔 廻して ゐた。 

瞎が 下って 来る 時分、 貞之介 は 居室の 中で、 箪笥から 着 替を取 出して、 それ を 風呂敷に 位んだ。 

「 一 時まァ これ を 持って行 くだ。」. 

2 ん やり 

お 作 は 立って、 茫然 見て るた。 

ャ .a め  ，てば 

「そんな 物よりか、 指環の 方が 金目で せう に。」 何時も 出る 時 穿め る 指環に： E をつ けて、 お 作 は 傍 

き  わる あか  いかもの 

から "を 利いた C 惡 赤く 光る 其 指環 は、 お 作の 目に は 贋物と も 見分けられなかった。 

「：： こんな もの は、 お前が 能く 働けば、 私が また くれてやろ で。」 

お 作 はヒヒ と聲に 出して 笑った。 

た り  からだ し な 

貞之介 は、 きちんとした 堅い 身裝 をして、 意氣な 下駄 を 突つ かけろ と、 すらりと 體に 嬌態 を 作 

ミん のく ぽ  -f 'しろす がた  ぢ.； り 

つて 表へ 出て 行った。 出て 行く 貞之 介の 頸 窝の落 窪んだ 淋しい 後 姿 が、 お 作の 冃には 爺い 爺い 

して 見えた。 

ひと ど ほり  あかり 

外 は 夕方の 人 通で、 ざ わつ いて ゐた。 町 はもう 明の つく 顷で あった。 


死 

せ 


後 


條吉の 父親 は 到頭 死んだ。 

力 はや  き は-つちた i  とち- r- 

八 マ から 三年 前に 厠 へ 入って るた とき、 ふと ：e が ぐらぐら として 戶の 際で 打倒れ た それが 素で 中 

き  やせ  こ 

.. 風に なった ので あろ。 脊の圖 ぬけて 高い、 瘠た 爺さんで、 鼻が 高く 眉毛が 濃かった。 ず ッと以 

あたま  からだ 

前から 頭髮を 剃って、 體は 枯れ 切って しまった やうであった。 酒 も 如何 かする と晚 酌に 五 勺ば か 

り飮 むこと があった が、 不斷 から 至って 健康な 方な ので、 つい ぞ 風邪 一つ 引いた ことが なかつ 

"一ち 

た。 獵が 好きで 始終 山へば かり 行って ゐ たが、 物に 無頓着な 質だった から、 殖産の 道な ど は 一 つ 

も 講じなかった。 修 吉の覺 えて ゐろ 限で は、 三 四 年 前まで 住って ゐた 屋敷の 庭に、 桑の 苗 を何處 

からか sn- つて 来て 澤山植 ゑて、 後から 殘らず 枯れて しまったのと、 一度 鷄を 飼って 失敗した こと 

やり  やま. *' ヂ 

と、 父親が 何か考 へて 遣 かけた 仕事と： K つて は 唯 それだけ である。 この 疾病 氣 のない 父親が 六十 

幾歲 かで 中風に 罹った 時、 妻 や 多勢の 子供 逹は 皆な 不思議に 思った。 

それからの 父親の 生活 は慘 であった。 もう 前途の ない 人で あろと 云 ふので、 母親 は姊と 相談し 

て軟ぃ 物な ど を 貧しい なかから 工面して 摧 へて 着せ、 短 はしが つて 冠った ことのない、 帽子 や 襟 
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卷の やうな 物 を も 調へ た。 父親 は それ を 着せられ ると. 嬉し さうな 笑顔 をして、 何時か 歸 省の をり、 

次男が 置いて 行った ス テッキ をつ いて、 子供 仍 やうに 知邊を 遊んで あるいた。 

ちり； 0 りば らばら  二  C- くり 

その 頃は少 ばかりあった 公債 ももう 散散 雜雜 になって、 東京へ 出て 居る、 長男の 方からの 仕 $10 

カらカ らく  その ラち 

で 親子 三人 は 辛辛 食って ゐた。 其 中から 修吉の 月謝 や、 書籍 代 や 洋服 代な どが 出る ので、 月月の 

くらし  か なり  し.； 5  くり 

生計 は 可也 苦しかった。 仕 送 をして くれる 兄 は、 父親から 何事 をも敎 へられず、 何物 を も け 

なかった うへ に修吉 から は 異腹であった ので、 然して 貧しい なかから、 高等の 敎育を 受けて 居る 

なん  きづまり  て ゾ5 

のが、 何となく 氣塞 でなら なかった。 それで 比較的 手廣 で、 多少 經濟 上の 世話 をして やった こと 

の ある 姉の 家へ、 親子 は引& つて、 そこで 何う か恁 うか、 其 日 を 過して 行った。 

むとんちゃく 

父親 は、 着る ことと 住居に は 無頓着で あつたが、 食物に は 比較的 奢った 舌 を 持って ゐた。 い 

や どち  まま あかり  .-"A, - 

北 國の家 建の、 屮の窒 や 茶の 室へ 明 を 取ろ やうに 出 來てゐ る 中庭 を 隔てた 六？ 4j が、 5- 子 三人の 茶の 

窒で、 別に 四疊 と、 十疊 ばかりの 座敷が あった。 裏庭に は 蓮 池が あって、 其 {| が 畑に な つて ゐ 

た。 其の 邊は李 や 桃の 木の 多い ところで、 修吉の 書 齋に當 てた 狭い 二階から は、 町まで 裾 を 引い 

てゐる 山の 松林の なかに ある、 神社 や 尼寺な どが 見えた。 脩吉は 此の 書 齋に? -籠 りながら、 傳記、 

評論、 小說 などに 讀 耽った。 貧；^ で內氣 で、 我儘で、 交友 も少 く、 軍隊に ゐろ やうな 官立 學校も 


嫌であった。 その 事 を 母親に 話す と、 母親 は 「阿 母さん は、 お前 だけで も 仕込んで おかんと 死ん 

でから 阿 母さん を 見る ものがない と 言 ふて お出でな さろ。」 と 言って、 自分の 前途 を考 へ てゐた C 

5 づも  .  ，  ふか  よい ひだ 

父親 は、 炬 健に 埋 つて 長年 習慣に なった 蔑ば かり 喫して ゐた" 修 吉が學 校を廢 すな どと 言 出す 

あと  すぐ 

と、 顏を ぶるぶる 顫 はして 31 を剝 出す やうに して 怒る ので あるが、 後から は 直に 忘れた やうに な 

かチ  そんな 

つて、 晚 食のお 菜の 小言な ど を 言 出した。 母親が 取合 はないで 「どこに、 其 業お 金が あります 

か。」 と 子供 を 害め る やうに； 一 n ふと、 父親 は 怒って、 利かない 長い 手 を 振 あげな どした、 眉が びり 

びりして、 口元が 妙に 引きつった」 母親 は 笑って、 手で 踊ろ やうな 眞似 をして 見せる と、 頑是な 

せ  しまり  わら ひかた 

い 中風 息 者 は、 爲 うこと なし、 ふ ふ ふ ふと 自分に も締 のない 笑 方 をして、 それでも 矢 張 打つ 眞似 

をして ゐ るが、 手に は 一 向 力がない C が、 食物に はガ ッガッ して ゐた C 妹の 子 —— 孫の 持って み 

ろ 煎餅 や 干菓子の やうな ものにまで 意地 汚く  IE を 皿に して、 矩 煃 の蒲團 のうへ へ 粉 を 散して 食 ベ 

てゐ た。 姉 は 見て 苦笑して ゐた" 子供 も 其 食べ やうが 可 笑いと 云って 笑った。 八つになる 腕白な- 

き  ざ かり  おいざる 

孫 は、 憎まれ口の 利き 盛な ので、 「ャ ィャィ 耄碌 爺 ィ。」 などと 富 つて、 此濫 のなかの 老 猿の やうな- 

祖父 を 腹 立た せた。 而 して 顔の 筋 を 立て、 眉 を 釣り上げて、 炬燒 から 這 ひ 出して、 孫に 仕 返 をし 

わら ひ  あ さ ま 

ようとし たが、 思 ふやう に 行かぬ ので 失望して、 哀れな 笑 を 口元に 湛 えて、 われと 我 身 を 淺猿レ 
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がって ゐた。 姉 は 見 かねて、 「そんな 惡體 をつ くと： K ふこと があります か。」 と 云って、 可 怖い を. 

を かし  と 

して 見せた が、 顏は 心から 可 笑 さう に 紐が 釋 けて ゐた。 

脩吉 はこの 父親の 細長い 手に 小い 手 を 引かれて、 末寺 前へ 輕業を 見に 行った ことな ど を 想 出し 

た _レ 博物館 (動物園 も ある) へ 象が 来たと 云って 見に つれて 行かれた こと や、 一緒に 芝居 見物に 

おも ひだ  一 パら  からすね  から  >  >  >  せったい 

人った ことな ど を 想 出した。 父親 は t 宁穀の やうな 脛 を、 少し 裾 を蹇げ てち やらち やらと 雪踏 を 

鳴らしながら、 埃ぶ かい 町 を 歩いた ものである。 冬の 寒い 夜 初めて 辭書を 買 ひに 連れて行 つてく 

れ たのん 父親で ある。 修吉は 新しい 辭書を 薄暗い ラム プの 前に 擴げ て、 リ— ダの 直譯を やり はじめ 

た C 面白い ほど 意味が 解って 來 ろので、 嬉しがって H を ぱしぱ しさせながら 夜更 まで 勉強した。 

父親 は 鼻の 穴から 濃い 莨の 煙 を 吐きながら、 nn 尻に 皺 を 寄せて 观 いて ゐた。 

夏の 初め、 石の 出ろ ので 聞え てるろ 戶窒 山へ鶯 の 子 を 柿り に 連れて行かれ たこと も ある。 五月 

の 北の 空 は 此頃渐 やく 晴 やかで 若葉の つるつ ろした 雜 木の あ ひだに 土地で いふ さっきの 花が、 ひ 

ひく  こみち 

よろ ひよ ろ 仲び た 枝に、 薄紅い 花 を 一 杯に つけて ゐた。 父親 は その 矮ぃ雜 木の なかの 小 蓬 を、 巧み 

さ-つ  みちばた また  は ひ 

に 歩いて 行った。 而 して 自分 を 路傍に 待して おいて、 林の ながへ 入って 行った。 さう かと 思 ふ 

と、 色町の 暖雄を 潜って 凉 しい 三階に、 條吉は 一緒に 凉んで ゐた覺 など も ある。 一 番 多く 速れ て 


行かれた の は ®! 者で、 昔からの 友達 だと 見えて、 案 內を乞 はずに 奥へ 上り こんで、 

「こいつの 弱い に は 閉口 ぢ や。」 と 云 ふや うな 無造作な 挨接 をす る。 

-倐吉 に 限らず 七 入の 子供 は、 告な それぞれに 愛されて ゐた。 三人の 女の子 も、 出来ろ だけの ェ 

面 をして 嫁に やった。 けれど 子供 を敎 育す ると 云 ふ 方ではなかった。 單 純な 道德觀 念と、 動物 的 

まし  さと 

な 愛 情と が ある だけで、 自分自身で 激しく 怒ろ こと はあって も、 人 を 戒めろ とか 論す とか 云 ふや 

うな 事はなかった。 神佛を 信ずる とか、 死 を 怖れろ とか 云 ふやうな 考 もなかった。 

おさな 

年の 割に 發 育の 遲 かった 絛吉は 父親の 廣ぃ懷 に 抱かれて 軟 かい 頭に 顎髯の チクチク する 稚ぃ時 

か  なて ろ  なり！？ き  なるべく  つと 

分の 事まで 思 出しながら、 恁 うして 衰 へて 行く 父親の 可 恐し い 成 行 を、 可成 考 へまい と 力めた。 

手がない ので、 修吉は 時と すろ と、 遂ひ 近くの？ に 連れて行きな どした C 父親 は 杖に 鍵って 出 

来る だけ 自分で 歩かう としたが、 自由が 利かなかった。 

「捋の あかん ものに 爲 つたの。」 と 云って、 丈の 高い 父親 は、 脊の 低い 少年の 手に 摑 つて 齒痒ゅ さ 

ま. な」 し  わら ひかた  .W が 

うに 食惜 みな 笑 方 をした。 E の 先の 方ば かり 蹬 めても、 足が 一 向に 前へ 出ない。 道に 積った 雪が 

•  .  すき  ひさし あ ひ 

硬く 凍って ゐて、 深い 灰色 雲の 隙から、 をり をり 薄日が 差して 来た。 其 慮らの 廂間 や、 群のう へ 

から 見えろ 木 共 は、 皆な 沈默を 守って、 雪の 融ける 舂を 待って ゐ さう である。 


4 二  O 

フ .ー の 雪が なくなろ と、 ちと 外 へ 出て 昆られ ろかの。」 と 父親 は恁云 ふ 場合で え く 自分が 暗い 影に 

-暴 まれて ゐろ こと を 知らぬ らしかった C 

二 年 三年と 經 つうちに、 父 は 段段 歩行の 自由 を褫 はれた。 が i れて 記憶力 や 聽覺が 次第に 簿 

こ ご ゑ うは さ  あたま 

らいで 來た。 をり をり 其 事が、 nn 前 父の 當 つて ゐる炬 健の 周で、 低聲で 噂され た C 母親の 頭腦に 

としと  さき 

は、 年老った 良人の 死と 云 ふ 事よりか、 まだ 前途の 長い 自分の 身のう へや、 修吉の 事な どが 考へ 

られ た。 

父親 は、 光澤の ない、 寂しい 顔 をして 意味の ない IE で、 如何 かすろ と 人人の 顏を、 . ちろ りと m 

めて、 見て ゐろ 脩吉を 冷り とさせた。 

けれど 修吉の 胸に はハ 御父さんが 死んだら ば • . . -。」 と 小い 心臓が 躍る やうな 事 もあった」 息 苦 

の ベ；  i ち どま 

しい 此の 家庭 を 脫れろ 時の 來る のが、 待 遠し くもあった。 

すもも  むせ  に ほひ た ひふべ 

靑 白い 李の 花から 咽ぶ やうな 句の 發っ 夕で、 濕 つぼい {仝 氣が 胸に 重苦しかった。 父親が 五六 年 

前に 接 木 をして おいた 柿が、 深 い^は づれ に、 こん もりと 枝葉 を 垂れた 緣 側で、 圆は板 敷のう へ 


は ち ま へ  ら が 

に、 首 は 鉢 前に 垂れた まま、 父親 はもう 悶搔く 力 もなかった。 

り ふ <1S ぐれ   

忙しい 夕間暮 で、 子供の 多い 姉 は 茶の間で 多勢に 晚飯を 食べさせて ゐた。 母， 親 は 長い 土間の 流 

しのと ころで、 食器 を 洗って、 それから 米 を 洗って ゐた。 條吉は 恁云ふ 春の 晚は 宅に 落着いても 

ゐられ なかった。 公園へ 行って、 靜 かな 木立の なかへ 人ろ か、 山へ 上って 獨り 寂しい 道 を 歩く 

あかる  ぶらつ 

か、 さもな くば 灯影の 明い 街 を、 友達と 一緒に 彷徨く かした。 

その 晚修 吉の歸 つた 時分に は、 父親 は炬 達の 慮に 敷いた 蒲團 のうへ に 寝かされ、 何時も 飮む藥 

など 服 まされて、 介抱され てゐ た。 

あかり  ふく 

ラン ブの 明で 見ろ と、 顏は紅 を そそいだ やうに 眞赤 になって 居た。 唇 も 膜れ たやう になって、 

目 は 半分 閉ぢ たま ま 白く 見えた。 咽喉に も頭腦 にも 太い 筋が 立って 如何 かする とぶ ろぶ ろと 顫 へ 

が來 た。 顫 へる ときには、 開いた 唇の なかから、 舌の ぶろ ぶろ して ゐろ のが 見えた。 母親と 姊と 

ひや  ふく  ことばす くな 

は、 水で 額 を 冷したり、 藥を 口へ 啣 ませたり して、 語 少 に 介抱して ゐた。 もう 死ぬ ときが 来た 

おどろき 

の だと、 心で は 皆な さう 思って ゐ たので、 立 騒ぐ やうな ことはなかった。 一 つ は 驚 怖の 念に も 襲 

はれた ので、 淚も 出なかった。 

脩吉は 二度 も懸 りつけ の醫 者の 自宅へ つけた。 二度目に 行った のがもう 夜の 九 時 頃で、 町 は 

0  五 二 一 
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> つ .t り 

閬 寂して ゐた。 空氣の 重く 淀んだ やうな 星影の 淡い 晚で、 薄い 下駄で ひた ひた 走って 行く と、 肌 • 

はシッ とりと 汗ばんで、 着て ゐる 紺拼の 藍の 句が、 鼻に つく やうであった。 二度目に は醫 者が 家 

に 居た。 

脩 吉が歸 つて 來た 時分 には子 供 は 皆な 寢鎭 つてし まって、 家はシ —ン として ゐた。 濕ッ ぼい や 

うな S い 土間 を 通って、 奥の^へ 入ろ やうに 出 來てゐ ろ 入口へ 上って 行く と、 そこに は 薄暗い I 暈 

ラン ブを 病人の 枕頭に 据 ゑて、 母 ゃ姊が 心配 さうな 顔 をして、 ひそひそ 談 をして ゐる. * 八 一/しがた 

ち のみ ご 

来たと 見える、 二番目の 姊も、 乳 呑兒を 抱いて 目に 淚を 溜めて 父親の 顏を 見詰めて るた。 父親 は 

ひとしきり  ふろ ひ や 

一 時の やうな 激しい 顫 は遏ん だが、 矢 張ぶ ろぶ ろ 顏を顫 はして ゐた。 

や  まち 

醫者は 暫くす ると 遣って 来た。 四十 年輩の 篤實 さうな 男で、 市の 病院の 翳 員で ある。 袴 もっけ 

あはた だ  も やう ききと  5 な-つ  ちょい 

ず、 周章し い 風で あ つたが、 姊 から 發病 前後の 模様 を聽 取ろ と、 輕く 額いて 些と 病人の 様子 を 

診た。 

くらが  つ  に ほひ  い しゃ 

^吉は 次の 四璺 半の 暗り に 坐って ゐた。 すろう ち 鼻を衝 くやうな 麝杳の 句な どが して、 醫師は 

多く を 首 はず、 間もなく 靜 かに 引 揚げて 行った。 一同 は 一様に 一 種の 安易 を 感じた やうであった。 

しかた  おつか  やす 

「さあ、 然ぅ 心配して 見たところで 爲 方がない。 阿 母さん はお 疲れで せう から、 少しお 寢 みなさ 一 


い。」 大きい 姊が言 出した。 

なん 

母親 は. 可と も 言 はず、 も ぞもぞ して ゐた 0  , 

「お前 こそ 子 持 だのに：： 朝 は叉學 校が！： 十い し：：。」  . 

「私が 一 人で 起きて ゐま すわね。 様子が 變れば 起します から：：。」 と、 次の 姉 は 目を^ かした。 

からど 

修吉 は、 遠國の 兄へ 電報 を 打ったり、 二十 町ば かり ある 醫師へ 走ったり したので、 體が 疲れて 

あたま 

ゐた。 で、 暗い 四疊 半の 隅に 寢轉 びながら、 E ばかり パチパチ させて、 ゲッ タリして ゐた。 頭腦 

が 興奮し たやう になって 前途の 事で 胸が 一杯に なって ゐた。 厭で ならなかった 學校 も、 此 で先づ 

とりと 

當分は 休める と 云ふ氣 もあった。 父が 死んで 了へば、 やっと 取 留めて あった 兄逹 や、 義兄 達の、 も 

も 離れ離れ になって、 名 名 別の 道 を 行く やうに ならう と 思った。 

ふ る ひ  .-7 さ 

父親の IE をお としたの が 三時 頃で ある。 其 時 も、 以前に 增 して 激しい 顫が來 た。 抑 へても 利へ 

切れぬ やうに、 ガタ ガタ顫 へた。 E が 白く 据っ たやう になって、 舌が ぶるぶるして ゐた。 二番 目： 

なき ご ゑ  おとつ  1:0 

の 姉 は 心から 悲し さう に、 泣聲を 出して 「阿 父さん、 阿 父さん。」 と 幾度 も んた 

苦し さうな 範" は.! i ^緩いた。 それが 段段 鎮まって 來 ろと、 呼吸 遣が 次第に 微かに なって、 咽喉 

が ダビ リグ ビリと 昔 を 立てた。 脩 吉は面 を 背む けて ゐた。 母親 は 茶碗に 水 を 汲んで 来て、 宵のう 


.  五 二 四 

ちに 姉が 取って おいた 榕の 葉で 乾いた 口 を 濕し濕 した。 

l-i を 引取った とき、 二番 nr の 姉 は聲を 立てて 泣 伏した。 脩吉も 目に 淚が 湧いて 來た。 悲しい 

ひとりで 

と 云ふ氣 もしなかった が 自然に 頰を 流れた。 

んんな  つぶや  •  -  J 

大きい 方の 姉 は、 マジ マジ 坐って ゐ たが、 衆 を 慰める やうな 調子で、 何やら 眩いて ゐた 一同 

は 机 を 持 出す やら、 ii を 鳴らす やら、 香 を 焚く やらし 始めた が、 絛吉 は旋て 二階へ あがって、 蒲 

圑を i いで 寢て しまった。 隣から I- の聲、 横町に は 稼ぎに 出る 車の 音な どが 聞え 出して、 もう 

夜 明の 空が， 臼み かかろ 頃であった。 

^^^^\^^りろと、 座敷に は 色色の 人が 集って ゐた。 二番目の 姉 娘の 婿、 近所の 人な ども 來 

まろで 

てるた。 法師が テラ テラした 顔 をして、 皺暖れ たやうな 聲で、 義兄 を 相手に、 宛然 別の 話 をして 

ゐた。 此 一家が 元と ゐた 屋敷町の 地所の S3 や、 其處に 住って ゐた 人人、 其の 子息の 嗥 などで 持 

I- つて ゐた。 義兄の、 脩吉 母子と 大きい 姊に對 する 調子に は、 何處か 意固地の やうな ところが あ 

つた。 


にが わら ひ 

母親が、 寺の 事な ど 言 出す と、 口元に 苦い 笑 を 浮べて、 一 それ は いづれ 皆さんが ぉ歸 りに なろ も 

なです から：：。」 と 云って 腕 組 をして、 ；大井 を 仰いだ。 然云ふ 義兄の 顔に は、 妻から 聞いた 舅が 

發 病の 原因 を、 一同の 手ぬ かりと 思って ゐろ らしかった。 而 して、 意味 もな くそれ を 詰らう とす 

ろ氣 味が ある やうに、 修吉に は 思へ た。 

母親 は 蔭で 笑って ゐた。 

• つち  ひとたち 

「家に は 人並す ぐれた 立派な 男が 一 一人 も ある さ かえ、 他人の あの人 等に 相談す ろ こと も あろ ま 

い。」 と 首って、 二人の 義理 ある 子の 歸り を、 心に 信じ 切って ゐた。 

くや  たち か は いり か は  りん 

ごたごた のうちに、 其 曰 は 暮れた。 吊み に 來ろ人 は立替 り入替 り、 靈 前に 線香 を 立って、 鈴 を 

なら  かつ 

鳴して 行った。 中には 曾て 往来した こ と のない やうな 人 もあった。 それが 一 時引拂 つてし まう 

と、 怫前は 急に 寂しくな つて 人人の 頭に は 不安の 色が 浮んだ。 

ち ひに い 

「小 兄さんの 方 は、 今晚 にも 歸 ろで せう けれど、 東京の 方 は 如何で せう。」 などと、 姉 は 母親と 話 

して ゐた。 

おも ひ 

「さあ：：。」 と 始終 深い 思に 沈んで ゐろ やうな 母親 は、 ぢろ りと 姉 娘の 顔 を 見て、 其 時 は 叉 其 時 

と 云 ふやうな 色 を 見せた。 

死  #  五 二 五 
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i に 聞いて ゐ るき 吉は、 長い あ ひだ 他鄕に t 浪 ふて ゐる 長兄の 身のう へ も 想 遣った。 兄 はもう 

其 頃 三十 六セ であった。 六 七 年 前に、 一家の 悲運 を 一身に 脊 負って、 辯 護士の 試驗に 失敗して か 

き  • ひとへ もの  -っ しろ 

ら、 都會へ 出て、 生涯の 方向 を 定めよう とした。 夏の 初め、 白地の 單衣を 着て 車に 乘 つて 行く 後 

今でも 其の 町 端まで 送って 行った 絛吉 の： E について ゐる。 濃い 頭髮、 白い 肉 づきの 好い 頸、 

女の やうな Mtl 11 其 肩を聳 かして、 兄 は ステッキ を 突きながら 阜に乘 つて 行った。 無智な 父親 

ひか  からだ  あがき  ゝ、 •.  、 

と、 繼 母と 多勢の 弟妹 を控 へて、 大きな 體が、 足婉 もなら なかった" 11 それ 力ら ずッ と、 七 は 

家 を 離れて ゐ るので ある。 

その 晚八時 過に、 次兄と 長 姉の 婿と が、 その 頃從 事し かかって ゐた礦 山から 歸 つて 來 てから、 

葬 禮の式 や 時日が、 ぴったり 決った C 

あ〕. ij  みち  .^'±らもゃ  tJJJ らひ 

明日、 通って 行く 路 すがらの^ 原の 漆 靄が、 漸く 晴れ かかる 時分に、 長い 葬式の 行列が 町中 

通って 行った。  .  ，  ， 

ijE が 家へ 引取った のが、 十 時 頃であった。 疲れて, る もの も あれば、 後始末 をす る もの も あつ 

た C 香奠の 金額 を 帳面に つけて ゐろ人 も あれば、 佛の 古い 昔の事 を 話す もの もあった C 

さしむ か  か  とむら ひ 

「兄さん は 如何し たんだ。」 次兄 は 母親 や 妹と 差 向 ひに なった 時、 恁ぅ 言って 苦笑した。 葬式の 其 


他の 費用 は、 大方 この 兄の 懷 から 出て ゐ ろので あった。 

母親 は 然ぅ言 ふ 兄の 心 を 見 透し 得る やうに、 ダロリ と 其顏を 見た。 長兄から 見る と、 意志の 强 

い、 思慮の 深い 方であった。 不斷 から、 少しも 母親に 打釋 けた 様子の 見えなかった の も、 この 次 

兄であった。 

み ，_.> な  あつ 

其 宵 は 衆 は、 兄の 歸りを 待ちながら、 一家の 善後策な ど を談じ 合て みた。 

それ  *-* か 

「醫 者が 一番 好い。 XX の 書生に、 私が 世話しょう。 其より 他に 好い 思案 はない。」 と 言って 熱心 

に說 いて ゐ ろの は、 大きい 方の 姊 婿であった C 

次兄ん それに 黉 同の 意 を 表した。 

あたま  お  さう 

聽 いて ゐろ條 吉は頭 腦を壓 される やうであった。 而 して、 呼吸 をつ めて、 默 つて 坐って ゐた 

そつ  二 すゑ  す. T も 

が、 もな く 私と 裏口から 庭へ 出た。 庭に は 木末に 淡い 薄 月が かかって、 李の 花が しっとりと 句 

つて ゐた。 

明朝 十 時 頃に、 長兄 はきよ とん，： した 顔 をして 歸 つて 来た。  - 

衆が 其の 通かった こと を、 殘 念が ろと、 兄 は 少し 顏を 紅く して、 

『だ つて、 船が 昨夜お そく 三 國へ打 揚げた もんだ から、 昨夜 は そこに 一泊した 次第なん だ。」 と 云 

死  後  五二七 


五 二  t:- 

とき だ 

つて、 此 頃の 職務の 忙しい こと や、 道中の 難儀であった こと を說 出した 

兄の 擎ま、 ，たと きの § もなかった。 は 象であった 色 も f、 肉 あちて ゐた。 

「如何せ ：•； てれに，？ つ r 目に は 逢 へん か学も あつたし：：。」 と 云って 兄 は 一同に 禮眷 つた。 

優の 濱に 船が 打 揚げた と 云 ふこと が、 脩 言 は 如 k しても 眞實と は 思へ なかった。 H 十に 近 

いこの 兄と 父親の 死と は、 餘 りに 緣 遠い ことの やうに 思へ た。 


出 


夜 明 方に 一曹が あいて、 それからおうと， つと と 眠に 沈ん がお 市 は、 K しく，, 元へ g いて 來 

も 電車の 音に 鬆 かされて、 ％く 苦しい 夢から めた。 

寢てゐ ろの は 伯母の ぎ ず、 曰 本 橋の 通から 少しき へぎた 仕舞 ふた 屋の g 一 まの i であつ 

た そこの 窓から 見る と、 周圍は 物干、 白壁の g、 藏 造の 家、 煉瓦の 建物、 そんな ものが ぎッし 

り 立 込んだ ところで、 そ SI 間から 人 i など. S れて 聞え る。 長い 問 山&ぃ 田畑ば かり 

見て 居た お市 は、 伯母と 5 に 此處へ 着いた 時、 言 ふに 言 はれぬ i しさ を 感じた C 

「ここ は I 秦 でも 晏の 場所 だぞ え。」 と、 伯母に 言 はれても、 I は 一種の 反， 持た， 

に 行かなかった。 と 云 ふの は 幼い とき 一家が 離散した 時、 兩親ゃ 姉 達に I おて、 十 年の 餘ぁ舍 

. の 伯母の 家で 暮 して 来たからで。 姉達はもぅ東京で？|<^^^世帶を持ってゐた。 

二度お 市 貪 京へ 寄越しな すって：：。」 と、 S が 東京へ 出て 來ろ 度に、 雾 をして くれた 人 

形 町の 姊に はもう 子供が 三 入 もあった。 そ S の f 見たい し、 子供達 は どんな 風 だか 其 も始 終 

象に なった C 事に よったら、 自分 も秦 で暮 して 見たい と 云 ふやうな こ 急 も考 へた。 

出  京 
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五三 二 

お市 は 着いた 翌日の 午後に、 伯母と、 一緒に 連れて来た 七つに なろ 伯母の 孫娘と 速 立って、 初 

めて 人形 町の 家 を 尋ねた。 そこ も 立 込んだ 町な かの 二階屋で、 親子 五 人に 子守 を 一人 使って 小綺 

麗に 住んで ゐた。 近頃 小金の 出來 かかった 姉婿 は、 グロ  — カァの やうな 事 を やって、 氣樂 に暮し 

てゐ た。 

しぱら 

「 はい 久 く：： 皆さんお 達者です かえ。」 

無頓着な 伯母 は、 ッ カツ 力 上 込んで 行く と 長火鉢の 側に 坐 込んだ。 お市 も 女の子 を 先に 立てて 

人って 行った が、 髮 など 綺麗に あげて ゐる 姉に じろじろ見られろ のが、 厭な やうであった。 

「何て 大き いんで せう ね。」 と、 姉 は 乳 呑兒を 膝に 載せて ゐ ながら、 可笑し さう に 言った。 

お市 は 子供の 蔭に 隱れろ やうに して、 ぼかんと して ゐた。 そして 時時 目眩し いやうな nr: をして 

姉の 様子 を 眺めた。 姉 は 滑らかな 言で 伯母と 話 を 交へ ながら、 拭 込んだ 茶箪笥から こて こてと fl 

道具 や 菓子な ど を 取 出した。 

「春ち やん 何にもなかった ね。 待って て 頂戴、 今お 淸に 何か賈 はしに やります から。」 

「よう ござんす ね。 春ち やん は 今朝から 食べ ど ほし だで：：。」 お市 は 春 子の 顔 を 見なが ら 言つ 


「よく 其で も來 ましたね。」 姉 は 子供の 方へ 愛 相 笑 をした。 

「家に ゐて も、 一寸の Si もお 市の 手 を 離れない くら ゐ だで、 如何しても 東京へ 一緒に 行く と 言つ 

て肯 かんだ わの。」 伯母が 側から 口 を 利. いた。 

お市 はしみ じみ 姉と 話す こと も出來 なかった。 

「今 H はま だ是 から 芝の 方へ 廻らな いぢ や C 如何せ また ゅッ くり 來る で： ：。」 と、 伯母 は 自分の 

しま  ぢき 

話す こと を 話して 了 ふと、 直に 歸り 支度 をした。 

これ  ち つ 

「市の 婚禮が 来月の 五 H と 決って ゐ ろで、 それ 前に 東京で 些とは 持へ て 置きたい もの も あるし、 

しま  これ 

此方 へ も 御 無心 申したい と 思って： ：緣づ いて 了 へ ば、 市 もなかな か 東京 へ なぞ 出て 来られ もし 

さき いそ Vi 

まいし.：. 先 は 忙しい 家 だで ね。 田地 や 何 かも 大した こと はない が、 皆な 堅い 人達 だで：： それ 

に 門閥 も そ ん なに 惡く はない と 云 ふし す るで。」 

伯母 は搔 摘んで、 お市の 今度の 緣 組の 事 を ぼつぼつ 話した。 

「ほんた うに、 何かとお 世話 さまで ございます。 伯母さんのと こもお 物 入のと ころ を： • ，。」 

「何に 金 も かけねえ がね。 それでも 枠の 顏も ある もんだ で、 長 持な ども 町へ 注文して 指さした 

ふと 4j り 

し、 夜具 も 好い もの. ちゃない けれど、 太 織で 一 組 持へ たり 何 かし 4 ^で：：。」 と、 伯母 は 細細と 荷 

ffl  京  五三 1= 


五三 四 

物の 事な ど を 話して 聞 せた。  ■ 

「ほんた うにお 大抵 ぢ や ごぎ いません ね。」 と、 姉 は 伯母 を そらさない だけの 返事 をし てゐる C 

春 子が お市の 傍 を 離れて、 姊の 子供に 眤む 頃に、 氣の 忙しい 伯母 はもう 歸り 支度 をした。 姉 は 

わ  をつ と  このごろ いろいろ 

脂な ど 取らせて、 お市に も 小 孤に 配け て くれた。 そして 良人が 此頃 色色の 儲 仕事に 手 を 跪げ てゐ 

る 事な ど を、 嬉れ しさう に 話した。 

「ほんた うに 忙し いんです よ。 家に ゐ るなん てこと は 滅多に ございません よ。」 

歸る とき、 姉 は 子供 を 負って、 柳の 繁 つた 電車 通まで 見 接った。 

なつかし 

「またお いでなさい よ。」 姉 は 可 懷げに 妹の 側へ 寄りながら、 初めて 親しげ な 口 を 利いた。 

「今度 来ろ 時には、 一 人の 方が 可い のよ。」 と 眩きながら 電車の 乘換 など を敎 へて くれた" 

きまり  は 

お市 は 東京 風の 姉と 一緒に 歩く さへ 極が 惡く、 田舍 足袋 を 穿いた 自分の 大きい 足が、 HE につく 

やうであった。 

わたし 

1 私 も 姉 さまに、 少しお 話. したい こと もあります でね。」 と、 お市 は 停留 場に 待って ゐろぁ ひだ 

に、 渐と遣 瀬ない やうな 自分の 心 持を洩 さう としたが、 姉の 心 は 能く 解らなかった。 


他人の なかに ゐる お市 は、 結婚 前後の 自分の 苦しい 事情 を、 誰に 話し やう もなくて 日 を 過し 

た。 田舍 では 長い間、 幼い 姪 や 甥の 世話 をして 年 を 送った。 體が 丈夫な ので 針仕事 や 洗濯な ど 

も、 大概 一人で やって来た。 伯母の 家 は 町での 古い！： 者な ので、 野良へ 出ろ やうな 事はなかった 

が、 何時 吻 とすろ やうな 日 もなくて、 二十 二に なって しまった。 赤味 を もった 肉が 自分に も ー跌 な- 

ほ ど 堅 肥りに 吧  つて、  大概の 男 は 見下す くら ゐ脊が 高かった。 

藥 局に 來 てるた 遠 緣の靑 年に 唆 かされて、 納屋の 薩 などで 立 話 をす る やうな 事が  一 二度 家人の 

目に 觸れ て、 それから 令 度の 緣談が 取 急がれろ ことにな つた。 それ迄に 其 青年 は 親元へ 還され た" 

靑年は 出て 行く 時 も、 愧づろ やうな 氣色も 見えな か つた。 

「僕 はどうせ 東京へ 出ろ で OJ と 言 つて ゐ たが、 お市に 互の 前途 を 語らう で も な かった。 

片 着く 先の 男 を、 お市 も 二度ば かり 見た ことがあろ。 汽車で 一時間ば かりで 行ける 處で、 家 は 

養蠶と 百姓 をして ゐた。 氣むづ かしい 姑な どが あって、 嫁 を 取る の は 令 度で 二度 ST であろ。 お市. 

と藥 局との 隨係は 村で も 極 親しい 一 1 三の 人の ほか 知ら なかつ たから、 そんな 事 は 一 切 先方へ 秘 

してあった。 

出  《  五三 S 


五三 六 

お市 は 東京へ 出たら 何 かなし 此 結婚 を 遁れろ 工夫が つきさうな 氣 もして ゐた。 男が もう 東京へ. 

出て ゐろ やうに も 思 へ て、 搜 したら 知れさうな 心 持 もして ゐた。 

十 年 程 前に、 良人に 死別れ て、 今は會 社へ 勤めて ゐる 娘の 養子に かかって ゐる此 處の隱 に、 

お市 は 伯母と 一緒に、 咋夜も 誘 はれて 近所の 寄席へ 行った が、 何 を 聞いても 笑 ひたい やうな 心 持 

になれ なかった。 隱居は 始終 寄席 や 芝居へ 行く らしかった。 此舂は 越 前の 本山へ ぉ詣 をして、 歸 

りに 京都 を 見物して 來た とか、 秋 は 善 光寺へ 詣ろ とか、 そんな 寺へ 寄附す る 金高 を 聞いた だけで 

も、 お市 は 消費の やうな 氣 がした。 寄席へ 行く にも 着物 を 取替へ 引替へ して、 指環 を 二つ も 嵌め. 

てゐ た。 お市 はこの 隱 居が、 如何 云 ふ 風の 身續き だか すら 解らなかった が、 伯母との 話の なかに 

は、 おりおり 田舍の 親類の 人達の 噂が 出て ゐた。 

うつろ 

時時 大勢の 笑ふ聲 が、 空洞の やうな お市の 耳へ 響いた。 何が 面白い のか 解らない やうな ことが 

多かった。 ぉ巿は 自分の 顏を 見上げろ 舂 子の 手 を 握りながら、 淋しい 笑顔 を 見せた。 

外へ 出ろ と、 人 通の 少く なった 町を凉 しい 風が 流れて ゐた。 お市 は ほっとし たやうな 心 持に な. 

つて、 子供の 手 を 引きながら 歩いて ゐた。 

それから 伯母 逹は、 暫 らく 茶の間で 若夫婦と 一緒に 茶 を 人れ て 菓子 を 食べたり、 東京 見物の 順 


序 を 話し合つ たりして ゐ たが、 二階へ 引取って から も 伯母 は 按摩 を 取って、 ぶよぶよした 體を摔 

せて ゐた。 前 二階の 方へ 寢る隱 居 は、 段 梯子 を 上ったり 下りたり して ゐ たが、 按摩の 歸る 自分に. 

渐と 床に 就いたら しかった。 

世 ST か靜 つてから も、 お市 は 暫く 寢っ かれなかった。 此頃體 の 調子の 變 つて ゐろ ことな どが、 

また 1对 になり 出して、 色色の 事 を 考究め ろと、 深い 恐怖に 襲 はれずに ゐられ なかった。 

「明日 は思斷 つて 姉 さまに 會 つて 相談して 見よう。」 と、 お市 は 熱病の やうな 頭 腦に考 へた。 そし- 

て 寝苦しい 夜の 明けろ のが 待 遠し いやう であった。 

世間が 大部 騷騷 しくな つて 来た。 前 二階に 寢た隱 居 も、 もう 起きて 了ったら しかった が、 疲れ 

てぐ ッ すり 寢 込んだ 伯母 は、 まだす やすや 眠に 沈んで ゐた。 

.3 まと f* り 

春 子の E が 開いた 時分に、 お市 も 起 出して、 寢餘 熟の さめない やうな 腫れ ぼッ たい 目 をして、 

一緒に 階下へ 降りて 行った C 隱 居と 娘と は、 明ろ い 茶の 室で 反物 を 摘げ て ゐた。 

「お市さん は、 何 如な ものが 似合 ひます ね。 J と、 隱居は 朝のお 辭儀 をす るお 市に 聲を かけた C 

お市 は顏の 筋肉が 重苦しい やうで、 早速 應答 も出來 なかった。 

き ちゃんと 取片 着いた 臺 所の 方へ 出て、 お市 は 春 子に 顏を 洗って やったり、 自分に も 淨水を 使 

=fl  *J  五 三 七 


五三 八 

つて、 それから 髮を 直しな どした。 

その 日 品 川の 方へ 寺詣 りに 行く 怕 母と 別れて、 春 子 を つれて 人形 町の 姉 を 訪ねた。 

姉婿 も 丁度 家に ゐて、 二階で 客と 用談 をして ゐ たが、 姉は緣 側の 方へ 鏡 臺を持 出して 髮を 結つ 

てゐ た。 

「おや、 お出でなさい。 能く 迷兒 にならなかった ことね。」 と、 姉 は 燥いだ やうな 調子で 迎 へた。 

「費 方 も 一 つ 結っても らふと 可い わ。 隨分 癖の 多い 毛ね。」 

髮結 もぎろ りと した H をして、 お市の 顏ゃ 頭髪 を 眺めた。 

「私 は 結っても ら つたこと がないで： ： o」 と、 お市 は 朿髮の 髭 を 撫でながら 笑った。 

姉 は 水 水した 自分の 頭髮に 見惚れた やうな 目 をして、 合せ 鏡な どして ゐ たが、 旋て餐 搔で兩 方 

の 鬢をを 出す と、 帶の 間から 銀貨 人 を 取 出して、 髮 結に 結 賃を拂 つた。 

「それ ぢゃ八 rH は 何處か へ 行き ませう かね。」 

姉 は 鏡臺を 片寄せ ながら、 長火鉢の 傍へ 寄って 來た。 

「どこへ 行く です ね。 」 と、 お市 も 唆られた やうに 多少 氣が 浮き浮きして 來た。 

姉婿が 二度ば かり、 あたふたと 階下へ 降りて 来た。 そして 手簞笥 のなかから 書 額 を 出したり 引 


こ  ちょつ 

込めたり して ゐた。 姉 も 側へ 行って 一緒に 何 か 捜しな どして ゐた。 お 巿は些 とお 辭俵 をした だけ 

で、 顏も 能く 見なかった が、 金緣 眼鏡な ど を かけて、 形の 細 そりした 足に 白 足袋 を 穿いて ゐ ろの 

が 目についた。  • 

「：： 餘り 肖ても ゐ ないやう だね ビ 姉婿 はお 巿の顏 を 二度ば かり 眺めて、 ニヤ 二 ャ 笑って、 直に 

二階へ 上って 行った。 

「私 も 如何い ふ 女に なった かと 思って、 お前の 來 るの を 待って ゐ たんだよ。」 姉 は 薄 笑 をし なが 

ら、 しげしげと 妹の 顔 を 見た。 

「稚ぃ 時 は、 もっと 如何 かな さり さうな 子だった がね。」 

お市 は ぼんやりした やうな 顏を背 向けて、 疊に手 を 突いた まま 默 つて ゐた。 

「私 はどうせ 田舍で 野良仕事 をす る やうに 出 來てゐ ろので、 それで 可い わね。」 お市 は 大分た つて 

から 姉の 顏を 見返した。 

「お 婿さん は 如何い ふ 人な の。」 

- 1  _  )  -  •  わたしら 

「やつ はりお 百姓で ござんす でね：： 私等には 丁度 好い わね。 一 . 

とんが 

お市 は 厚い やうな 唇 を 尖ら かして、 うっとりした やうな E で、 釣惹 などの かかった 緣の方 を 見 
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てゐ た。 春 子 は 時時、 お市の 側へ 寄って 来て は、 また 此處の 子供に 手招き されて 次の 部屋の 方へ 

出て 行った。 その if か iSlK いといって、 姉の 笑 ふの が、 お市に は 餘り心 持よ くなかった。 

「si はお 翳 者 だで、 これで も 傍の 子から 見れば、 お 行儀の 好い 方 だね。」 

「さう とも。 それに 着物 だって、 なかなか 叙が 利いて ろ わ。 」她 は 襦枰の 袖な ど を 引 張って 見た。 • 

「それで お前さんお 婿さん は、 幾 歳な の。」 

「年 はさう 少 くない さう でね。」 お 巿は餘 り 訊かれろ のが 厭であった I 

「でも 家が しっかりして ゐれ ば、 それで 可いです よ。」 姉は更 つた やうな 口 を 利いた。 

お市 は默 つて ゐた。 

「：.. 二け ど、 迚も ffl 舍の f 化 m 儿 さんや、 此方の 兄さんの やうな、 ちゃんとした 人ぢゃ ござん せんで 

ね。 ：： でも、 姉さん 逹 とちが つて、 私 も然ぅ 勝手 は 首へ ないで：：。」 

もう 畫に 近かった。 姉 は 柱時計 を 見 あげる と、 吃驚した やうな 顔 をして、 火鉢に 炭 を 注ぎ は^ 

めた。 そして 薹 所の 方に 出て、 看の 切味な ど を 持って来た。 お市 も 取 散らされた 其 處らを 片着は 

などして ゐ たが、 やがて 仲よ く 遊んで ゐる 子供の 傍へ 寄って 行った。 

「お前さん も 瞪 が 好い から、 行く と 直ぐ 子が 出来ます よ。」 


そつ 

お市 は 簞笥の 上に おかれた 鏡に、 私と 顏を 映しな どして ゐ ろと、 膝 障子 を 隔てた 長火鉢の 處か 

ら、 姉が 聲 かけた C  . 

お市 は 頭が くらくら， i したやう で、 返辭 をす ろ こと も 出来なかった。 

「姉さんに は、 さう 見えます かね。」 お市 は 押出す やうな 聲で 言って、 障子の 隆 から 顏を 出した。 

そして 柱に 凭 かかりながら、 ぼんやり 姉の 顔 を 眺めて ゐた。 然うしてから 想 出した やうに、 臺所 

したじ つぎ 

の 隅の 方に あった 餉臺を 持 出したり、 茶碗 や 醤油 注の やうな もの を 運びな どした。 

「私の やうな もの は、 迚も 東京 へ は 向き ましね え かね。」 

あらたま 

お市 はべ つたり 其 慮に 坐りながら、 更っ たやうな 調子で 訊いた。 

- ，つむ 

「どうして さ。」 姉 は 肴 を 炙りながら、 俛 いたま ま 言った。 

.「 東京で 暮 したいと 思 ふの。」 

「東京で 奉公で もして ゐ たら、 氣樂 でよ からう と 思 ふに。」 

「さう も 行かない がね。」 

姉 は 火 ぼと り のした 顏を あげて、 口元に 伦 しげな 笑を湛 えた。 

"それ ぢゃ、 お 婿さん が氣に 入らない とで も 云 ふやうな ことなの。」 

W  五 四 1 


五 四 二 

此女 にも そんな やうな 心 持の あろの が、 姉に は 不思議な ことの やうに 思へ て來 た。  ： 

「今更、 そんな こと を 一一： 一：！ 出して、 伯母さん 達に 濟 まな いぢ やない か。」 

したじ  つ 

姉 は 炙った 看 を、 味淋と 混ぜ 合した き 油の 皿に 浸けながら、 また それ を鐵 炙のう へ， で じい じい 

炙った。 

子供 をづら りと 周へ 並ばせる と、 旋て 賑やかな 晝 飯が はじまった。 お市 は タオル を 胸へ かけて 一 

やったり、 希の 小骨 を拔 いて やったり した。 姉 も 夫れ から 夫れ へと く 口頭で 子供の 世話 を燒 いた。 ， 

.  それき 

丄？ 市の こと は 其 限り 深 人 もしなかった。  i 

出ろ 支度の 出来た の は 二 時 少し 前であった。  一 

姉 は 湯 を！^ つて 頸 や 手 を 洗って 來 ろと、 自分に も 白粉 を 塗ったり、 お市 や 女の子 供に も 少し-、 つ 一 

つ 塗って. やった。  一 

「東京の 人 はお 化粧が 上手 だで ね。」 ぉ巿は 姉の 爲る さま を じッと 見て ゐ ながら 眩いた。  一 

「£4= ぢゃ、 そんな 事 をす れァ笑 はれろ でね。」 _ 

『それでも、 お 客に でも 行く とき は、 めかす でせ うに は。 -  ； 

姉 は第笥 から 子供の もの や 自分の もの を、 取 出した。  一 


「私 姉 さまの 着物 を 見せて おもら ひ 申したい わね。」 お市 は そこへ 取 出した もの を、 引 張り はじ 

めた。  . 

「お前 も 着物が 出来た でせ うに。」 

姉 は襦禅 だけにな つて、 そこに 跪 坐んで 單衣 もの の^を 折り はじめた。 

「東京へ 着て 來ろ やうな、 氣の 利いた もの は 一 つもありません わね C 姉さんの 着古し を 二三 枚お 

貰 ひ 申して 行かう かと 思って：： OJ 

姉 は 笑 ひながら、 着物の 裾 を 揃へ てゐ た。 

そして、 「あげても 可い よ C お 安く 讓っ てあげる わ。」 と晴晴 しい やうな 顏を あげて、 坐って 居ろ 

妹の 顏を 眺めた。 

お市 も默 つて、 その 顏を 眺めた。 

ひきどし 

着物 を 着て しま ふと、 姉 は 鏡臺の 抽斗から 指環 や 根掛の やうな もの を 出して 見せた。 

「これ はお 前の 指に 如何 だら うね。 J 

姉 は 隅の 方に 轉っ てゐた 石 人の 一 つ を 取り あげて、 肥った 妹の 指に 篏 めた。 指環は肉に^il:ん 

で、 渐 とのこと で 節の 上の 方まで 嵌った。 

出  一 &  *  五 四 三 
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しばらく  ぬ  L 

少時す ると、 姉 はまた それ を拔 いて、 奥へ 仕舞 込む と默 つて 抽斗 を 締めた。 

. 「お前のお 祝に は、 宅で 何 か あげる に は 上げます けれどね。」 

1 同 は旋て 外へ 出た。 

お市 は 電車に 乘 つて ゐて も、 時時 暗い やうな 顏を背 向けて、 窓の 外 を 眺めて ゐた。 

お市 はう かう かと、 二 R ばかり を 姉の 家で 過した。  . 

姉と 一緒に、 近所の 活動 寫眞へ も 行った し、 水； 大 宮の緣 日に も 出逢った。 

其處 いらで 子供の 食べ もの ゃ些 とした H 用品な ども 買 ひに 行ける くら ゐに、 界隈の 様子に 眤ん 

で 来た。 お市 は 春 子 や 姉の 子 を つれて、 晚方 ぶらぶらと 賑やかな 道 を 歩いて ゐた。 

人 通の 劇しい なかで、 柳の 蔭に ss^ 母 車を番 しながら 憩 ふて ゐろ 老人な どが あった。 うつらう つ 

ら として ゐろ 子供の 顏に は、 葉 影が 淺 黄色に さして ゐた。 ぉ巿も 三つになる 背の 子 を そこへ おろ 

して、 下駄 を 穿 かせて、 よちよち 歩かせて ゐた。 

町の 片側に は、 もう 夕暮 近い 風が 戰 いて、 散水車が 通って 行った 後の 地面が、 しっとり して ゐ 


た。 お市の 心 は をり をり 子供の 上 を 離れて ゐた。 このまま 此處 いらの 人の なかに 交って 日 を 送つ 

てゐ たいやうな 氣 もした。 

ふと 姉から 贈物の 丸帶 のこと が考 出， された。 帶は 姉と 一緒に、 遠くまで 行って 買って 來た 品で 

あった。 縫へ て來 るのに 問 もなかった。 お市 は その 帶を 締めて、 人人と 一緒に 汽車に 乘 つて、 嫁 

に 行く H の 自分の 姿な ど を ぼんやり 考 へ てゐた C 

やがて 子供 を 負って、 春 子に 抉の 端に 摑 かまら せながら、 ぶらぶらと 步き だした。 そして 時時 

1 'しゃ-つ ひん や  あたま  ス t. 

化粧品 舗の 店頭な どに 立 停って、 破 子の なかに 光って みる 頭髮の もの や 指環に 見恍 れてゐ た。 

色の 褪せた 黑ぃ暖 撮の かか つた 口 人屋の 前へ 來 ろと、 お市 は 私と 薄暗い やうな 中を^いて 見 

た。 薄汚い 店頭の 上框 のと ころに、 革帶 をし めた 若い 男が、 埃ッ ぼい 額に 手を當 てて、 蹈反 りか 

を そろ 

へって 樂樂と 眠って るた。 お市 は 話に 聞いて ろ 可 恐し い 口 人屋と 云 ふの は、 こんな 處 かと 思って 

通過ぎ た。 

「私で も 此處の 暖簾 を 潜り さへ すれば： ：。」 と、 お市 はふと 其 様な 事を考 へた。 

緩んだ やうな 必 持で お市 は 家へ 歸 つて 行った C 町に はもう XT がちら ちらして ゐた。 

出京  A 四 tP 


家へ 歸 ろと， m 母が 來てゐ た。 

「お前 も 嫁 人前の 體で、 ちと 暢氣 ではない かえ。」  " 

伯母 はお 市の 顏を 見る と、 一一 H 出した。 

自分の 手で 出 fi の 方の 仕立物 塞ぐ ので、 俊 伯せ 先立って 立た されろ ことにな つたお 

市 は、 その 翌 R 姉に 送られて 春 子と 一緒に、 上野から 朝の 汽車で 立った。 


指 


環 


ていきち  は ひ  さいくん ，  どい どころ  ほて  ゐ 

貞吉が 湯に 入って ゐる まに、 細君の 嘉志 子は臺 所で 顔 を 熱ら せながら 牡蠣の フライ を 揚げて 居 

ち 5 と  こ  まつ い  こ もり よ  いそ  とほり  *1- 

たが、 中途で パ ン 粉が 無くなり さう になった ので、 お 松と 云 ふ 子守 を 呼んで、 急いで 通の パ ン屋 

はし  二 もり-つら  •？ 'の  い  -c へ  をと こ  JI ヒきぁ > 

まで 走らせた。 子守 は 裏の 木戸 口で、 俸 切 を 持って 今年 五つになる 卯 乃と 云 ふ 上の 男の子と 敲合 

なま り  ね  .f? れ  • 

をして ゐ た。 卯 乃 は 鈴の サァ ベル を拔 いて、 「己が 乃 木大將 だぞ」 と 云へば、 お 松 は、 「私 は 大山 大 

おつ  こ ども  たちむか 

將ょ」 と、 落 こち さう になろ 脊の 子供 を搖 りあげようと もしないで、 立 向って ゐた。 十 一 だと 云 

ふが、 色の 淺黑 い、 駕 色の 目 をした、 毅然した 顔で、 體も 十三 w の：^ ほど あろ。 女中が 拂底 なの 

二  あら ひざら  しろ 

で、 蘩 ぎに 柳 町の 方から 来て 貸った 子で あろ" 秋風が 吹いて ゐ るのに、 まだ 洗 晒しの 脛き りの 白 

地 を 着て ゐた。 

こ  さ  くち ぞんざい 

「パン粉：： 然ぅ言 や 可い の。」 と、 口 も 粗野で あろが、 長く 置く 約束で もない ので、 镁 けて やろ 

ざん くわ  わた  しきり  うは 

氣 にも なれなかった。 銀貨 を帶の 間の 財布から 出して 渡す と、 お 松 は 連に 鍋の 方 を 見ながら、 浮 

の 空で 返辭 をして 駔 出した。 

「眞實 に 家ぢゃ フライ を； へたって、 牡蠣の 一 と 盤 一 I も だ ろんだ もの。」 と、 細君 は 茶の 窒の 隅で 

it  環  五 四カ. 


つ if や  つ. *  f  べんき や 5 

飯み-食って ゐろ 義弟の 雄の 耳へ 入ろ やうに 吱 いた。 K 雄 は、 築地の 學 校へ、 建築 學の方 を 勉強 

に， 大抵 五 時 か 六 時 頃に、 家 を 出て 行く ので あろ。 飯の 時 問が おくれる と、 「あんな 遠い 處へ通 ふ 

あね やりかた  — 

のに、 電車に も乘ら ないで、 てくてく 歩く んぢ やない か。 お 察しがない な。」 と、 嫂の 遣 方が 不規 

こま  ハ  <5 へいい  あによめ けいざい へ た  、 

律で 困る と 云って、 ぶつぶつ 不平 を 言 ふので ある。 嫂の 經 済が 下手 だと 言って 能く 理窟 を 並べ ろ 

の もこの 弟であった。 外に 修 二と 云って、 高等 商業 學 校へ 通って ゐる ハイカラの 兄 も 居た。 二人 

の li 弟 達の 姪に あたろ K 鶴 子と 云 ふ 十七 になる 顔の 赭ぃ娘 も 寄食して ゐた。 良 吉は百 一 一三 十圓 

にん  それぞれ 

の 体 給で、 妻子 四 人と 父母の 外に この 三人 を も 食べさして、 夫夫 學 校へ 通 はせ なければ ならな か 

こ， つか ひ ちちおや 

つた。 洋服 も 袴も椅 へて やらなければ ならなかった。 小 遣 は 父親が、 自分の 傣 給のう ち 力ら、 毎 

月月の 終に、 少しづつ 勿體 をつ けて、 三人に 分配す ろ ことにな つて ゐた。 

きの ふ なくな 

嘉志子 は パン粉の 乏しい 牡蠣 を、 油の なかへ 轉 しながら、 昨日 初めて 失った ことに 氣の ついた 

指環の 事 を、 色色に 考 へて ゐた。 指環 は此 頃の 自分に は、 然程 惜しい 品と も 思へ なかった が、 田 i 

ひで  ゐな 

出 は 多かった。 大學を 出た ての 貞吉と 新婚の 當時、 良人が わざわざ 銀座の 方から H つて 來て、 田 

舍 出の 自ダ にくれ た 持物の 一 つであった。 

その. S の世帶 は、 未だ 女中と 三人 限であった。 家 も 翻 町の 方に、 小ぢん まりした 綺麗な 二階家 


を 借 受けて、 買 立の 道具な ど を 飾付け た。 金もパ ツバと 使 ひ、 着物 も惜氣 なく 着て、 小 遣に 困ろ 

やうな 事が あっても、 さほど 苦に もなら ずに 過した。 ディ.. チイと ランプの 油が 不意に 燃竭 して、 

大笑しながら { せの 口から 寢た 夜な どもあった。 

.0 の  ころ  で 

卯 乃が 生れる 頃に、 田舍 から 義弟の 修ー 一が 出て 来た。 それから ヒタ ヒタと 二人まで 子供が 殖 

え、 田舍 から も 姪 や 双 親、 末の 第な どが どか どか 人 込んで 来た。 入 込んで 來た 人達 は、 名 名 自分 

げっ きふ  くらし 

自分の 部屋に 割據 して、 思 ひ 思 ひの 日 を 募す やうに なった。 月給 も 年年 殖えて 来たが、 生活 も 石 

垣 へ 手 を 詰めた やうに なって 來た。 嘉志子 はもう 指環 を 買って もらへ ろ やうな 時 も なくなった。 

嘉志子 は 昨 曰の 日曜に、 姪と 母親と 幾年ぶ りかで 子供 を つれて、 菊 見に 行かう とした 時、 鏡臺 

ふる 

の 抽斗に、 古い カフス 釦ゃ、 外の 指環と 一緒に 人れ ておいた 害の 其 指環が、 ふと 紛失した こと を 

發 見す ろと、. 妙に それが 氣に かかり 出した。 

「何 だ、 あんな 指環の 一 つくら ゐ：： 紅い 石なん か 今時 流行り やしない。」 

ひっかき  あによめ 5 しろ  わら 

雄 は、 蒼い 顔して、 そこら を 引搔ま はして ゐる 嫂 の 背後から 喘った。 

嘉志子 は 鏡臺の 抽斗 を、 殘らず 引 張 出して 見た。 茶の 室へ 出て 来て、 長火鉢の 抽斗 を、 下から 

^  あっち  め 

』1 まで 一 々拽 して 見た。 帶を 締めて、 白 足袋 を 穿いた まま、 彼方 ゆき 此方 ゆきして、 目の色 を變 
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fia  二 

へて 搜 しま はった。 

「ビン 一 つ だって 物が 失ろ と 云 ふこと は、 餘り， 汁い 心 持の もの ぢ やありません わね。」 と、 目 弛つ 

こさう に 見て ゐた姪 も 一緒にな つて、 玩具 函 まで 引 くら 返して 見た。 而 して、 - 有りません よ、 如 

o  4 ぼ  め  つった 

何し たんで せう。」 と、 恍 げたやうな E をして 部屋の 眞 中に 突立った。 

「無い もの はいくら 搜 したって 見つかり やしない。 さあさあ、 ぞ 供が 强 請んで 煩いで、 拽 すな 

あと  さ-か  ははおや -< 'すいろち りめん は おり  き こ  くぼ 

ら、 後で ゆっくりお 拽 しなさい。 J 母親 も 薄色 縮緬の 羽織な ど 着込み、 小い 丸 髭の 首を据 ゑて、 塞 

め  い 

ん. た 目 を きょろきょろ させながら 言った。 

嘉志子 は 然して 捜して ゐるぁ ひだ、 頭 腦には 色色の 事が 想 出された。 この 兩 三年 減 切 指が 瘦細 

つて、 如何 かすろ と、 子供 を 抱か かへ すろう ちに、 あの 指環が 脫け脫 けした こと や、 指環 を 買つ 

まる にく  しな や  おも ひだ 

た 頃の 丸く 肉づ いた 手の 輭 かで 美しかった 事な ど.^ 思 出された。 その 頃の 浮 浮した 自分の 心 持、 

それから 以来の 込 人った 家庭の 事情、 變遷と 云 ふやうな ものの 印象が、 閃の やうに 頭腦を 通って 

行った。 而 して 自分 を 取圍ん でゐる 多勢の 人達に 負けまい 負けまい と、 始終 氣を 張って 来た 苦し 

さ を 思って みた。 

とき  ぶ ひばん てん  ごたごた  み 一ん な- 

お 松 は その 時、 着替 をした 末の 子 を 負って、 拾のお 負 粋： 大を 着せられ、 紛擾して ゐろ集 力ら 離： 


, ひなた と， ひ ある 

れて、 庭の 日向 を飛步 いて ゐた。 

嘉志子 はこの 子守が、 ちょいちょい 銅貨 を 胡麻 化した 事な ど、 ふと 思 出した。 

ちょっと  か  こ  けち  いや  おち ひかへ  くち e- 

1 けど、 些 といって 假 りて 使つ てる子に、 非 をつ ける の も 厭 だし。」 と 思 返して、 その 事 は 口へ K 

さずに しまった C 

「今 曰に 限って、 あの 指環 を はめて 行かな けあな らんと 云 ふこと もなかり さうな もの だ。」 

母親 はぶつ くさ 言 出した C 

ちゃん 

「大切な 品 は 大切な 品で、 丁と 覺 をして 仕舞って おきな さらん からだ。.」 

緣 側で 新聞 を 見て ゐた 父親 も、 白い 髯を仕 扱きながら、 眼鏡 ごしに 此方 を 見た。 

しま ひ  を かし 

終に 嘉志子 も 可 笑くな つた。 

ど- ゥ  a 'つ 

「私 は餘程 如何 かして ゐ る。」 と、 獨 語の やうに 言って、 ポッ とした やうな 顏を あげて、 渐と そこ 

から 離れた。 

,  いろいろ 

外は坎 も 立たない、 靜 かな 秋日和であった。 色色の 濃い 色氣の 羽織 や リボン や、 派手な ネキタ 

ィゃ、 異 つた 形の 新しい 帽子 を 着た 男女の 姿が. ぞろぞろ 動いて ゐた。 

だんぶ ざ か  は ひ  い  -フ きた  さ. つ 

この 一群 は、 團子 坂の 雑踏の なかへ 入って 行った が、 嘉志子 は 氣が浮 立たなかった。 而 して 如 

指  m  五 五一 一 一 


A 五 SI 

何 かすろ と、 偶と 身の ま はり を 見廻して、 失 はれた 物 を 想 出して ゐろ やうな 事が あった- レ 

晚飯は 何時のと ほりの 混雜 であった。 

* なり  ちゃぶ だい  その ま はり  ちちおや 

可也 大きな^ 臺が 二つ 聯 ねられて、 家族 十 人づら りと 其圍に 居並んだ。 頭腦に\^-のなぃ父親か 

やう や ひとりた ち で 41  i ち つかま  ちち 

ら、 漸く 獨 起の 出来ろ 末の 子まで 其 緣に摑 つた。 末の 子 は？ が 足らぬ かして、 血色の 惡ぃ顏 をし 

は * つ  あさ  めっき 

て、 下の 方 は I 一本し か 生 へない 小さい 齒をカ チカ チ 鳴らして 食物 を獵る やうな 目色 をした。 

びたり と 厚い 髮を 油で： i つけた 修 二の 頭 腦へ、 卯 乃 は會釋 もな く 飛つ いて 巫山戯 はじめ. 1^。 修 

いや  おし  くち やか 

二 は贼な 笑顔 をして、 亂れた 髮を叉 ぴったりと 雨 手で 丁寧に 押つ けた。 この 弟 は 辰 雄 ほど ロ囂ま 

しい 方で はない。 ただ 綺麗ず きな ので ある、 部屋に は 石膏像 や 水 彩畫の 額な ど を 飾って、 青い 卓 

ぶる かけ  うち 

子 被のう へに は 立派な インキ スタンド や、 七寶の 一輪挿な どが 綺麗に 配置され て あろ。 家の外の 

部分が、 どんなに 亂れ てゐて も、 此處 だけ は 何時も 心 持の 好い ほど 落着いて ゐろ。 自分の 洋服 や 

しまつ  ちゃん 

靴な ども、 きちんと 始末 をして おかないと 承知が 出来ず、 時計な ども 自分の だけ は 丁と 時 を 合 は 

ゐ  いや  ど-一-ど  しま 

す やうに して た。 子供が その 机に 觸ら うとす ろと、 厭な 顔 をして 部屋の 外へ 抱 出して 了 ふ。 ど 


な * た  こども  い 

ん なに 啼 立てても 鈴 筆 一 つ 持た さう としない。 「今に 自分で 子供 を 持って みろ が 可い。」 嘉志子 は 蔭 

で 口惜しが つたが、 然し 修ニ はま だ氣の 好い 方であった。 辰 雄の やうに 自分の 領域 を 超えて ま 

しんらつ 

で、 嫂に 肉迫して 來る やうな こと は 滅多になかった。 辰 雄が 辛辣な 皮肉 を 言って、 嫂と 喧嘩 をし 

あたま 

てゐ ろの を， ニヤ 二 ャ笑 ひながら、 能く 傍に 見て ゐる 事が あった。 頭腦の 能くない 癖に、 負け ま 

ま はり ざ 

い 負けまい とすろ 嫂の 體度 もちと 不謹慎 だが、 弟 も隨分 猜疑の 強い 方 だと 思った。 

父親 は 上の 方に 坐 込んで、 ちび りちび りと 酒を飮 んでゐ た。 此 頃田舍 から 取 寄せた ifi などに 

自 だけ 箸 をつ けて、 大事 さう に 《せめて ゐた。 

嘉志 子は恁 して 一同が 食卓の 周に 集った ところ を 見る と、 疲れて 歸 つて、 默 つても くもく 口 を 

動かして ゐろ 良人が 慘に 見えた。 貞吉は 如何 かすろ と、 學 校の 成績の 優れない 修 二み-柿 えて、 愚 

痴を 零した。 

「早く 如何 か片 をつ ける やうに してく れんと、 大勢の もの を 抱へ て、 己 も 實際遣 切れん の だから 

::。」 と、 手元の 苦しい こと を訴 へた。 

- 衆を賴 まう と 思 ふから、 私 もお 前 を 仕込んだ ので ：： 。」 と、 父親 は 自分の する 事 だけ は 丁と 

して あろ、 其 上 は 名 名の 枝 倆 次第 だと 云 ふやうな 事 を、 能く 口にした。 

m  m  五 五 五 


五 五六 

月給 曰に、 嘉志 子と 貞吉と 額を鴻 めて、 支 拂の見 積な どして ゐ ろと、 父親 は 奥の 隱 居所で、 微 

f のどか 

機嫌で 謠 など！^ つて ゐろ こと もあった。 その 長閑 さうな 聲に は、 まだ 若い 艷 があった。 

「こんな 不合理な 家庭 制度が あろ もん. ちゃない。 己は讀 みたい 本 一 つ 買へ やしない。」 と、 貞吉は 

蔭で 反抗の 聲 を擧げ 擧げ、 長い あびた 矢 張 それで 通して 来た。 

「これ. ちゃ 家 を 有って ゐろ たって、 何の 意味 も あり やしない。 餹人 だって、 少し は 面白い 思 をす 

ろ 事 も あ ろ わ。」 と、 嘉志子 も 如何 かす ろ と 熟熟騰 にな る や うな 事が あ つ た C 

こ ども  ど -3  わら ひご ゑ  か 5 

食後 子供 を 中心に して、 この 家族 は 一同 陽 氣な笑 聲を擧 げてゐ た C ふと、 今日 水口から 顏を出 

した 塗 師屋の 事が 話題に 上った。 

あや  よい  ひつ-一 

「眞實 に 怪しい もんだ。 姊 さん は 休せば 可い と 思った けれど、 僕 はま ぁ默 つて 引 込んで ゐ た。」 辰 

いひ ど  . 

雄 は 言 出した。 

い  のば  •  と だな  とりだ  き 

「どれどれ。」 と 言って、 父親 は 奥の 方から 手み-伸して、 嘉志 子が 戸棚の なかから 取 出して 來た黑 

ぬのめ 

塗のお 盆 を 受取った。 盆 は 四國の 方から、 結婚 當時 友人に 貰った 布目の 生地に、 畫 模様の ある 塗 

をした 品で ある。 

め つき  ちょつ  つくろ  み  さ- ゥ 

嘉志子 は、 胡 散な HI 色 をして、 些と塗 師屋が 緩って ゐた ところ を 見て、 「然 です か、 私 も 何だか 


そんな  y 

高い ので、 後で 變 だと 思つ たんです けれどね、 でも 其 様に 可 怪しかないで せう。」 と、 負惜 みら し 

く 言った。 

それから 同じ 塗師の 手に かかった 縑會 塗の 捲 芦 < 人 や、 金 蒔输の ある 菓子器な ども、 そこへ 取 出 

して 来た。 それが 今日の 三時 頃で ある。 嘉志子 は 静かな 家の なかに 坐って 茫 して ゐた。 

「何ぞ 塗物の 壞れ たの、 剝 げたの が ございますな ら、 精精 勉强 しまして. . . . もう 眞の漆 代 だけ で 

::。」 と 其 男が うそう そと 內を 窺いた。 

このち か  まん  う 

「手前 はつい 此 近くに 店 を 持って をり ます 塗 師屋で ござん すんで、 眞の その 隱居 仕事に、 斯 して 

小 使 取に 願 ひます ので。」 

よ 5 じんぶ か 

いつも 用心深い 嘉志子 は、 ふと 其に 乘る氣 になった。 

「いくらで 直す の。」 嘉志子 は 盆 だけ 出して 見せた。 

「えもう、 いくらでも 宜しんで：： 決してお.； ：2 いやうな 事 は 中 上げません ので。」 

其 男 は 汚い 顔から、 目ば かり 光らして ゐた。 一 っ濟ん だとき、 「お 序で ございま すから、 何ぞ外 

に：： 決してお 高い やうな こと は 申 上げません ので。」 

しっこ ね だ  ま ヂしっケ；； 

その 男 は 醇く强 願った。 嘉志子 は 三つまで 直させた。 その 男 は 湯殿の 横で、 怪しげな 曲 物 を 三 

指  環  五 E 七  ， 


五 五八  一 

つば かり 並べて、 ffi. で 汚い 墨の やうな もの を 塗く つて ゐ た：： 而 して： H に 乾かして、 ニスの やう： 

な 物 を 上 へ 塗って ゐ た：： と、 辰 雄 は 言 出した。 

わら ひだ 

「これ は、 お前が ぺ テンに 懸けられ たの だ。」 と 父親 は 盆 を そこへ 置いて 笑 出した。 

「さう でせ うか。」 と 嘉志子 は 厭な 顔 をして、 菜 子 器の なか を 親いて ゐた。 

「滿 足な 塗帥屋 とした 處で、 一 圓 だの 一 圓 五十 錢 だのと そんな 法外な 値と 云 ふの はない。，」 貞吉も 

笑 出した。 

「 其奴 あ 今頃 は何處 かで 鳕腹 酒で も飮 んでゐ ろんだら う。」  一 

ふけ  かみのけ  わる ごす  ： 

嘉志子 は 雲脂 だらけの、 も， ちゃ もぢ やした 髮 毛の 下から 此方 を 見て ゐた、 其 男の 狡 滑 さうな 小一 

ぃ金壶 眼が M につく やうであった。 

を かし  くび 

「さう 言 や、 何だか 様子が 可怪 ござんした わね。」 と、 首 を 傾けた。 

て あ ひ  ゐ 

「東京に は、 そんな 蒙が いくら 居ろ か 知れ やしない。」 

「然うして 取って 行け あ、 まあ 二度と 來ろ もん ぢ やない。」 母親 も惜 さう に 言った。  ぷ 

父親 や 辰 雄 は、 間もなく 引 込んで 行った。  」 

う つ かり  せ つ  さ-<^ 

嘉志子 はわ ざと 燥いだ やうな 調子で ゐ たが、 放心して ゐ たこと が 切なかった。 而 して 「もっ.^^ 


用心深くなら なけ あ： ：o」 と、 心のう ちで S 心った。 

あたり  ちち 

M 下が 靜 かにな つて 力ら、 子供に 乳 を 呑ませながら、 お 松と 膝 を 突 合せる やうに 坐って ゐた 

時、 嘉志子 はふと 指環の こと を 訊 出した。 自分で は 深く 設義 をす ろ氣 もなかった。 

お 松は衷 紙の ス タス タ になった 少年 雜誌 を、 膝のう へで 見て ゐた。 田 鹤子は 灯の 側で 編物 をし 

てゐ た。 

「お前 何か隱 した 物 はない の。」 

. お 松 は 鷲の やうな 色 をした 其 目 を擧 げたが、 呑 込めぬ やうな， であった。 

-r ら  わ? ゃぢ  • 

お 松 は 柳 町の 裏 通の 十 文 菓子屋の 娘であった。 親父 は 日傭取 だと 云 ふこと である 。子供が 澤山ぁ 

ろが、 皆な 相 當に繞 けて あろ やうで ある。 お 松 も小學 校へ やられた。 此 夏から 半日 大學 病院へ 造 

花の 賫 子に 餹 はれて、 1 一三 錢づっ 貧って 來 るので あろ。 それが 少時 ここに 傭 はれろ ことに (ct つた。 

めみ  き 

冃 見えに 來た 時には 晴着 を 着て、 赤い 帶を 締めて ゐた。 子供 等 は 直に！ I いた。 

「花 を 持って 來 てあげて よ。」 

指 W  五 五 九 


ft 六 c 

二 nzaiE に樱ゃ 薔薇 や、 小い 造花 を 二三 種 ぜて 持って来て くれた。 花 は 可也 綺麗に 出来て ゐ 

た。 嘉志子 は 樱を鏡 裏の 前へ、 薔薇 を 書棚の 上の 一 輪揷 へ、 紫の 菖蒲 を簞 筍のう へに、 リボ ンゃ 

输 紙の やうな 物と 1 緒に してお いた。 

そ づ 

二三 曰經 つと、 その 花が M らず 亡くなって ゐ ろのに ハ C か 着いた。 心づ いて、 窃 とお 松の づぃ國 

呂敷 包を披 いて 見ろ と、 花 は その 屮に 仕舞 込んで あった。 

「面白い こと をす る 子です よ。」  . 

嘉志子 は 衆に 其 事 を 話して 笑った。  、 

それから |G くゐ ろうち に、 此 子が IM 物の 菜 子 やお 釣な ど を、 途屮 でく すねろ 事に 氣が ついた 

子^の を 蔭で 捲 揚げた 事 や 銀貨 を 拾って 賈 喰した ことな ども 目擊 した。 

「何 か ii した ものが あるで せう。」 嘉志子 は 笑顔 を 作って 一 百 だした。 

お 松 は 怨みつ ぼい やうな 2! をして、 少し^ を 振った。 

「§£ に：： そんなら f いけれ どね、 お前 はま だ^が 行かな いんだから、 惡 いと 氣 がっかない 

で、 若し ゃ隱 した かと 思って ね：：。」  . 

お 松 は 萎れて 俛 いた。 嘉志子 は 可哀想に なって 來た。 


-そォ はま あ 其と して、 お前 は眞 食に 何せ. こき こなって、 f  .  i、  I) 

v-frT-tslvlif  つて 好，^ 子た けれ と ね、 闽 つたこと に ま、 

少し 手癖が 惡 いんです よ。 お前 は隱 して ゐる けれど、 ホラ 何時か： ：。- 

嘉志子 は 一 つ 二つ 事實を あげた。 田 鶴 子 は 傍から 口 を 添えた。 

「私に はちゃん と 解ろ のよ。 だから惡ぃことしちゃ^^ぞぃのょ。 雲 ふこと がまになる と、 今 こ 

年取って、 好い人に なれません からね。 sr いぢめ るん ぢ やない の、 i になら ないから 言って 

あげろ の。」 

お 松 は H に淚が 浮んで、 術 なげに 體 をもぢ もぢ させて JSC  . 

JI  そんな  か.；；  ，  / 

ォ & お金の かかろ ものと 知らないで、 お前が 持って行った やう だったら、 勘辨 して あ 

ける からお 返しなさい。 - 

嘉志子 は 斯う も 一一 百って 見た。 

しま ひ 

終に お 松 は、 S てつい と g がった.」 而 してつ かっか I 口の 方へ 出て 行った。 

外 あ も W らく シンと して ふた。 大分 經っ てから、 格子 戶が 開いて、 外へ 出て 行く 下駄の 音が 

すろ てつに 1 さた。 嘉牽 は，？ 澄して、 電ま まて ゐ たが、 ai- 不安の き 襲 まれた。 

g 子 は 私と 門の 外へ 出て みた. 外 は i であった C お 松の 影 は、 きお 杉垣のと ころ： 幽か 

i3  ミ.、  JV  Kr  V/ 


五六 二 

に； a、，. て 見えた。 m 鶴 子 はないで、 靜 に 側へ 寄って 行った。 

「如- したの。 何處へ 行く の。」 と、 一;^ へ 手 を かけて、 顏を 窺く やうに したが、 お 松 は 外す やう 

に、 2g を 横の 方へ 持って行った。 

「お前が 知らない のなら、 知らないで 可い からお 歸 り。」 と 言っても、 矢 張 硬くな つて ゐた。 

P とのこと で is^ へ敏; ^一んで 来たと き、 お 松 は 袖で 顏を 押えて、 襖の 蔭に 喰 着いた きり 動かな か 

つた。  . 

嘉志子 は、 田 鶴 子と： m を 見合して 默 つて ゐ たが、 執拗な この 小娘が、 小面 僧い やうに 思 はれて 

來た。 而 して、 「きっと 何處 かに して あると、 私 は 思 ふ。」 と、 眩いた。 

「きっと 然 よ。」 と、 ffl 鶴 子 も 言った。 

「もし i が 出たら、 叔母さん 私に 頂戴ね。」 と、 W 鶴 子 は些と 自分の 赭ぃ彈 切れさうな 指と、 嘉志 

子のと を 見 比、/ て、 「私の 指 は 太いから 丁度い いでせ う。」 

ええ。」 と 嘉志子 は 笑って 見せた。  . 

「きっと。」 M 鶴 子 は 念 を 押した。 

學 から 辰 雄が 歸 つて 来る 時分に は、 お 松 も 時 か こそこそと 女中 部屋へ 退って、 瘦てゐ た。 


嘉志 子は寢 しなに、 獨で 用箪笥 や 針箱の なかな ど を、 今一度 化 くら 返して 見て ゐ た。 

搜し あぐんで、 其處ら を 取片附 けろ と、 茶の間の 時計が 丁度 十二時 を 打った。 

嘉志子 は 矢 張氣に 爲ぃ爲 い、 渐と寢 床へ； つて？ つた。 蒲 M の ゆに は、 子供が 三人、 づら りと 

頭 臚を駢 ベ てス ヤス ャ 寝て ゐた。 嘉志子 は 疲れた やうな、 興 奪し た や う な 重い 頭 を 枕に 就けろ 

と、 先刻 田 鶴 子の 一一 目った 事 や、 今日  一 H の- の^ £f が、 や ％に 胸に 想 浮べら れた。 

n. タレ 心 職が 何だか ド キドキ する やうで、 咽喉 元 も 息苦しかった。 而 して 「氣が くて、 こんな 

中に 牛： きて 行かれろ もの か。」 とそん な 事 を 思 精け て ゐろ うち、 うつらう つらと 夢、 レ 地-, i^c: ち-一」 

行った， - 
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